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El presente libro es una invitación. Se ofrece como una apertura al 
dialogo y una incitación a un debate serio sobre el lugar de la humanidad 
en la naturaleza y sobre cómo nuestro pensamiento sobre dicho lugar con-
figura nuestra visión de la historia, nuestro análisis de la crisis actual y de 
la política de liberación respecto de todo lo vivo. 

El capitalismo en la trama de la vida es, sobre todo, producto de una 
conversación mundial extensa y sostenida. En este libro hay muchas hue-
llas dactilares. Algunas son más evidentes que otras. Los comentarios y las 
reflexiones de multitud de grandes compañeros —muchos de los cuales 
conocí gracias a generosas invitaciones a dar conferencias en universidades 
de Norteamérica, Europa y China— se han abierto paso en esta obra. El 
público me obligó a pensar de nuevas maneras; incluso cuando no estaba 
de acuerdo, sus preguntas y sus críticas han pulido la claridad de este 
trabajo de formas inesperadas, lo cual agradezco profundamente. Han ayu-
dado también al mismo las extraordinarias contribuciones de los últimos 
años en los campos intelectuales sobre los que trabajo: historia medioam-
biental y económica, historia mundial y análisis de los sistemas-mundo, 
ecología política y geografía humana crítica, feminismo marxista, econo-
mía política mundial, estudios agroalimentarios y de desarrollo, y muchos, 
muchos más. Desde el máximo respeto y admiración por medio siglo de 
academia radical, he intentado construir y sintetizar las implicaciones dia-
lécticas de dichos campos (y no solo a partir de ellos) para el estudio de la 
humanidad-en-la-naturaleza. 

El capitalismo en la trama de la vida plasma veinte años de reflexión y 
estudio en el nexo de dos grandes preocupaciones: la historia del capita-
lismo y la historia medioambiental. Ha sido un viaje largo, productivo, 
emocionante y a menudo tumultuoso. Las ideas de este libro se formu-
laron en las dos costas de Estados Unidos, a ambas orillas del Atlántico 
y en ocho universidades. Diana C. Gildea, mi esposa, mi mejor amiga y 
cómplice, ha estado conmigo en todo el proceso. No estaríais leyendo estas 
líneas —ni nada de lo que sigue— si Diana no hubiera respaldado que la 

AGRADECIMIENTOS



12 | El capitalismo en la trama de la vida

ecología-mundo, y este libro en concreto, era un proyecto que merecía la 
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crisis actual. Richard Walker —dw para los amigos— terminó por con-
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llamente la «acumulación sin fin»; para pensar en las historias-mundo del 
capitalismo, resultaba central una teoría de la acumulación de capital. dw 
presenta, además, una combinación poco habitual de rigurosa erudición, 
primordial generosidad y sentido común académico que ha contribuido en 
gran medida no solo a la claridad intelectual del libro, sino también a las 
condiciones en las que se ha escrito. Henry Bernstein me animó a publicar 
el libro con Verso, su crítica —y aliento— constante me permitió pulir mis 
argumentos mucho más allá de lo que yo creía posible. 

Varios compañeros han leído y comentado las diversas encarnaciones 
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Debemos reconocer en el materialismo el esfuerzo entusiasta por tras-
cender el dualismo que postula dos mundos distintos de igual sustancia 
y veracidad, [y] anular este desgarro de lo que es Uno en sus orígenes. 

Hegel, 1971.

El panorama para la humanidad en el siglo xxi no es muy halagüeño. 
Desde el comienzo, nuestro futuro se puede concretar en dos niveles de 
abstracción. El primero es la humanidad-en-la-naturaleza. El compromiso 
humano con el resto de la naturaleza ha alcanzado, durante la última década, 
el punto «donde ya no se puede excluir un abrupto cambio medioambien-
tal global».1 El segundo nivel sería el capitalismo-en-la-naturaleza. La crisis 
del capitalismo neoliberal en desarrollo —ahora a medio camino entre la 
crisis indicativa de 2008 y los impredecibles inicios si bien inevitables de la 
crisis terminal— sugiere que puede que estemos viendo algo muy distinto 
al patrón que conocíamos. En dicho patrón, nuevas tecnologías y nuevas 
organizaciones de poder y producción surgían después de las grandes crisis 
sistémicas y resolvían las crisis anteriores al poner la naturaleza a trabajar de 
maneras nuevas y poderosas. La revolución neoliberal después de lá década 
de 1970 es tan solo el ejemplo más reciente. A día de hoy, no obstante, es 
cada vez más difícil conseguir que la naturaleza —también la naturaleza 
humana— ofrezca sus «dones gratuitos» a buen precio. Esto indica que 
puede que estemos experimentando no solo la transición de una fase del 
capitalismo a otra, sino algo más memorable: el desmoronamiento de las 
estrategias y de las relaciones que han sostenido la acumulación del capital 
durante los últimos cinco siglos. El capitalismo en la trama de la vida trata 
de cómo el mosaico de relaciones que denominamos capitalismo funciona 
a través de la naturaleza; y de cómo la naturaleza funciona a través de esa 
área más limitada, el capitalismo. Este doble movimiento —del capita-
lismo a través de la naturaleza, de la naturaleza a través del capitalismo— es 
lo que denomino «doble internalidad». 

1 J. Rockström et al., «Planetary Boundaries», Ecology and Society, núm. 14(2), 2009.

INTRODUCCIÓN
LA DOBLE INTERNALIDAD: LA HISTORIA 

CUANDO LA NATURALEZA IMPORTA
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Desde 2008, es ya imposible ignorar la inestabilidad y el desbordante 
cambio que se manifiestan en los ámbitos presuntamente separados de la 
«Naturaleza» y la «Sociedad». Esto plantea un problema conceptual —a 
menudo no reconocido—: la proliferación del lenguaje de la crisis (ener-
gética, financiera, de empleo, austeridad, climática, alimentaria, etc.) crea 
bastante incertidumbre sobre el momento histórico actual. En la academia 
crítica, el aluvión de acontecimientos mundiales ha abrumado a muchas 
personas. No han surgido —todavía— nuevas síntesis. En lugar de eso, ha 
cobrado forma un amplio consenso. Las turbulencias del siglo xxi derivan 
de distintas «crisis convergentes».2 La expresión más palpable de dicha con-
vergencia es la «triple crisis» alimentaria, energética y financiera.3 Aunque 
muchas personas prefieran una lista distinta, o más larga, de categorías de 
la crisis —¡sin duda debe incluirse la crisis climática!—, la trascendencia 
de los factores, condiciones y relaciones medioambientales ha alcanzado a 
la economía política crítica como nunca antes. Esto supone un avance res-
pecto del discurso sobre la crisis de la década de 1970, cuando la ecología 
política y la economía política casi nunca coincidían. El argumento de las 
crisis convergentes es la etapa culmen de la «aritmética verde»: economía 
política más Naturaleza igual a crisis convergentes.

¿Es no obstante así? Mi comprensión de la aritmética verde es que 
parece funcionar porque asumimos que Sociedad más Naturaleza suman. 
Pero ¿aguanta este supuesto si lo examinamos más de cerca? El capitalismo 
en la trama de la vida abre un camino alternativo. Sostengo que «Sociedad» 
y «Naturaleza» son parte del problema, en materia intelectual y política; 
el binomio Naturaleza/Sociedad está involucrado de lleno en la colosal 
violencia, desigualdad y opresión del mundo moderno; pero la visión de 
la Naturaleza como externa es una condición fundamental de la acumula-
ción del capital. Los esfuerzos por trascender el capitalismo de una forma 
igualitaria y verdaderamente sostenible se verán obstaculizados mientras 
el imaginario político permanezca cautivo del propio capitalismo o de la 
organización de la realidad. Y de forma correlativa, los esfuerzos por dis-
cernir los límites del capitalismo actual —un discernimiento fundamental 
para cualquier estrategia antisistémica— no podrán avanzar mucho más 
allá por medio del encasillamiento de la realidad en los dualismos inma-
nentes al desarrollo capitalista. 

La aritmética verde y su lenguaje de las crisis convergentes no solo 
entienden mal naturaleza y capitalismo. Son incapaces de captar el 

2 Cf. S. George, «Converging Crises», Globalizations, núms. 7(1-2), 2010, pp. 17-22; J. B. 
Foster, «Marx and the Rift in the Universal Metabolism of Nature», Monthly Review, núm. 
65(7), 2013, pp. 1-19.
3 P. McMichael, «The Land Grab and Corporate Food Regime Restructuring», Journal of Peasant 
Studies, núm. 39(3-4), 2012, pp. 681-701.
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funcionamiento concreto del punto de inflexión actual. «La economía» y 
«el medio ambiente» no son mutuamente independientes. El capitalismo 
no es un sistema económico; no es un sistema social; es una manera de 
organizar la naturaleza. 

Podemos empezar con una distinción orientativa sobre esa frase: «Una 
manera de organizar la naturaleza». La arrogancia que gobierna el capita-
lismo es que este puede hacer lo que le dé la gana con la Naturaleza, que la 
Naturaleza es externa y puede ser codificada, cuantificada y racionalizada 
para que esté al servicio del crecimiento económico, el desarrollo social o 
algún otro bien mayor. En esto consiste el capitalismo como proyecto. La 
realidad —el proceso histórico— es radicalmente distinta. Mientras los múl-
tiples proyectos del capital, el imperio y la ciencia están ocupados haciendo 
Naturaleza con N mayúscula —externa, controlable, reducible—, la trama 
de la vida está ocupada mezclando las condiciones biológicas y geológi-
cas del proceso del capitalismo. La «trama de la vida» es la naturaleza en 
su integridad: naturaleza con una empática n minúscula. Se trata de la 
naturaleza en tanto nosotros, tanto dentro de nosotros, como a nuestro 
alrededor. Es naturaleza en tanto flujo de flujos. En pocas palabras, los 
seres humanos crean medio ambientes y los medio ambientes crean perso-
nas —y organización humana—.

*

No existe un término con amplia aceptación para el proceso a través del 
cual las civilizaciones, las fuerzas de la naturaleza por sí mismas, se ven 
inmersas en la coproducción de la vida. De este modo, los pensadores 
verdes, incluso aquellos que abrieron caminos nuevos a nuevas maneras 
de ver y de pensar el lugar de la humanidad en la naturaleza, han tendido 
a recurrir a un vocabulario más antiguo: Sociedad con una S mayúscula.4 

Se trata más de una observación que de una crítica: somos productos de 
nuestro tiempo. Y ese tiempo es distinto ahora, distinto incluso al de hace 
veinte años. Ahora es posible un nuevo paradigma: este brota por todos 
lados, sobre todo entre los jóvenes académicos. A ese nuevo paradigma le 
llamo ecología-mundo. Este libro es una contribución al mismo, pero lejos 
de una definición que lo acompañe. La ecología-mundo —o el nombre 

4 Cf. D. Harvey, «The Nature of Environment», en Socialist Register 1993, 1993, pp. 1-51 [ed. 
cast. «La naturaleza del medioambiente», en Justicia, naturaleza y la geografía de la diferencia, 
trad. por José María Amoroto, Quito y Madrid, iaen-Traficantes de Sueños, 2018]; F. Capra, 
The Turning Point, Nueva York, Bantam, 1982 [ed. cast.: El punto crucial, trad. por Graciela de 
Luis, Buenos Aires, Troquel Editorial, 1996]; C. Merchant, The Death of Nature, Nueva York, 
Harper & Row, 1980.
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que acabemos dando a este paradigma— es necesaria no solo en el plano 
intelectual, sino también en el político, caso de que abordemos los desafíos 
del siglo xxi.

La ecología-mundo es un argumento antiguo y a la vez nuevo. Por un 
lado, el nuevo paradigma se desenvuelve a partir de un rico mosaico de 
pensamiento relacional sobre el capitalismo, la naturaleza, el poder y la 
historia. Por otro lado, la ecología-mundo señala que la relacionalidad de 
la naturaleza entraña un nuevo método dirigido a comprender la huma-
nidad-en-la-naturaleza como proceso histórico-mundial. A este respecto, 
resulta correcta la insistencia de Capra acerca de que las crisis mundia-
les —deuda, diversidad, pobreza, clima— se unifican en una «crisis de 
percepción».5 Sin embargo podemos llevar dicha insistencia más allá. Las 
estructuras de conocimiento de la modernidad, sus relaciones dominan-
tes de poder, re/producción y riqueza, sus patrones de creación de medio 
ambiente forman un todo orgánico. El poder, la producción y la percep-
ción se entrelazan; no se pueden desenmarañar porque están unificados, 
aunque sea de una forma dispar y en evolución. La ecología-mundo nos 
pide que pongamos en funcionamiento nuestra visión del mundo poscar-
tesiana sobre el crisol de la transformación histórico-mundial —entendida 
no como una historia desde arriba sino como la coproducción fundamen-
tal del devenir del planeta, la generación de ideas y la creación de poder 
en todas las capas geográficas de la experiencia humana—. Nuestra tarea 
es ver cómo encajan dichos movimientos y cómo cambian sus combi-
naciones, en términos tanto cuantitativos como cualitativos. Desde esta 
perspectiva, pido a quien me lea que considere el capitalismo como una 
ecología-mundo que aúna acumulación de capital, consecución de poder y 
coproducción de naturaleza en una unidad dialéctica. Lejos de afirmar la 
primacía sin par de la capacidad del capitalismo para rehacer las naturale-
zas planetarias, el capitalismo como ecología-mundo abre un camino para 
entender el capitalismo como algo ya coproducido por múltiples especies, 
que se amplía incluso a los cambios, las relaciones y los ciclos geobiológicos 
de nuestro planeta.

Por lo tanto, hoy la crisis no es múltiple sino singular a la vez que 
múltiple. No es una crisis del capitalismo y de la naturaleza, sino de la 
modernidad-en-la-naturaleza. Dicha modernidad constituye una ecolo-
gía-mundo capitalista. En lugar de distinciones del colapso —el peligro 
del holismo verde—, esta perspectiva permite que se multipliquen las 
preguntas que giran en torno al oikeios: la relación creativa, generadora y 
multidimensional de las especies y el medio ambiente. El oikeios nombra la 

5 F. Capra, The Web of Life, Nueva York, Anchor, 1996, p. 4 [ed. cast.: La trama de la vida, trad. 
por David Sempau, Barcelona, Anagrama, 2006].
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relación a través de la cual las personas actúan —y a través de la cual toda la 
naturaleza actúa sobre ellas— en nuestra creación del medio ambiente. A 
través del oikeios, basado en la dialéctica de la creación de vida, puede que 
abramos nuevos caminos a fin de investigar cómo las geografías históricas 
—pasadas y actuales— del capitalismo se fundamentan en configuraciones 
concretas de la humanidad-en-la-naturaleza. Dicha perspectiva nos per-
mite ir más allá del qué y del por qué de las crisis del presente y profundizar 
en la comprensión del medio en el que es probable que se desenvuelva la 
crisis en las próximas décadas.

Para percibir dicha comprensión profunda es esencial desarrollar un 
lenguaje, un método, una estrategia narrativa que sitúe al oikeios en el cen-
tro. Aunque el desafío no se pueda reducir a un problema conceptual, 
tampoco podemos avanzar sin enfrentarnos al problema del lenguaje. 
Debemos «nombrar el sistema», caso de que tomemos prestada esta frase 
de la generación radical de los años sesenta. Si nombrar puede ser el primer 
paso para ver, también es algo más que un acto discursivo. En las circuns-
tancias de la crisis civilizatoria, a medida que las antiguas estructuras de 
conocimiento se deshilachan sin haber sido enterradas todavía, el impera-
tivo y el poder de un lenguaje conceptual fresco pueden convertirse en una 
«fuerza material», como diría Marx.6 Durante bastante tiempo, los radi-
cales han sido buenos en este aspecto. Los lenguajes de la dominación de 
género o raza han sido notablemente desacreditados, aun cuando esta crí-
tica no haya trascendido de forma adecuada. No obstante, considero que 
se ha dado un pase a la violencia del dualismo Naturaleza/Sociedad. Con 
esto quiero señalar algo distinto a la crítica verde de la «guerra contra el 
planeta»7 del capitalismo. Más bien defiendo que el dualismo Naturaleza/
Sociedad —con n y s mayúsculas— es cómplice de la violencia de la 
modernidad nuclear. Al igual que en los últimos cuarenta años hemos ido 
aprendiendo a ir más allá de los dualismos de raza, género, sexualidad y 
eurocentrismo, ahora es el momento de abordar la fuente de todos ellos: 
el binomio Naturaleza/Sociedad. Porque desde sus orígenes en el siglo xvi 
hasta el capitalismo en su crepúsculo, este dualismo exuda sangre y lodo 
por cada poro, al igual que los demás. O puede que incluso más. 

Si bien la política de la coyuntura presente demanda un nuevo vocabu-
lario, los problemas son más profundos. El antiguo lenguaje —Naturaleza/
Sociedad— se ha vuelto obsoleto. La realidad ha sobrepasado la capacidad 
de este binomio a la hora de ayudarnos a rastrear los cambios reales que 
se desvelan, aceleran y amplifican ante nuestros ojos. Aun así, todavía no 

6 K. Marx, Critique of Hegel’s «Philosophy of Right», Cambridge, Cambridge University Press, 
1970 [1843], p. 137 [ed. cast.: Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, trad. 
por José María Ripalda, Valencia, Editorial Pre-textos, 2014].
7 J. B. Foster, B. Clark y R. York, The Ecological Rift, Nueva York, Monthly Review Press, 2010.
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ha surgido un nuevo lenguaje —uno que entienda la relación dialéctica 
irreductible entre las naturalezas humanas y extrahumanas en la trama de 
la vida—. No se puede reprochar que no se haya intentado, lo sé: ciborgs, 
ensamblajes, redes, híbridos y muchos otros han ofrecido un camino para 
avanzar. Han señalado el camino sobre el que avanzar. No obstante, no 
han desafiado de forma directa el marco dualista de la historia mundial. 
Para quienes se preocupan por la tierra, sus pueblos y la trama de la vida, 
los grandes patrones y los procesos de la historia del mundo moderno han 
permanecido firmemente enjaulados dentro de la prisión del binomio car-
tesiano. Ninguna crítica teórica abrirá la jaula. Dicha apertura requiere que 
construyamos una alternativa a la lógica del dualismo y eso exige nuevos 
procedimientos metodológicos, estrategias narrativas y un lenguaje con-
ceptual, todo al mismo tiempo.

La narrativa cartesiana se desenvuelve de la siguiente manera. El 
capitalismo —o, si se prefiere, la modernidad o la civilización indus-
trial— surgió de la Naturaleza. Extrajo riqueza a partir de la Naturaleza. 
Alteró, degradó o corrompió la Naturaleza. Y ahora, o en algún momento 
muy próximo, la Naturaleza exige venganza. Se acerca la catástrofe. El 
colapso está en el horizonte.

El modo en que narramos las historias de nuestro pasado está íntimamente 
relacionado con el modo en que respondemos a los desafíos del presente. 
Para muchos ambientalistas y para la Academia verde, la separación entre 
humanidad y naturaleza ha fomentado una nueva manera de pensar la histo-
ria que da prioridad a qué hace la humanidad sobre la naturaleza. Esta forma 
de pensar se inclina con bastante determinación hacia las narrativas catastro-
fistas y de colapso que tanta fuerza han cobrado en el pensamiento verde y 
entre públicos más amplios, tanto académicos como populares.8 Una posible 
alternativa no empezaría ni con los «seres humanos» ni con la «naturaleza», 
sino con las relaciones que coproducen una multiplicidad de configuracio-
nes de la humanidad en la naturaleza, los organismos y los entornos, vida y 
tierra, agua y aire. La «historia», en este sentido, es la historia de una «doble 
internalidad»: humanidad-en-la-naturaleza / naturaleza-en-la-humanidad. 
(Y sí, existe una historia más larga de la Tierra y de todo aquello que antece-
dió a la humanidad). En esta doble internalidad, todo lo que hacen los seres 
humanos ya conlleva una naturaleza extrahumana y la trama de la vida: la 
naturaleza, en su conjunto, que incluye a los seres humanos.

Este argumento es un lugar común —y, al mismo tiempo, no lo es—. El 
capitalismo en la trama de la vida se apoya en las novedosas contribuciones 
de lo que denomino pensamiento verde (una generalización imprudente 

8 Cf. J. Diamond, Collapse, Nueva York, Viking, 2004 [ed. cast.: Colapso, trad. por Ricardo 
García Pérez, Madrid, Debolsillo, 2015].



La doble internalidad: la historia cuando la naturaleza importa | 21

pero necesaria). El pensamiento verde, en su concepción más amplia, es 
esa tradición múltiple en las humanidades y en las ciencias sociales que se 
preocupa por la transformación del medio ambiente, en el pasado y en el 
presente. Comprende algunos elementos de las ciencias físicas, sobre todo 
de quienes se preocupan por el cambio planetario dentro de la academia.9 
Este libro destaca tres de las características que definen al pensamiento 
verde: la reducción de la humanidad a un agente único, la reducción de las 
relaciones de mercado, producción, política y cultura a relaciones «socia-
les», y la conceptualización de la Naturaleza como independiente de las 
personas, incluso cuando las pruebas indican lo contrario. 

Hoy, más de cuarenta años después del primer Día de la Tierra, existe 
un amplio consenso entre muchos académicos de orientación ecologista, 
así como entre la mayor parte de las personas ecologistas, acerca de que 
el ser humano es parte de la naturaleza. Es la perspectiva de la huma-
nidad-en-la-naturaleza. Qué hacer con esta conciencia constituye un 
problema irritante. Una cosa es decir que los seres humanos son fuerzas 
naturales y otra bastante distinta es decir que las organizaciones humanas 
—familias, imperios, corporaciones, mercados y todas las demás— son 
fuerzas naturales. El pensamiento verde ha acogido lo primero y ha recha-
zado esto último. Sienta bien decir que los seres humanos son parte de la 
naturaleza; pero para la mayor parte de los ecologistas, dentro y fuera de las 
universidades, decir que la organización humana es parte de la naturaleza 
resulta incorrecto. Para las personas críticas de la academia —rojas, ver-
des y sus distintas combinaciones intermedias—, el consenso está claro: el 
capitalismo actúa ante una naturaleza que funciona con independencia de 
la humanidad (y viceversa). Entre un público más amplio preocupado por 
el clima y la sostenibilidad impera ahora un consenso análogo: la humani-
dad deja una «huella» sobre la Tierra, que debe reducirse. 

Pero ¿es realmente esta imagen de una naturaleza pasiva como lodo 
y suciedad, un lugar donde se deja huella, la mejor metáfora para captar 
la vitalidad de la trama de la vida? Creo que podemos hacerlo mejor. 
Este libro intenta mostrar que el firme dualismo Naturaleza/Sociedad 
no es la única distinción posible, ni siquiera la mejor. Decir que los seres 
humanos son parte de la naturaleza supone subrayar la especificidad de 
la humanidad dentro de la trama de la vida —sus formas específicas de 
socialidad,10 sus capacidades para la memoria colectiva y la producción 
simbólica, y mucho más—. 

9 Cf. W. Steffen, P. J. Crutzen y J. R. McNeill, «The Anthropocene: Are Humans Now 
Overwhelming the Great Forces of Nature?», Ambio, núm. 36(8), 2007, pp. 614-621.
10 Podemos distinguir entre «socialidad» y «sociedad». Esta última, en contraposición con la 
cercanía «sensorial» (sensata) entre personas particulares, es una abstracción: para comprenderla, 
se debe trascender dicha cercanía entre las personas. Sin embargo, la «socialidad» es en realidad 
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De hecho, pasar de humanidad-en-la-naturaleza a capitalismo-en-la-na-
turaleza constituye un camino pedregoso. ¿Nos priva este recorrido de 
nuestra capacidad de distinguir entre interacciones humanas «buenas» y 
«malas» con el resto de la naturaleza? ¿No nos crea impotencia a la hora 
de explicar lo específicamente humano y lo específicamente natural en la 
inmersión contemporánea en la crisis global? 

No lo creo. Este libro es un esfuerzo por explicar el porqué. Y es un 
intento de mostrar que considerar la humanidad como una fuerza natural 
nos permite ver nuevas conexiones entre naturaleza humana, poder y pro-
ducción globales, y la trama de la vida. En una época de transformaciones 
estrechamente vinculadas entre energía, clima, alimentos y agricultura, 
mercados laborales, urbanización, financiarización y extracción de recur-
sos, resulta imperativo comprender las conexiones internas que dirigen los 
flujos de poder, capital y energía a través de la cuadrícula de la acumula-
ción del capital y, al hacerlo, arrojar algo de luz sobre los límites de esa 
misma cuadrícula. 

Así pues la pregunta se reitera: si no es Naturaleza/Sociedad, ¿enton-
ces, qué? La alternativa sobre la que el pensamiento verde lleva un tiempo 
llamando la atención, pero que apenas (casi no) se ha puesto en práctica, 
invierte la perspectiva cartesiana de privilegiar las sustancias sobre las 
relaciones. En lugar de un mundo contemporáneo producido por dos 
sustancias discretas que interactúan —Sociedad y Naturaleza—, contem-
plemos la historia de la modernidad como coproducida, de principio a fin. 
Una sustancia, la Humanidad, no coproduce cambio histórico con otra 
sustancia, la Naturaleza. Más bien, la especificidad de la especie humana 
ya está coproducida dentro de la trama de la vida. Todo lo que hacen los 
seres humanos es un flujo de flujos, donde el resto de la naturaleza nos 
atraviesa siempre. Las formas de socialidad que desarrollamos reflejan una 
especificidad de la especie que tiene una plasticidad inusual. En esta, la 
«conciencia» no está fuera sino dentro. La propia conciencia es un «estado 
de la materia».11 Las historias de la organización humana están coprodu-
cidas por haces de naturaleza humana y extrahumana. Los seres humanos 
construyen imperios propios como los castores construyen presas propias.12 
Ambos son «ingenieros de ecosistemas»: ninguno de ellos existe en el vacío. 

Este «haz», no obstante, no nos lleva lo bastante lejos. Incluso esta metá-
fora plasma con insuficiencia la intimidad, la porosidad y la permeabilidad 

inherente a cada persona. Por eso una sociedad no puede denominarse, con justificación, «natu-
ral», mientras que la socialidad se define correctamente como «la segunda naturaleza» del ser 
humano. I. Mészáros, Marx’s Theory of Alienation, Londres, Merlin Press, 1970, p. 175.
11 M. Tegmark, «Consciousness as a State of Matter», arXiv 1401, núm. 1219, 2014.
12 J. Wright y C. Jones, «The Concept of Organisms as Ecosystem Engineers Ten Years On», 
BioScience, núm. 56(3), 2006, pp. 203-209.
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de los seres humanos y las organizaciones humanas dentro de la trama de la 
vida. En ausencia de un vocabulario conceptual capaz de nombrar las rela-
ciones, en lugar de los puntos finales de Naturaleza/Sociedad, tendemos a 
recurrir a un vocabulario binario que reafirma la independencia de las natu-
ralezas humanas y extrahumanas. Debemos tener una forma de nombrar 
—y de construir la conversación sobre— la relación de creación de vida. En 
dicha relación, las especies crean medio ambientes y los medio ambientes 
crean especies. Es una relación abierta también a fenómenos inorgánicos: la 
tectónica de placas, las variaciones orbitales, los meteoros y también muchos 
más ambientes «de producción». Así pues empezamos con una concepción 
abierta de la producción de vida, una que considera los límites de lo orgánico 
y lo inorgánico como siempre cambiantes.13 Se trata de una relación multidi-
mensional a través de la cual no existen unidades básicas, solo tramas dentro 
de tramas de relaciones: «mundos dentro de mundos».14

El oikeios: hacia una creación del medio ambiente

El capitalismo en la trama de la vida despega al nombrar esta relación de crea-
ción de vida: el oikeios. Desde esta relación, que tiene tanto de orientación 
metodológica como de demanda ontológica, podemos ver el surgimiento 
de múltiples configuraciones de especies-medio ambientes, que evolucio-
nan y que se acaban convirtiendo en algo totalmente distinto. En lo que 
sigue, ecología, naturaleza y toda expresión afín derivan del oikeios. Para 
que no quepa lugar a dudas, el oikeios es una relación que incluye a los 
seres humanos y a través de la cual la organización humana evoluciona, 
se adapta y transforma. La organización humana es a la vez producto y 
productora del oikeios: es la configuración cambiante de esta relación la 
que merece nuestra atención. A la luz de esto, entiendo «capital» y «capi-
talismo» como productores y productos del oikeios. El capitalismo como 
ecología-mundo es por tanto no la ecología del mundo, sino una historia 
con patrones de poder, de capital y de naturaleza en unión dialéctica.15

13 C. Birch, y J. B. Cobb, The Liberation of Life, Cambridge, Cambridge University Press, 1981.
14 R. E. Ley et al., «Worlds within Worlds: Evolution of the Vertebrate Gut Microbiota», Nature 
Reviews Microbiology, núm. 6(10), 2008, pp. 776-788.
15 La formulación original del capitalismo como ecología-mundo data de hace más de una 
década (Moore, «Capitalism as World-Ecology», 2003), pero el argumento actual solo es posible 
porque la perspectiva de la ecología-mundo ha adquirido vida propia. Las contribuciones al 
presente libro provienen de una comunidad académica dedicada al ámbito de la ecología-mundo 
cuyas distintivas elaboraciones, convincentes reflexiones y fraternal aliento han dado al libro una 
riqueza que habría sido imposible de otro modo: G. Avallone, «Tra finanziarizzazione e processi 
ecologici», Sociologia Urbana e Rurale, núm. 101, 2013, pp. 85-99; S. Deckard, «Mapping the 
World-Ecology» en Ecologies Technics and Civilizations, (próximamente); M. Niblett, «World-
Economy, World-Ecology, World Literature», Green Letters, núm. 16(1), 2012, pp. 15-30; C. R. 
Cox, Synthesizing the Vertical and the Horizontal: A World-Ecological Analysis of «the» Industrial 
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Tal y como vamos a ver en el capítulo 1, el concepto de oikeios se remonta a 
Teofrasto. El uso que yo hago del término amplía el concepto, basándome 
en aportaciones pioneras, a partir de los académicos de las Dos Culturas, 
sobre el método dialéctico.16 Nombrar la relación mediante la cual se 
forma y reforma el mosaico de configuraciones especies-medio ambiente 
—y por encima de todas las que se arremolinan alrededor (y dentro) de 
la humanidad— resulta indispensable. Ir más allá sin nombrar la relación 
supone acabar donde empezamos: reetiquetando Sociedad y Naturaleza 
como naturalezas humanas y extrahumanas. 

El oikeios nos permite, desde el principio, plantear dos importantes pre-
guntas. Ambas invierten las preguntas más básicas del pensamiento verde: 
¿cómo se separó la humanidad de la naturaleza? Y ¿cómo los seres humanos 
alteran la naturaleza y provocan una degradación medioambiental? (Y, a la 
larga, ¿una crisis?). Desde la perspectiva del oikeios, llegamos a preguntas 
muy distintas. Primera, ¿cómo se unifica la humanidad con el resto de 
la naturaleza dentro de la trama de la vida? Segunda, ¿cómo la historia 
humana es una historia coproducida, mediante la cual los seres humanos 
ponen a la naturaleza —incluidos otros seres humanos— a trabajar en la 
acumulación de riqueza y poder? 

La primera pregunta (¿cómo se unifica la humanidad con la naturaleza 
y dentro de ella?) nos alienta a preguntar cómo organizaciones humanas 
concretas se basan en la premisa de las variaciones internas que se logran 
mediante la trama de la vida. Existe una convicción generalizada en la aca-
demia crítica de que Naturaleza/Sociedad es la mejor manera de subrayar 
la especificidad de las relaciones «sociales». El holismo parece ensombrecer 
esta especificidad, pero el holismo solo la ensombrece cuando se le cer-
cena de un método dialéctico. El dualismo es un instrumento categórico 
para discernir la especificidad. Las formas más elementales de diferencia-
ción —digamos, clase, raza y género, aunque está muy lejos de limitarse 
a estas— se desenvuelven como haces de naturalezas humanas y extra-
humanas, entrelazando naturalezas biofísicas y simbólicas a cada escala. 
Las relaciones de clase, raza y género se revelan a través del oikeios; son 

Revolution, tesis de máster, Portland State University, 2014; A. G. Jakes, State of the Field: 
Agrarian Transformation, Colonial Rule, and the Politics of Material Wealth in Egypt, 1882-1914, 
tesis doctoral, New York University, 2015; B. Marley, «The Coal Crisis in Appalachia: Agrarian 
Transformation, Commodity Frontiers, and the Geographies of Capital», Journal of Agrarian 
Change, 2015 (versión online previa a su publicación); Roberto José Ortiz, «Latin American 
Agro-Industrialization, Petrodollar Recycling, and the Transformation of World Capitalism in 
the Long 1970s», Critical Sociology, 2014, primero online; C. Parenti, «Environment Making 
State», Antipode (versión online previa a su publicación); y T. Weis, The Ecological Hoofprint: The 
Global Burden of Industrial Livestock, Londres, Zed, 2013.
16 Cf. B. Ollman, Alienation, Cambridge University Press, 1971 [ed. cast. Alienación, Buenos 
Aires, Amorrortu, 1975]; y R. Levins y R. Lewontin, The Dialectical Biologist, Londres, Zed, 
1985 [ed. cast.: El biólogo dialéctico, Ediciones RyR, 2016].
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irreductibles al agregado de sus llamadas dimensiones sociales y ecológi-
cas. Y si bien he ofrecido un marco a este argumento mediante el oikeios 
—que permite una manera alternativa de considerar la diferenciación—, 
los elementos de este argumento llevan mucho tiempo entre nosotros. Las 
relaciones modernas de clase surgen a través de la acumulación primitiva 
del capitalismo temprano, un audaz movimiento, sin precedentes, de crea-
ción de un medio ambiente. Las relaciones modernas de género se forjaron 
mediante este proceso de transformación agrícola capitalista —a ambas 
orillas del Atlántico— y de codificación simbólica, así como a través de 
las revoluciones científicas que se sucedieron en ese periodo.17 El racismo 
moderno nació del comercio trasatlántico de esclavos, el pilar humano de 
la frontera de la mercancía azúcar, que está entre los motores decisivos de 
este fase de la acumulación del capital y que fue la mayor fuerza mercantil 
de transformación del paisaje que haya visto jamás la humanidad.18

Escribo estas palabras porque algunas personas pueden verse tentadas a 
leer este argumento como otro ejemplo de gran historia y gran teoría. En mi 
opinión, no existen ni la gran historia ni la gran teoría, solo historia y teoría 
que fundamentan nuestro conocimiento con patrones históricos y geográ-
ficos. Pueden existir patrones que logran en un espacio grande o pequeño 
largas o cortas durées. Se pueden construir patrones de clase, raza y género (y 
otros, por supuesto) más razonables mediante un método que trate de señalar 
las normas y los patrones de reproducción de poder y riqueza, producción y 
reproducción, en sistemas históricos concretos… y en naturalezas históricas 
concretas. (Tales sistemas, para que no quepa duda, son multidimensionales 
y dispares). Y si bien estas normas a menudo se han llamado estructurales, 
yo prefiero una metáfora distinta: las civilizaciones como «arrecifes de coral 
de existencia humana», pero no solo de existencia humana.19 Sus estructuras 
físicas, formas de ver y métodos de producir nacen de trillones de criaturas 
que se reproducen cotidiana e intergeneracionalmente. 

En este libro me centro en la civilización capitalista, una ecolo-
gía-mundo coproducida de capital, poder y naturaleza. Y si bien la 
ecología-mundo capitalista «en su conjunto» es más que la suma de sus 
partes, sin duda también es menos. Cada parte no puede hacerlo todo a la 
vez. Los conocimientos que he adquirido provienen de una perspectiva de 
la ecología-mundo —que pivota en el oikeios—, lo que me ha permitido 
lidiar de nuevas maneras con el problema de la acumulación del capital y 
de la transformación del planeta. 

17 Cf. Merchant, op. cit., 1980.
18 Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», tesis doctoral, Departamento de Geografía, 
Berkeley (ca), University of California, 2007.
19 I. Wallerstein, The Modern World-System i, Nueva York, Academic Press, 1974, p. 3 [ed. cast.: 
El moderno sistema mundial i, trad. por Antonio Resines, Tres Cantos, Siglo xxi, 2016].



26 | El capitalismo en la trama de la vida

El oikeios facilita —pero no logra por sí mismo— una teoría de la acumu-
lación del capital en la trama de la vida. Para mí, el oikeios es apremiante 
porque me permite nombrar el proceso relacional implícito en dos de las 
citas más referidas del pensamiento geográfico desde la década de 1970. La 
primera es que el capital se arrastra sin cesar hacia la «aniquilación del espa-
cio por el tiempo».20 El capital busca crear un mundo donde la velocidad 
de los flujos de capital —su tiempo de retorno— se acelere constante-
mente. El privilegio del tiempo sobre el espacio en el proyecto del capital 
no resulta pasivo, sino activo: cada esfuerzo por acelerar el tiempo de 
retorno conlleva una reestructuración simultánea del espacio. La segunda 
es la poderosa observación de Lefebvre de que el capital no solo ocupa, sino 
que produce, espacio.21 El espacio no es incidental; la acumulación del capi-
tal es la producción de espacio. Las crisis de acumulación no solo producen 
una reestructuración espacial; son, en sí mismas, productos y producto-
ras de configuraciones espaciales cuyas contradicciones han alcanzado un 
punto de ebullición. A partir de estas dos observaciones, la notable contri-
bución de casi medio siglo de pensamiento geográfico radical dice algo así: 
todas las relaciones sociales son relaciones espaciales; las relaciones sociales 
se desarrollan en el espacio y coproducen espacio de forma activa; las con-
figuraciones espaciales siempre están en movimiento, pero también llegan 
a «arreglos» durante periodos de tiempo definidos. Por tanto, el tiempo no 
está simplemente «ahí fuera», sino que se une a complejos específicos de 
relaciones sociales y «medio ambientes construidos» que dan forma a las 
posibilidades de contingencia, si bien no de forma indefinida.22

Cuando los geógrafos dicen espacio, ¿no podemos decir también natu-
raleza? Todas las relaciones sociales son relaciones espaciales, relaciones 
dentro de la trama de la vida. Las relaciones socioespaciales se desarrollan 
a través de la naturaleza. Todas las especies «construyen» medio ambientes, 
son «ingenieras de ecosistemas». Pero algunas ingenieras son más poderosas 
que otras. Los seres humanos han sido especialmente poderosos, no solo 
gracias al pensamiento y al lenguaje —que, por supuesto, son cruciales—, 
sino también porque la evolución de los homínidos favoreció extroversio-
nes distintivas: un sistema digestivo más pequeño y el uso del fuego como 
estómago externo, un canal de parto más estrecho y la comunidad como 

20 K. Marx, Grundrisse, 1973, p. 100 [ed. cast.: Grundrisse. Elementos fundamentales para la crítica 
de economía política, trad. por Pedro Scarón, Madrid, Siglo xxi, 1976].
21 H. Lefebvre, The Production of Space, trad. por. D. Nicholson-Smith, Oxford, Blackwell, 1991 
[ed. cast.: La producción del espacio, trad. por Emilio Martínez, Madrid, Capitán Swing, 2013].
22 D. Harvey, The Limits to Capital, Chicago (il), University of Chicago Press, 1982 [ed. cast.: 
Los límites del capitalismo y de la teoría marxista, trad. por Mariluz Caso, México df, Fondo 
de Cultura Económica, 1990]; M. Storper y R. Walker, The Capitalist Imperative, Nueva York, 
Basil Blackwell, 1989; N. Smith, Uneven Development, Oxford, Basil Blackwell, 1984 [ed. cast.: 
Desarrollo desigual, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020]; y E. Soja, Postmodern Geographies, 
Londres, Verso, 1989.
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útero externo, menos vello y la producción de ropa y refugio como pelaje 
externo… y la lista podría continuar. Se trata de subrayar las formas en las 
que se coprodujeron con fuerza los procesos de la evolución: la humanidad 
es una relación medio ambiente-especie. 

Sin duda, también es histórica. El dinamismo del capitalismo le debe 
mucho a una forma concreta y absurda de abordar su relación al cerce-
narla en el plano simbólico y luego actuar en consonancia. (Así, lo que 
era «natural» pasó a ser una prueba de legitimidad). Esta forma concreta y 
absurda de creación de medio ambiente se muestra en los actuales desastres 
biocidas. Durante cinco siglos ha servido para liberar, luego para coar-
tar, después reestructurar y renovar la acumulación del capital. Las crisis 
de acumulación concomitantes han sido cíclicas —lo que ha facilitado 
resultados eventuales a través de las crisis—, pero también acumulativas. 
Cabe destacar que la tendencia acumulativa determina las posibilidades 
para la resolución cíclica de las crisis de acumulación: un punto que recalca 
la contemporánea extinción de recursos y la acumulación de gases efecto 
invernadero en la atmósfera. 

Como muchas de las personas que me leen, intuyo, carezco de pacien-
cia para teorías grandilocuentes. No existe una teoría única que responda 
a las preguntas que planteo en este libro, solo un método relacional 
hecho sobre la base de la teorización. Mi intención es elaborar un método 
que reúna los conocimientos principales de la historiografía marxista y 
ambientalista en una nueva síntesis. Dicha síntesis señala que la creación 
de medio ambiente es mucho más que una narración de las consecuencias 
medioambientales: es una narración de cómo el poder y la re/produc-
ción en sus formas cotidianas, civilizatorias y comerciales son ya historia 
medioambiental. El poder y la producción —y tantas otras cosas— son 
«medioambientales». Eso nos permite pasar de las historias medioambien-
tales de la modernidad a los proyectos y los procesos de la modernidad 
como historia ambiental, como procesos de creación de medio ambiente. 
Mi punto de partida da preferencia, por lo tanto, a lo específico y a lo 
que responde a patrones. Las especificidades surgen dentro de los patrones 
de la historia-mundo, a los que denomino naturalezas históricas,23 incluso 
—y especialmente— cuando el tema parece ajeno a dichas preocupaciones 
(por ejemplo, trabajo, financiarización). 

El dualismo no permite más especificidad en lo que entendemos por 
relaciones «sociales», y esto por un buen motivo: adopta la diferenciación 
humana en tanto formada fuera del oikeios. Ello engloba no solo la acu-
mulación del capital, sino también patrones perdurables de clase, género, 

23 Siguiendo a Marx y Engels, The German Ideology, 1970, p. 41 [ed. cast.: La ideología alemana, 
trad. por Wenceslao Roces, Madrid, Akal, 2014].
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raza y nación. ¿No se entienden mejor estos como productos y productores 
del oikeios? Desde aquí se puede plantear la pregunta de cómo los seres 
humanos encajan en la trama de la vida, entendida como una totalidad de 
trayectorias de evolución distintivas y entreveradas. Y de cómo los ciclos 
y las tendencias de la organización humana están sujetos a momentos 
recurrentes de caos y reestabilización. Para mí, las implicaciones de dar 
preferencia a las unidades diferenciadas de humanidad-en-la-naturaleza / 
naturaleza-en-la humanidad imposibilitan volver a la visión dualista. En 
lugar de separar a los seres humanos de la naturaleza, la civilización capi-
talista ha enmarañado la actividad vital individual en una trama de la vida 
cuyas interconexiones son mucho más densas, más expansivas en términos 
geográficos y más íntimas que nunca antes. Y lejos de ser algo reciente, 
los procesos que han convertido nuestros desayunos, nuestros coches y 
nuestras jornadas laborales en una actividad de la historia-mundo tienen 
su origen en el «largo» siglo xvi (1451-1648). 

La unidad de los seres humanos con el resto de la naturaleza avanza en la 
senda de una lectura de la historia de la humanidad de acuerdo con la eco-
logía-mundo. Sin embargo, este tipo de declaración filosófica —los seres 
humanos son parte de la naturaleza, etc.— ya lleva presente cierto tiempo 
entre nosotros. Se ofrece el oikeios como un puente entre la demanda filo-
sófica y el método histórico. El puente funciona al invertir la premisa de 
la mayor parte del pensamiento medioambiental en las humanidades y en 
ciencias sociales. Más que suponer la separación de la humanidad, en el 
pasado cercano o lejano, el oikeios supone que la humanidad siempre ha 
estado unida al resto de la naturaleza en un flujo de flujos. Lo que cambia 
son las maneras en las que aspectos concretos de la humanidad «encajan» 
dentro de la naturaleza.

En este libro, la naturaleza adopta tres formas principales: organización 
humana; flujos, relaciones y substancias extrahumanas; y la trama de la vida. 
No son independientes, más bien están entreveradas y sus límites y configu-
raciones cambian en periodos histórico-geográficos sucesivos. Esto último 
es crucial: la naturaleza simplemente «está ahí». Es histórica. Esta forma de 
verla nos lleva a una segunda inversión clave: en lugar de preguntar lo que 
hace el capitalismo sobre la naturaleza, podemos comenzar a preguntar cómo 
trabaja la naturaleza para el capitalismo. Si la primera pregunta implica 
separación, la última implica unificación: capitalismo-en-la-naturaleza / 
naturaleza-en-el-capitalismo. Nos permite lidiar con un nuevo conjunto de 
relaciones, hasta ahora oculto por el dualismo de Naturaleza/Sociedad. 

¿Cómo se transforma el trabajo/energía de la naturaleza en valor? Este 
es el quid del problema al que se enfrenta el capitalismo hoy en día. Esta 
pregunta desplaza nuestra forma de pensar demasiado sobre una cosa (los 
seres humanos o el capitalismo) y demasiado poco en la otra (la Naturaleza) 
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a las relaciones y estrategias de longue durée que han permitido que sobre-
viva el capitalismo-en-la-naturaleza. Y el capitalismo ha sobrevivido no por 
destruir la naturaleza (signifique esto lo que signifique), sino a través de 
proyectos que obligan a la naturaleza-como-oikeios a trabajar cada vez más 
duro, gratis o a un coste muy bajo. Hoy, cada vez es más difícil conseguir 
que la naturaleza —de toda clase— trabaje más duro. Al invertir el pro-
blema de la degradación, cambia nuestra premisa inicial de trabajar sobre 
la naturaleza a trabajar a través de la naturaleza (y, a su vez, a desenvolverse 
a través de la trama de la vida). Esto plantea una nueva serie de preguntas 
acerca de cómo este límite, el límite de poner a trabajar a la naturaleza, puede 
ser un obstáculo fundamental para la acumulación de capital en el siglo xxi. 

Estas inversiones —de humanidad-en-la-naturaleza, de naturaleza que 
trabaja para el capitalismo— son dialécticas, no mecánicas. He aquí la 
doble internalidad. El capitalismo, por supuesto, impone transformacio-
nes reales y violentas a la vida del planeta, pero el modelo unilateral —de 
hacer a en lugar de actuar a través de— no nos lleva a donde necesitamos 
ir. No nos lleva a un entendimiento más profundo y más práctico de la cri-
sis múltiple del capitalismo en la actualidad. Ambas inversiones abren un 
nuevo panorama mediante el cual podemos explorar y reconstruir cómo 
produce el capitalismo nuevas condiciones para sus auges recurrentes, y 
mediante el cual se han resuelto las consecuentes contradicciones. Al situar 
estas dinámicas dentro de la longue durée del capitalismo histórico, se pone 
de manifiesto la relación entre los movimientos cíclicos (las fases del capi-
talismo) y la acumulación de contradicciones socioecológicas en la vida, el 
capital y el poder durante los últimos cinco siglos. 

Si tomamos la doble internalidad de la organización humana como hilo 
conductor, podemos empezar a reconstruir narrativas de dos movimientos 
simultáneos. El primero es la internalización por parte del capitalismo de 
la vida y los procesos planetarios, mediante la cual se introduce constante-
mente nueva actividad vital en la órbita del capital y del poder capitalista. 
El segundo es la internalización por parte de la biosfera del capitalismo, 
mediante el cual los proyectos y procesos que inicia el ser humano influyen 
y dan forma a la trama de la vida. Este hilo conductor —que se enmarca 
como una doble internalidad— nos permite traspasar un tipo de dualismo 
«blando» que representa la dialéctica de las naturalezas humanas y extrahu-
manas como alternativa a la Naturaleza/Sociedad. 

En este libro me centro en el capitalismo como proyecto y proceso: la 
lógica del capital y la historia del capitalismo. Como hemos visto, el capi-
talismo no es un estrecho conjunto de relaciones económicas o sociales, 
ya que estas categorías son parte del problema. Más bien, el capitalismo 
se entiende mejor como una ecología-mundo de capital, poder y re/pro-
ducción en la trama de la vida. El punto de vista del capitalismo en su 
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integridad —y las condiciones necesarias y las contradicciones del proceso 
de acumulación— no es más que una posible posición de ventaja. No 
obstante, sin una reconstrucción de la historia-mundo, la crítica del dua-
lismo Naturaleza/Sociedad no saldrá de la teoría, cuando se requiere que 
sea metodológica e histórica. Mi tesis principal es que el capitalismo tiene 
coherencia histórica —«vasta pero débil»— desde el largo siglo xvi; lo 
coproducen naturalezas humanas y extrahumanas en la trama de la vida; y 
lo cohesiona una «ley del valor» que es una «ley» de la Naturaleza Barata. 
En el corazón de esta ley se encuentra el afán continuo, radicalmente 
expansivo e incesantemente innovador, de transformar el trabajo/energía 
de la biosfera en capital (valor-en-movimiento). 

*

El concepto de trabajo/energía proyecta una alargada sombra sobre dicho 
argumento. Nos permite atravesar la niebla cartesiana que rodea la uni-
dad de trabajo humano y extrahumano.24 La observación de Marx de que 
la industria a gran escala es un mecanismo para convertir «la sangre en 
capital» no fue meramente polémica, fue un medio de subrayar las formas 
en las que la relación de capital transforma el trabajo/energía de todas las 
naturalezas en una verdadera y extraña cristalización de riqueza y poder: el 
valor (capítulo 2). 

El trabajo/energía nos ayuda a repensar el capitalismo como un conjunto 
de relaciones a través de las cuales la «capacidad de realizar trabajo» —por 
parte de naturalezas humanas y extrahumanas— se transforma en valor, 
entendido como tiempo de trabajo socialmente necesario (trabajo social 
abstracto). Se puede capitalizar el «trabajo/energía» (o el trabajo/energía 
potencial) —como fuerza de trabajo mercantilizada mediante el nexo mone-
tario— o este puede ser apropiado a través de medios no económicos, como 
el trabajo de un río, una cascada, un bosque o algunas formas de reproduc-
ción social. Mi conceptualización sigue la perspectiva de White:

Energía como la capacidad de realizar trabajo. Trabajo, a su vez, es el 
producto de una fuerza que actúa sobre un cuerpo y la distancia a la 

24 Los orígenes de este concepto y su escritura —trabajo/energía— provienen de Caffentzis, que sitúa 
las crisis de «energía» y de «trabajo» de la década de 1970 dentro de un campo unificado. El aporte de 
Caffentzis fue vincular el «control del capital sobre el trabajo en todo el planeta […] [con] cómo se uti-
lizaban las mercancías energéticas […] para imponer una vez más el control que el capital tuvo en su día 
sobre el proceso de trabajo». G. Caffentzis, In Letters of Blood and Fire, Oakland (ca), pm Press, 2013, 
pp. 2-3[próxima publicación en castellano por Tinta Limón y Traficantes de Sueños]. Esto apunta con 
claridad en la dirección correcta. Mi concepto de trabajo/energía amplía esto hasta la lógica unificada del 
capitalismo de apropiarse de «trabajo» humano y extrahumano que se transforma en valor.



La doble internalidad: la historia cuando la naturaleza importa | 31

que se mueve el cuerpo en dirección a dicha fuerza. Si empujas una 
roca grande, gastas energía y realizas trabajo; las cantidades dependerán 
de lo grande que sea la roca y de la distancia que la empujes. El peso y 
el flujo del agua producen la energía que permite que los ríos realicen 
el trabajo de mover rocas y tierra: cuanto mayor sea el volumen de agua 
en el río y cuanto más pronunciada sea la pendiente de su lecho, mayor 
será su energía potencial.25

El esbozo de White se centra en el trabajo/energía geofísico que entraña la 
geografía histórica de un río (el Columbia, en este caso). Pero el trabajo/
energía también abarca la vida orgánica: desde la fotosíntesis hasta cazar 
presas para las crías. Lo que se enfatiza es cómo el trabajo/energía de la 
trama de la vida se incorpora a las relaciones de poder y re/producción. 
Los alimentos —en el capitalismo como en todas las civilizaciones— son 
el vínculo crucial de todo (véase el capítulo 10). El concepto de trabajo/
energía nos permite trascender el fetiche metabólico del materialismo 
verde, donde los flujos vivientes son estrechamente biofísicos, se pueden 
alterar y después se pueden reparar hasta un estado prístino y edénico. La 
alternativa de trabajo/energía considera el metabolismo a través de la doble 
internalidad: flujos de poder y capital en la naturaleza, flujos de naturaleza 
en el capital y el poder. Aquí el tema no es la «fractura metabólica», sino el 
cambio metabólico (capítulo 3). 

A esta concepción de trabajo/energía, se puede añadir un apunte de 
productividad del trabajo. La productividad del trabajo se entiende en tér-
minos de la tasa de explotación y de producción de plusvalía. El modelo 
marxista habitual gira alrededor de la relación entre máquina y fuerza de 
trabajo: unas máquinas más potentes permiten al trabajador medio pro-
ducir más mercancías de promedio. A este modelo se le han dado muchas 
vueltas de tuerca: innovación organizativa, racionalización del proceso de 
trabajo, impacto de las tecnologías de transporte, información y comu-
nicación. Dentro de ese modelo, la tasa de explotación (producción de 
plusvalía) aumenta cuando el trabajador medio produce una masa de valor 
creciente (a menudo, un volumen de mercancías físicas creciente) siempre 
que los salarios aumenten con más lentitud que la productividad. Otra 
posibilidad es que la explotación avance cuando el trabajador produzca 
una masa estática de valor, siempre que los salarios desciendan. Así, avanza 
la acumulación sobre la base del incremento de los salarios y del aumento 
aún más rápido de la productividad, como durante el fordismo, o sobre 
la base de bajar (o mantener) los salarios y que haya un crecimiento de la 
productividad lento, como durante el periodo neoliberal. Parte de dicha 
dinámica viene capturada en la distinción clásica entre la plusvalía relativa 

25 R. White, The Organic Machine, Nueva York, Hill & Wang, 1996, p. 6.
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y la plusvalía absoluta. En esta, una planta de coches del siglo xx sería un 
ejemplo de plusvalía relativa (aumenta la productividad del trabajo por 
hora), mientras que la producción textil del siglo xvi representaría la plus-
valía absoluta, donde la producción de plusvalía estaba determinada por el 
número de horas trabajadas, no por el rendimiento por hora. 

Me preocupa que esta distinción entre plusvalía absoluta y relativa ha 
ido cristalizando, demasiado a menudo, como una diferencia categórica. 
Por un lado, el pensamiento marxista habitual acerca de la cuestión da por 
hecho que el capitalismo temprano era estático, ciertamente no era un 
sistema que se caracterizase por la producción de una plusvalía relativa. 
Los grandes avances del siglo xix ensombrecieron el avance igualmente 
considerable de la productividad del trabajo después de 1450 (véanse los 
capítulos 7 y 8). No obstante, lo que quiero señalar va más allá de una 
observación histórica. La razón por la que tanto rojos como verdes con-
sideran que el surgimiento del capitalismo «real» se produce después de 
1800 gira en torno a una renuencia a contemplar cómo el capital, la ciencia 
y el imperio se apropiaron de la naturaleza —incluso del trabajo/energía 
no remunerado de los seres humanos— al servicio de la producción de 
plusvalía. La productividad del trabajo aumentó drásticamente en los sec-
tores del metal y la minería, astilleros, agricultura, textil y en muchos otros 
sectores estratégicos del capitalismo temprano gracias a nuevas técnicas y 
procedimientos dirigidos a sacar partido a la abundancia de la naturaleza. 
El capitalismo temprano movilizó la innovación técnica, la violencia sis-
témica y la innovación simbólica para alargar la jornada laboral así como 
para producir y apropiarse de la Naturaleza Barata, de forma que de facto 
se redujesen los costes laborales unitarios. En estas situaciones —estoy 
pensando en los bosques noruegos, en los cereales polacos o incluso en 
los esclavos africanos—, la apropiación de la «fertilidad natural» (Marx) 
puede actuar como un incremento de la plusvalía relativa. La naturaleza 
apropiada pasa a ser una fuerza productiva. Si se incluye la conquista de 
las Américas, las implicaciones directas e indirectas en el crecimiento de la 
productividad laboral fueron gigantescas. La apropiación de la naturaleza 
global y la acumulación del capital estrecharon lazos mediante la produc-
ción de plusvalía. Desde esta perspectiva, cabe preguntarse si el cierre de 
fronteras que se está efectuando en la actualidad indica un agotamiento 
de la estrategia de Naturaleza Barata del capitalismo, con su prodigiosa 
historia de apropiación de una naturaleza no mercantilizada como forma 
de aumentar la productividad del trabajo. 

Estas preguntas sugieren que se debe repensar el valor. El valor fun-
ciona a través de una dialéctica de explotación y apropiación que ilumina 
la peculiar relación del capitalismo con la naturaleza, y dentro de la 
misma. Las relaciones de explotación producen trabajo social abstracto. 



La doble internalidad: la historia cuando la naturaleza importa | 33

Las relaciones de apropiación, que producen naturaleza social abstracta, 
permiten la acumulación ampliada de trabajo social abstracto. Por un lado, 
el sistema gira en torno a una rara codificación de lo que es valioso, plan-
teando el trabajo humano dentro del sistema de mercancías como medida 
decisiva de riqueza. Dicho trabajo se suele conceptualizar como trabajo 
asalariado: un término que trataremos en toda su amplitud y que no se 
limita a la imagen típica ideal del proletariado.26 En este campo, la explo-
tación de la fuerza de trabajo es el pivote en torno al cual gira todo lo 
demás. Por otro lado, la explotación del trabajo asalariado solo funciona 
en la medida que se puedan controlar sus costes de reproducción. El error 
consiste en considerar el capitalismo como definido por el trabajo asala-
riado más que por el mercado mundial. En su lugar, la pregunta crucial 
reside en las conexiones histórico-geográficas entre el trabajo asalariado y 
las condiciones que requiere para su reproducción ampliada. Dichas con-
diciones dependen de enormes contribuciones de trabajo no remunerado, 
ajenas al sistema de mercancías pero necesarias para su generalización. A 
veces esto se denomina el campo de la reproducción social,27 aunque el 
adjetivo «social» parece aquí especialmente inadecuado —¿dónde acaba el 
momento «social» de criar a la infancia y dónde empieza el momento «bio-
lógico»?—. Sin duda, se trata de una zona de reproducción que trasciende 
toda separación clara y limpia de la socialidad y la biología, que se ven más 
como mutuamente internas. Esta zona de reproducción —el campo donde 
se produce trabajo no remunerado para el capital— tampoco es un asunto 
humano en sentido estricto, ya que el trabajo no remunerado no solo hace 
posible la producción de fuerza de trabajo potencial —o la reproducción 
de la real— como trabajo «barato»; también implica el trabajo no remune-
rado de naturalezas extrahumanas. En este ámbito de reproducción, resulta 
central la apropiación del trabajo no remunerado (capítulos 2 y 9). 

Mi empleo del término apropiación difiere del de Marx, quien lo uti-
liza de forma más o menos intercambiable con explotación del trabajo 
asalariado. En lo sucesivo, apropiación denomina esos procesos extraeco-
nómicos que identifican, garantizan y canalizan trabajo no remunerado 
ajeno al sistema de mercancías en el circuito del capital. Las revoluciones 
científica, cartográfica y botánica, en una amplia acepción, son buenos 
ejemplos, cuestiones que exploraremos en el capítulo 8. En ese sentido, los 
movimientos de apropiación se diferencian de los movimientos de explo-
tación del trabajo asalariado, cuya generalización tendencial se basa en la 

26 Tenemos motivos para guardar precaución y evitar definir la relación proletaria de una forma 
demasiado estrecha. La esclavitud moderna, por ejemplo, fue una forma que entrelazaba relacio-
nes de explotación y de apropiación. S. Mintz, «Was the Plantation Slave a Proletarian?» Review, 
núm. 2(1) , 1978, pp. 81-98.
27 Cf. I. Bakker y S. Gill (eds.), Power, Production, and Social Reproduction, Nueva York, Palgrave 
Macmillan, 2003.
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generalización de las prácticas de apropiación. La apropiación de trabajo 
no remunerado es tan importante que el índice creciente de explotación 
depende de los frutos de la apropiación derivados de la Naturaleza Barata, 
sobre todo de lo que denomino como los «Cuatro Baratos»: fuerza de tra-
bajo, alimentos, energía y materias primas. 

Este proyecto de Naturaleza Barata —apropiarse de un naturaleza no 
capitalizada como pedestal de la productividad laboral— no se puede enten-
der como un proceso económico en sentido estricto. En el centro mismo 
de las coproducciones de la modernidad está la reelaboración incesante de 
los límites entre lo humano y lo extrahumano. Efectivamente, la distin-
ción entre los seres humanos y el resto de la naturaleza viene de lejos. Sin 
embargo, nunca antes una civilización había organizado en torno a sí una 
praxis de naturaleza externa: una praxis-mundo donde las representaciones, 
la racionalización y la investigación empírica encontraron una causa común 
con la acumulación del capital para crear la Naturaleza en tanto externa. El 
límite que separaba lo que era «natural» o no resultaba arbitrario en térmi-
nos intelectuales —y, a menudo, profundamente racista y patriarcal—. No 
obstante, no resultaba arbitrario en términos históricos, antes bien tenía una 
fuerte derivación de la ley del valor del capital como ley de la Naturaleza 
Barata. Considérese el robusto vínculo entre ciencia y género a lo largo del 
periodo moderno temprano,28 los debates a principios del siglo xvi entre 
Las Casas y Sepúlveda sobre los «esclavos naturales»29 o la designación colo-
nial de los pueblos originarios de los Andes y de otras partes a finales del 
siglo xvi como naturales.30 Por supuesto, los procedimientos para establecer 
límites en el capitalismo temprano eran algo más que representacionales e 
ideológicos; también estaban ligados a las nuevas formas de producción de 
conocimiento. Apoyados en los trabajos de Copérnico y Newton (c. 1470-
1720), vemos «cambios irreversibles y fundamentales […] [en] los regímenes 
occidentales debido al descubrimiento, al desarrollo y a la difusión de dicho 
conocimiento […] transformados de forma drástica en alcance y escala».31

Pero esto conllevaba algo más que acelerar la «comprensión del mundo 
natural».32 Tal comprensión se desenvolvía dentro de un proyecto histórico 
encaminado a transformar la naturaleza en algo externo —Naturaleza con 
n mayúscula— a fin de subordinarla y racionalizarla mejor, extraer sus 
bondades al servicio del capital y del imperio. 

28 C. Merchant, op. cit., 1980.
29 B. Tierney, The Idea of Natural Rights, Atlanta (ga), Scholars Press, 1997.
30 Stavig, «Ambiguous Visions», Hispanic American Historical Review, núm. 80(1), 2000, pp. 77-111.
31P. O’Brien, «Historical Foundations for a Global Perspective on the Emergence of a Western 
European Regime for the Discovery, Development and Diffusion of Useful and Reliable 
Knowledge», Journal of Global History, núm. 8(1), 2013, p. 15, énfasis añadido.
32 Ibídem.
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A medida que evoluciona y se reestructura el capitalismo, también lo hacen 
los términos de la doble internalidad. Cada una de las fases del capitalismo 
han urdido nuevas y antiguas hebras del oikeios: así fluyen juntos nuevos 
capitalismos históricos y nuevas naturalezas históricas. Dichas naturalezas 
históricas cobran forma a partir de las diversas revoluciones de la moder-
nidad: la científica, la industrial, la burguesa, la agrícola, la financiera, la 
demográfica y todas las demás. Se desenvuelven mediante el oikeios, al 
tiempo que crean uno nuevo. 

Naturaleza histórica y revolución cartesiana

El oikeios nos señala una alternativa. El capitalismo crea naturaleza. La 
naturaleza crea capitalismo. Ambas son verdaderas, siempre que las tome-
mos como realidades entreveradas en las que se coproduce «capitalismo». 
No se trata —se subraya la negación— de la coproducción de dos entida-
des separadas, la Humanidad y la Naturaleza. El capitalismo es una historia 
coproducida de proyectos y procesos que parten de la iniciativa humana 
y se agrupan con naturalezas específicas (así como dentro de ellas). Se 
reclama a cada paso su especificidad histórico-geográfica. La propia trama 
de la vida evoluciona en términos históricos. Aquí, «naturaleza» (y sus afi-
nes) constituye una forma de conceptualizar no los meros objetos de la 
actividad capitalista, ya que la trama de la vida es más que «fuentes» y 
«sumideros», es el ámbito en el que se desenvuelve el capitalismo. Y pode-
mos ir aún más lejos. La naturaleza no es un ámbito estático, sino que se 
renueva y evoluciona de forma cíclica y acumulativa. La naturaleza es, ante 
todo, histórica. 

Eso significa dos cosas. Primero, el capitalismo no «produce» natura-
leza de una forma lineal, sino que es un todo que evoluciona y que reúne 
la acumulación de capital, la búsqueda de poder y la coproducción de 
naturaleza. Segundo, el capitalismo no es una Sociedad de estructura inva-
riable y monolítica, que actúa sobre una Naturaleza externa de estructura 
invariable. Más bien, la historia del capitalismo es la de unas naturalezas 
históricas sucesivas, donde estas son productoras y productos del desarrollo 
capitalista. Este punto es elemental pero se subestima. En un momento en 
el que nadie serio en el mundo de la academia crítica abordaría el estudio 
del capitalismo neoliberal utilizando la «producción en general»,33 gran 
parte del pensamiento verde sigue abrazando una idea de la «naturaleza en 
general». Esto puede parecer muy ajeno a las cuestiones políticas contem-
poráneas. Me gustaría indicar que resulta todo lo contrario. El concepto 

33 Marx, op. cit., 1973, p. 85.
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de la «naturaleza en general» ha facilitado que el mundo académico y del 
activismo acepte los imaginarios apocalípticos de catástrofe y colapso. 
Carente de la especificación de las naturalezas históricas que acompañan 
a la humanidad, lo de «naturaleza en general» ha llevado a la política 
verde a una alternativa: sostenibilidad o colapso.34

Aunque la distinción entre seres humanos y el resto de la naturaleza 
venga de una larga historia que precede al capitalismo, el constructo 
Naturaleza/Sociedad es plenamente moderno. La idea de que las relaciones 
sociales (seres humanos sin naturaleza) se pueden analizar por separado de 
las relaciones ecológicas (naturaleza sin seres humanos) constituye el con-
trapunto ontológico a la separación real y concreta entre los productores 
directos y los medios de producción. Desde este punto de vista, las revolu-
ciones en las ideas de naturaleza y las prácticas científicas correlativas están 
estrechamente unidas a grandes olas de acumulación primitiva, desde la 
revolución científica de la Edad Moderna hasta las revoluciones genómicas 
del neoliberalismo (capítulo 8, «Naturaleza abstracta social»). 

A este dualismo Naturaleza/Sociedad lo he llamado cartesiano. El término 
cartesiano deriva del famoso argumento de René Descartes sobre la separa-
ción entre cuerpo y mente. Lo utilizo a fin de nombrar visiones filosóficas 
y analíticas —y formas de investigación— del mundo que conceptualizan 
la naturaleza y la sociedad como separadas en términos ontológicos. Dichas 
visiones del mundo surgieron durante un periodo de «revolución científica». 
También la podríamos denominar revolución cartesiana. Esa revolución aco-
metió tres grandes cuestiones: «impuso un estado ontológico en entidades 
(sustancia) en oposición a las relaciones (es decir, la energía, la materia, las 
personas, las ideas y demás pasaron a ser cosas)»; segunda, «impuso […] una 
línea en la que predominaba una lógica disyuntiva (en lugar de conjuntiva);35 
y, por último, «favoreció la idea de un control deliberado sobre la naturaleza 
a través de las ciencias aplicadas».36

Y Descartes no fue el único. Representa un movimiento histórico más 
amplio que acabó por imponer los dualismos en el centro del pensamiento 
burgués. El surgimiento de la Naturaleza —el medio ambiente— fue un 
proceso material y simbólico que comenzó al menos un siglo antes de 
Descartes y que sigue hasta la actualidad. Se pueden discutir los nombres, 
pero la biografía de Descartes es instructiva: escribió la mayoría de sus prin-
cipales obras entre 1629 y 1649, mientras vivía en los Países Bajos, «la nación 

34 Cf. R. Costanza et al., «Sustainability or Collapse», Ambio, núm. 36(7), 2007, pp. 522-527.
35 M. J. Watts, «Nature: Culture» en P. Cloke y R. Johnston (eds.), Spaces of Geographical Thought, 
Londres, Sage, 2005, pp. 150-151.
36 C. Glacken, Traces on the Rhodian Shore, Berkeley (ca), University of California Press, 1967, 
p. 427 [ed. cast. Huellas en la playa de Rodas, trad. por J. C. García Borrón, Barcelona, El Serbal, 
1996].
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capitalista modelo del siglo xvii» y el epicentro de una revolución en la 
ecología-mundo que iba desde el Sudeste asiático hasta el Atlántico Norte.37

Merece la pena destacar la relación entre Descartes y el capitalismo 
holandés, ya que las nuevas ideas sobre la naturaleza y las transformacio-
nes materiales del capitalismo van muy unidas. El ejemplo de Descartes 
ilustra cómo las distintas fases del capitalismo —como historia ambiental— 
entrañan no solo una deforestación masiva, contaminación, inseguridad 
alimentaria y agotamiento de los recursos, sino que también implican 
nuevas formas de ver el mundo. Desde esta perspectiva, el empuje siste-
matizador de los esfuerzos intelectuales de Descartes —su preocupación 
por la «racionalidad sistemática del universo»38— se pueden ver como sin-
tomáticos de la reorganización masiva de poder, capital y naturaleza en el 
siglo xvii o como contribuyentes a ella. Si la acumulación del capital es 
la proletarización del trabajo,39 también es la producción de conocimien-
tos encaminados a controlar, cartografiar y cuantificar los mundos de la 
mercantilización y la apropiación. Para el materialismo moderno temprano, 
se trataba no solo de interpretar el mundo sino también de controlarlo: 
«hacernos dueños y poseedores de la naturaleza».40 En la historia del 
capitalismo, lo «material» y lo «simbólico» forman un todo orgánico. 

El dualismo cartesiano es una criatura peculiar. Estas abstracciones de 
Naturaleza/ Sociedad separan en términos simbólicos lo que está unificado 
en la práctica a lo largo de la historia del capitalismo: la actividad vital 
de la especie humana en la trama de la vida. Por un lado, el binomio sin 
duda falsea y confunde. Presupone una separación ontológica que alienta 
narrativas históricas en las que las relaciones entre seres humanos (relacio-
nes «sociales») son independientes en teoría de las relaciones entre seres 
humanos y el resto de la naturaleza. Además, el binomio confunde las 
naturalezas particulares que son elementos del desarrollo capitalista con la 
naturaleza como matriz en la que se desarrolla el capitalismo. Naturaleza/
Sociedad forman un binomio de abstracciones violentas en el sentido del 
término que le da Sayer41 —eliminando relaciones constituyentes del fenó-
meno histórico que se investiga—. Ya no se puede extraer «naturaleza» de 

37 Marx, Capital, vol. i, trad por. B. Fowkes, Nueva York, Vintage, 1977, p. 916 [ed. cast.: El 
capital. Libro i, trad. por Pedro Scarón, Madrid, Siglo xxi, 2017]; y J. W. Moore, «“Amsterdam 
Is Standing on Norway”. Part ii: The Global North Atlantic in the Ecological Revolution of the 
Long Seventeenth Century», Journal of Agrarian Change, núm. 10(2), 2010.
38 W. J. Bouwsma, A Usable Past, Berkeley (ca), University of California Press, 1990, p. 123.
39 Marx, op. cit., 1977, pp. 763-764.
40 R. Descartes, A Discourse on the Method of Correctly Conducting One’s Reason and Seeking Truth 
in the Sciences,Oxford, Oxford University Press, 2006 [1637], p. 51 [ed. cast.: Discurso del método: 
para dirigir bien la razón y buscar la verdad en las ciencias, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999].
41 D. Sayer, The Violence of Abstraction,Oxford, Blackwell, 1987.
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la constitución del capitalismo como tampoco se podía eliminar la ley, la 
lucha de clases, el Estado moderno, la ciencia o la cultura.

Por otro lado, el hecho de ser un binomio que se puede falsar en términos 
empíricos no le priva de su fuerza histórica real. Aquí el binomio carte-
siano es una «abstracción no como una mera máscara, ilusión o diversión, 
sino como una fuerza operativa en el mundo».42 El binomio cartesiano es 
un tipo curioso de abstracción real, creada a partir de la dialéctica de la for-
mación de valor como trabajo social abstracto y naturaleza social abstracta. 
Es una abstracción que nace del desarrollo capitalista y es inmanente a 
él, con profundas raíces en las revoluciones materialistas y científicas de 
la Edad Moderna, incluso cuando los «conceptos corrientes» como socie-
dad, economía y ecología solo se dieron por conocidos tras el triunfo del 
capitalismo británico en el siglo xix.43 De este modo, un enfoque poco 
ortodoxo sobre las relaciones de valor contempla la cognición moderna del 
mundo —que yo resumo como binomio cartesiano— como constitutiva 
de bizarras disciplinas y patrones de creación de medio ambiente inheren-
tes a regímenes de trabajo social abstracto. También la cognición ha de 
comprenderse como una «fuerza material» bajo las condiciones de la hege-
monía burguesa. Tal enfoque sobre el valor no disuelve las diferencias entre 
lo simbólico y lo material o entre re/producción humana y extrahumana 
—como tampoco lo hace entre el momento «económico» del trabajo social 
abstracto y el momento «simbólico» de la naturaleza social abstracta—. En 
su lugar, adopto tales diferencias cohesionadas como punto de partida, sin 
hacer colapsar, no obstante, la tensión entre lo abstracto y lo concreto en la 
creación humana de medio ambiente. 

Ecología-mundo: ¿qué hay en un nombre?

Si, como propone Marx, los propios seres humanos son «fuerzas naturales» 
y «seres naturales»; si los seres humanos están vinculados con la naturaleza 
como la «naturaleza está vinculada consigo misma»; si los seres humanos, 
en nuestra actividad vital, transformamos la «naturaleza externa» a tra-
vés del trabajo, transformamos a la vez nuestra «propia naturaleza»... Si 
todo esto se sostiene en términos filosóficos, entonces se deberá sostener 
en términos teóricos y metodológicos. Si son plausibles, las relaciones de 
humanidad-en-la-naturaleza deberán ser fundamentales en las historias que 

42 A. Toscano, «The Open Secret of Real Abstraction», Rethinking Marxism, núm. 20(2), 2008, 
p. 274.
43 Cf. E. Wolf, «Inventing Society», American Ethnologist, núm. 15(4), 1988, pp. 752-761; T. Mitchell, 
Rule of Experts, Berkeley (ca), University of California Press, 2002; y J. B. Foster y B. Clark, «The 
Sociology of Ecology»,Organization and Environment, núm. 21(3), 2008, pp. 311-352.
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narramos sobre nuestro pasado y sobre nuestros futuros posibles. Hacer 
seguimiento de la filosofía de Marx sobre las relaciones internas es captar el 
cambio histórico como coproducido por los seres humanos y el resto de la 
naturaleza, pero no como dos cajas que interactúan, ni como círculos que 
se solapan en el trillado diagrama de Venn. El eje dialéctico de la filosofía 
de Marx es ver la humanidad/naturaleza como un flujo de flujos, ya que 
los seres humanos internalizan la naturaleza íntegra y la naturaleza íntegra 
internaliza el mosaico de diferencias y coherencias de la humanidad. 

Esto es un desafío a la arrogancia del dualismo cartesiano. La arrogan-
cia no se sostiene si la miramos con lupa. Haz una búsqueda en Google, 
súbete a un avión, vete a hacer la compra, recoge a tus hijas del colegio: 
todo lo que hacemos los seres humanos, en nuestra vida cotidiana, y en los 
principales acontecimientos políticos, económicos y culturales de nues-
tro tiempo, está ligado a la Tierra. Todo lo que «hacemos» está ligado a 
nuestras ideas acerca de esta relación. Durante un tiempo, «Naturaleza» y 
«Sociedad» fueron útiles para producir una imagen en bruto de la natura-
leza mundial y del lugar de la humanidad en ella. Puede que seamos uno 
con la naturaleza, pero la trama de la vida también posee una diversidad y 
una diversificación extraordinarias. No cabe duda de que las distinciones 
son necesarias. 

Si se necesitan nuevas distinciones —y no cabe duda de ello—, no se 
pueden realizar a la manera antigua. Es necesaria una nueva forma de dis-
tinguir. Y eso no es fácil porque en nuestro adn sociocultural está grabada 
una preconceptualización de lo que es Naturaleza y de lo que no lo es; de 
lo que es Sociedad y lo que no lo es. Aún peor, el dualismo cartesiano como 
una forma de distinción confunde la diferencia entre dualismo ontológico 
y distinción analítica dentro de conjuntos en evolución. Nuestros vocabu-
larios académicos, incluso después de cuarenta años de pensamiento verde, 
siguen estando contenidos dentro de una noción esencialmente cartesiana 
—y limitados por ella— de la interacción entre naturaleza y sociedad. La 
Naturaleza va en una caja, la Sociedad va en otra. Ambas interactúan y se 
modelan mutuamente, pero las múltiples relaciones de naturalezas huma-
nas y extrahumanas que se entrelazan y se entreveran intrincadamente se 
abstraen de los movimientos de las partes y de la constitución de un Todo. 
La construcción dualista de Naturaleza y Sociedad —aritmética verde— 
plantea una pregunta que no puede responder: la pregunta del Todo. ¿Por 
qué? Porque Naturaleza más Sociedad no da resultado, falta algo. 

Se puede resumir ese algo faltante en dos palabras: vocabulario y método. 
Sobre esta base pido que evalúe quien lea El capitalismo en la trama de la 
vida. Los orígenes de este libro pueden encontrarse en dos series de discu-
siones que marcaron la primera década del siglo xxi. En una de ellas, con el 
cambio al nuevo milenio, con mis compañeros en los estudios de posgrado 
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del Departamento de Geografía en uc Berkeley llegamos a una potente 
conclusión: la geografía «física» y «social» eran una sola y debían unirse en 
una nueva síntesis.44 El segundo grupo de conversaciones tomó forma con un 
maravilloso grupo de estudiantes de posgrado en la Universidad de Lund en 
2009. En dichas conversaciones, planteamos una pregunta que poco tenía 
de nueva, pero que parecía tener una nueva urgencia tras el cuasi derrumbe 
de la economía mundial en 2008: ¿en qué grado necesitamos, y en qué 
grado es posible, construir un vocabulario unificado que reúna la huma-
nidad-en-la-naturaleza y la naturaleza-en-la-humanidad? La demanda de 
tal vocabulario unificado se había escuchado muchas veces antes. Birch 
y Cobb la habían manifestado en su Liberation of Life.45 Harvey hizo lo 
mismo en su ensayo fundamental, «La naturaleza del medioambiente»,46 
pero en vano. Tales demandas encontraron cierta resonancia en la teoría, 
e incluso aquí las metáforas más famosas —los ciborgs de Haraway, los 
híbridos de la teoría actor-red— encontraron poca resonancia en la teoría 
del cambio histórico. 

No se pueden inventar nuevos lenguajes conceptuales, solo pueden sur-
gir. A su vez, solo puede facilitarse u obstaculizarse tal surgimiento. Una 
cosa era clamar por un vocabulario conceptual que unificara los ámbitos 
ontológicos de lo natural y lo social que son, en apariencia, independien-
tes; otra bastante distinta es que el desarrollo de dicho lenguaje conceptual 
primero sea legible, y segundo se ponga en marcha con facilidad. 

Resultó que el obstáculo era metodológico: no en términos de acumu-
lación de datos, sino en cómo delimitamos o configuramos las naturalezas 
humanas y extrahumanas. Los objetos Naturaleza/Sociedad fueron tan 
útiles porque eran prefabricados, legibles y encajaban con facilidad en el 
imaginario popular de que la Naturaleza está «ahí fuera». La delimitación 
de tiempo, espacio y naturaleza ya venía dada. Análisis sofisticados que 
tomaban la forma de ecología política y geografía crítica problematizaron 
la cuestión, pero casi sin excepción lo hicieron a escala regional. Al hacerlo, 
reprodujeron otro dualismo: del cambio regional como «real» y el cambio 
global como «teórico».47 Todavía faltaba un método que desenvolviera las 
implicaciones históricas mundiales tanto de la ecología política como de 
la geografía crítica, que concibiese las relaciones sociales como relaciones 
espaciales, como relaciones dentro de la trama de la vida.

Resulta confuso hacer que este argumento «funcione» —a fin de prac-
ticar lo que se predica—. ¿Por qué? Porque se nos pide que abandonemos 

44 Véase sobre todo R. Lave, et al., «Intervention: Critical Physical Geography», The Canadian 
Geographer, núm. 58(1), 2014, pp. 1-10.
45 Birch y Cobb, op. cit., 1981.
46 Harvey, op. cit., 1993.
47 R. Peet, et al., Global Political Ecology, Londres, Routledge, 2011.
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la distinción sagrada de Naturaleza/Sociedad y reconstruyamos objetos 
históricos —como el neoliberalismo, el fordismo o el capitalismo— como 
coproducciones de naturalezas humanas y extrahumanas. Este desafío 
resulta aún más enervante en tanto implica nuevas estrategias narrativas 
que van más allá de recurrir al lugar común de las conexiones locales-glo-
bales y de la afirmación teórica de la dinámica capitalista en general. Tales 
estrategias narrativas deben trascender el regionalismo y el globalismo 
para ver que el capitalismo es también un lugar real —tanto como París, 
el Medio Oeste estadounidense o el Punyab—. Y precisa de un plantea-
miento que esté dispuesto a «hilvanar» constantemente de acá para allá 
—entre lo «social» en apariencia y lo «ecológico» en apariencia buscando 
las relaciones duraderas que coproducen riqueza, poder y re/producción a 
lo largo de naturalezas históricas sucesivas—.48

Hasta ahora, quienes integran la academia crítica han eludido forjar una 
nueva síntesis que cristalice nuestros dos niveles de abstracción —humani-
dad-en-la-naturaleza y capitalismo-en-la-naturaleza—, pero no faltan los 
elementos de dicha síntesis. Desde los años setenta del siglo xx, hemos vis-
lumbrado con frecuencia el esbozo de una teoría unificada de la acumulación 
del capital en su doble internalidad: como internalización de la naturaleza por 
parte del capital y como internalización del capital por parte de la natura-
leza. Su fundamento filosófico se encuentra en el holismo relacional implícito 
—aunque con prácticas dispares— tanto del pensamiento verde como del pen-
samiento rojo.49 En los años ochenta, la visión filosófica se unió —de nuevo, 
con disparidades y de forma implícita— a la conceptualización del capitalismo 
como una relación ya de seres humanos con el resto de la naturaleza.50

Por mucho que hayamos vislumbrado las posibilidades, ha habido 
demasiado poco movimiento en la traducción de la postura filosófica (huma-
nidad-en-la-naturaleza) al método histórico (capitalismo-en-la-naturaleza). 
Existen muchas buenas razones (y algunas malas) para que la transición de 
filosofía a método vaya tan lenta. A la cabeza de las buenas razones está que, 

48 La idea de la escala geográfica como coproducida por las naturalezas humanas y extrahumanas 
se explora de forma provocadora en N. Sayre, «Ecological and Geographical Scale», Progress in 
Human Geography, núm. 29(3), 2005, pp. 276-290.
49 Cf. B. Ollmann, op. cit., 1971; R. Williams, «Ideas of Nature» en J. Benthall, Ecology, 1972 
[ed. cast.: «Ideas sobre la naturaleza» en Cultura y Materialismo, trad. por Alejandro Droznes, 
Buenos Aires, La marca, 2012]; D. Harvey, «Population, Resources, and the Ideology of Science», 
Economic Geography, vol. 50, núm. 3, 1974 [ed. cast.: «La población, los recursos y la ideología 
de la ciencia», en Espacios del capital, trad. por Cristina Piña Aldao, Madrid, Akal, 2007]; y A. 
Naess, «The shallow and the deep, long‐range ecology movement», Inquiry, núm. 16(1), 1973, 
pp. 95-100.
50N. Smith, op. cit. 1984; J. O’Connor, Natural Causes, Nueva York, Gilford Press, 1998 [ed. cast.: 
Causas Naturales, trad. por Victoria Schussheim, México df, Siglo xxi, 2001]; J. B. Foster, Marx’s 
Ecology, 2000 [ed. cast.: La ecología de Marx, trad. por Carlos Martín y Carmen González, Barcelona, 
El Viejo Topo, 2004]; y P. Burkett, Marx and Nature, Nueva York, St. Martin’s Press, 1999.
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en términos prácticos, resultaba imposible construir métodos y narrativas del 
cambio histórico entendido como coproducido, cuando la mayor parte de 
la naturaleza era invisible, como sucedió con las ciencias sociales mundiales 
hasta los años noventa del siglo xx. En otras palabras, la acumulación de 
conocimiento sobre la humanidad y la naturaleza tenía que alcanzar una 
masa crítica. Hasta que fuera así —y así fue— era inviable desarrollar formas 
de análisis que se basasen, en términos ontológicos y metodológicos, en el 
oikeios. Por este motivo, la filosofía y la metateoría se adelantaron a su tiempo. 
Estas aportaciones, sobre todo las que se desarrollaron en los largos años 
setenta del siglo xx, eran profundamente prefigurativas y a menudo famo-
sas,51 pero pocas veces fueron acogidas en el estudio del cambio histórico. 
El cambio histórico se quedó en cambio social. Se añadieron consecuencias 
medioambientales. Floreció la aritmética verde. 

Ahora hemos llegado a un momento distinto. Ya no se puede defender 
la propuesta de que el cambio histórico quizás esté contenido en los con-
tenedores «Naturaleza» y «Sociedad». La acumulación de conocimiento 
sobre la humanidad y la naturaleza ha alcanzado una masa crítica. Nuestro 
conocimiento planetario sigue creciendo, y con rapidez. Al mismo tiempo, 
se ha estancado el crecimiento del entendimiento de cómo el resto de la 
naturaleza crea a los seres humanos y de cómo la humanidad crea la natu-
raleza. Esto se ve con meridiana claridad en la fama y en la influencia 
del argumento dominante del Antropoceno.52 En este marco, los seres 
humanos constituyen un conjunto de vectores —que propulsan la «Gran 
Aceleración»53— que amenaza con la crisis planetaria. Los seres humanos 
se colocan en una categoría; la Naturaleza, en otra; y se identifican las reac-
ciones entre ambas. Las pruebas que ha reunido la academia que trabaja en 
planteamientos como el del Antropoceno y análogos resultan indispensa-
bles. Dichas pruebas nos sirven para esbozar el problema y para responder 
de forma descriptiva a la primera cuestión clave, «¿Qué está sucediendo?», 
pero tales planteamientos implican una pregunta más profunda que no 
pueden responder: ¿cómo los seres humanos coproducen patrones y relaciones 
de poder y producción dentro de la naturaleza? No se puede responder a esa 
pregunta en un marco dualista. Y dicho marco dualista restringe nuestra 
visión de los contornos posibles y de las contradicciones que se intensifica-
rán en el siglo que tenemos por delante. Para entender el desenvolvimiento 
de la crisis sistémica del siglo xxi resulta esencial un método histórico —
que implica una nueva praxis radical— donde las naturalezas humanas y 
extrahumanas coproducen el cambio histórico.

51 Cf. Smith, op. cit., 1984.
52 Cf. W. Steffen et al., op. cit., 2007; «The Anthropocene: Conceptual and Historical Perspectives», 
op. cit.; «The Anthropocene: From Global Change to Planetary Stewardship», op. cit.
53 Costanza et al., op. cit.
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Con el fin de dar con tal método, la filosofía de Marx sobre las relaciones 
internas54 nos dirige a una unificación de humanidad y naturaleza no solo 
en términos epistemológicos, sino también ontológicos; unificadas (si no 
equivalentes) en el terreno de la historia moderna mundial. Aquí también 
encontramos importantes argumentos prefigurativos que, como el pen-
samiento verde, datan de los años setenta del siglo xx. La traducción de 
la dialéctica a método histórico siembre ha sido tensa, todo tiene cone-
xión con todo, pero siempre de forma dispar, siempre en transformación, 
siempre con nuevos puntos de fractura y nuevos mecanismos de cambio. 
Ha sido más fácil reivindicar un método dialéctico que practicarlo; esto 
lo aprendió la tradición histórico-mundial en los años setenta y ochenta. 
La relacionalidad del capitalismo histórico fue ensalzada, pero desarrollar 
narrativas histórico-mundiales que revelasen dicha relacionalidad resultó 
demasiado arduo.55 En esto, la academia dedicada a la historia-mundo des-
cubrió que una cosa era perseguir la historia regional que se imbrica en 
«procesos mundiales»56 y otra totalmente distinta era interpretar relacio-
nalmente los procesos históricos mundiales como objeto de investigación. 

Aún más problemático era tratar la historia del capitalismo dentro de una 
doble internalidad, que considerara la incesante transformación de la Tierra 
en la infinita acumulación del capital (y viceversa). Este era el proyecto 
de integrar la acumulación mundial con la vida cotidiana que proponían 
Wallerstein y Arrighi57 con registros diferenciados. Tal síntesis implica 
un movimiento continuo entre cuerpos y medio ambiente, producción y 
reproducción, en la «planta baja» de la vida cotidiana y en las dinámicas 
de la acumulación mundial, el poder mundial y el conocimiento mundial. 
Eso significa que capital y poder no actúan sobre la naturaleza, sino que se 
desarrollan a través de la trama de la vida. Funcionan a escala geográfica y 
se mueven en relación con el todo. El todo no es un proceso a escala mun-
dial ni la suma de unidades regionales, sino una totalidad dinámica con 
propiedades diferenciadas de sus momentos a escala. 

He hecho todo lo que he podido para desarrollar esta síntesis desde la 
perspectiva del trabajo y de las personas trabajadoras, mediante una inter-
pretación de dichos términos más amplia de lo convencional. La transición 
de capitalismo y naturaleza a capitalismo-en-la-naturaleza nos exige que 

54 Ollman, op. cit.; y K. Kosík, Dialectics of the Concrete, Boston, D. Reidel Publishing, 1976 [ed. 
cast.: Dialéctica de lo concreto, México df, Grijalbo, 1967].
55 Véase T. Hopkins, «World-Systems Analysis» en T. K. Hopkin, et al., World-Systems Analysis, 
Beverly Hills, Sage, 1982, pp. 145-58; Wallerstein, op. cit.; y P. McMichael, «Incorporating 
Comparison Within a World-Historical Perspective», American Sociological Review, núm. 55(2), 
1990, pp. 385-97.
56 D. Tomich, Slavery in the Circuit of Sugar, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990.
57 Wallerstein, op. cit.; y G. Arrighi, The Long Twentieth Century, Londres, Verso, 1994 [ed. cast.: 
El largo siglo xxi, trad. por Carlos Prieto del Campo, Tres Cantos, Akal, 1999].
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coloquemos los cuerpos humanos como lugares de historia medioam-
biental, como cuerpos que participan en producir mercancías «reales» y 
en reproducir la mercancía «falsa», la fuerza de trabajo. A partir de ahí, 
podemos reconceptualizar el capitalismo: un sistema cuyas mayores con-
tradicciones giran en torno al antagonismo y a la interdependencia de 
relaciones-mercancía y a la totalidad de las condiciones de reproducción. 
El cuerpo humano se convierte, en este marco, en un lugar crucial de las 
contradicciones de la acumulación mundial. El fantástico comentario de 
Marx de que el capitalismo «socava simultáneamente […] a la tierra y al 
trabajador»58 es válido mucho más allá de la era de industria a gran escala... 
y mucho más allá del trabajo asalariado.59 La explotación de la fuerza de 
trabajo y la apropiación de la naturaleza están entretejidas en la pulsión del 
sistema por la mercantilización infinita. A partir de eso, se desprende que 
todas las relaciones entre seres humanos son —ya— siempre relaciones «de 
la naturaleza» y «hacia el resto de la naturaleza» al mismo tiempo. (Existe 
un profundo sesgo cartesiano en nuestro lenguaje conceptual, de forma 
que hablamos de las relaciones de la humanidad respecto de la naturaleza, 
como si las relaciones entre seres humanos no fueran, en sí, relaciones de 
la naturaleza). Organizar un análisis histórico en torno a tal perspectiva 
relacional y holística precisa que se trascienda una fractura epistémica a 
través de la cual la naturaleza se convierte en la Naturaleza: una abstracción 
violenta, un objeto, una «base» ontológicamente separada sobre la que se 
desarrolla la «superestructura» de la Sociedad. 

Capitalismo / naturaleza / crisis

Está en juego una interpretación de la crisis global adecuada a nues-
tro tiempo, pertinente para los movimientos de liberación de nuestra 
era. Se trata de una pregunta abierta sobre si estamos viendo una crisis 
en el desarrollo del capitalismo —que se puede resolver mediante nuevas 
rondas de acumulación primitiva y mercantilización— o si es una crisis 
epocal, marcada por un descenso irreversible en la capacidad del capital 
para reestructurarse para salir de grandes crisis. Existen buenas razones 
para considerar que se avecina una crisis epocal: de las crisis gemelas de la 
urbanización y la industrialización mundial que supusieron un «exceso de 
humanidad» a la tambaleante monstruosidad productivista de la agricultura 
industrial o la explosión mercantilista aparentemente infinita en relación 
con los alimentos, los metales y la energía. 

58 Marx, op. cit., p. 638.
59 Sayer, op. cit..
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Este es un libro sobre la crisis, pero no sobre la crisis «social» y «ecoló-
gica», como se suele entender. Como dejaré patente, no creo que existan 
«Sociedad» y «Naturaleza», al menos no en el uso que más a menudo se 
hace de ellas: seres humanos sin naturaleza y naturaleza sin seres huma-
nos. Tampoco creo que sean meras «construcciones sociales». Más bien, 
son abstracciones violentas y reales al mismo tiempo. Son violentas en el 
sentido de que abstraen demasiada realidad en aras de la claridad con-
ceptual.60 Y son reales en el sentido de que Sociedad y Naturaleza son, de 
hecho, fuerzas operativas,61 tanto en nuestras estructuras de conocimiento 
como en las relaciones de poder y producción que existen actualmente 
en el capitalismo. Al rechazar el binomio más sagrado de la modernidad, 
comprendo toda forma de crisis —entendida como punto de inflexión en 
la organización sistémica de poder y producción— como un haz de natu-
raleza humana y extrahumana. Se trata de una afirmación importante que 
conlleva múltiples procesos, cuyo punto clave pone patas arriba la sabiduría 
convencional: las crisis del capitalismo-en-la-naturaleza son crisis de lo que 
la naturaleza hace por el capitalismo, en lugar de lo que el capitalismo hace 
a la naturaleza. Este punto de partida ofrece no solo una perspectiva fresca 
—que incluye, de forma central, el trabajo de las naturalezas humanas—, 
sino también una oportunidad para sintetizar dos grandes corrientes de 
pensamiento radical desde los años setenta del siglo xx: la teoría de la crisis 
de acumulación y el estudio de la crisis medioambiental. A pesar de todo el 
extraordinario trabajo en ambos campos, no se han sintetizado los relatos 
de «cómo funciona el capitalismo» y de «cómo el capitalismo crea una cri-
sis planetaria», ni siquiera lo han hecho nuestros teóricos más perspicaces. 

El capitalismo en la trama de la vida está animado por el deseo de tradu-
cir la filosofía de la humanidad-en-la-naturaleza a marcos metodológicos 
con los que se pueda trabajar, a vocabularios conceptuales y estrategias 
narrativas para el cambio histórico-mundial. Este es el núcleo de la pers-
pectiva ecología-mundo, que es solo eso, una perspectiva, no una teoría. 
Y sin duda no es una teoría de todo. La ecología-mundo es un método 
para delimitar y enlazar la relación humana/extrahumana/trama de la vida 
—una relación múltiple y multidimensional que abarca todo, desde los 
microbiomas a la biosfera. Y es un marco para teorizar múltiples formas 
de la experiencia humana, pasadas y presentes. No existe perspectiva que 
pueda ser trabajo de una sola persona, su desarrollo ha de ser colectivo y 
cooperativo. Animo a quienes lean este libro a considerar que no se trata 
de una serie de formulaciones cerradas, como suele suceder demasiado a 
menudo (tanto para quien lee como para quien escribe); más bien, he 
escrito este libro como una serie de propuestas y reflexiones acerca de cómo 

60 Toscano, op. cit..
61 J. B. Foster et al., op. cit.
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superar el dualismo cartesiano que tan profundamente ha fragmentado la 
comprensión que tenemos del poder, la explotación, el trabajo y la libera-
ción. Seguro que algunas de estas propuestas funcionan mejor que otras. 
En este libro he presentado, como mejor he podido, las teorizaciones con 
base histórica —agrupadas en torno a la acumulación de capital, las rela-
ciones de valor globales y el cambio agroecológico— para demostrar el tipo 
de preguntas que puede abrir la ecología-mundo. Considerar «Wall Street 
como una manera de organizar la naturaleza», por ejemplo, abre preguntas 
que los dualismos del pensamiento económico y ecológico contemporáneo 
descartan de forma prematura —e innecesaria—.

Ahora se puede reproducir el argumento. Si los seres humanos son 
parte de la naturaleza, el cambio histórico —incluyendo el presente como 
historia— debe entenderse a través de los movimientos dialécticos de seres 
humanos creando medio ambientes y medio ambientes creando seres 
humanos. Las dos unidades que actúan —humanidad/medio ambientes— 
no son independientes, sino que están entreveradas a todos los niveles, 
desde el cuerpo hasta la biosfera. Quizás más que nada, significa que las 
relaciones que parecen producirse solo entre seres humanos —digamos, la 
cultura o el poder político— ya son relaciones «naturales» y siempre están 
vinculadas con el resto de la naturaleza, que enlazan dentro, fuera y a tra-
vés de los cuerpos y las historias de los seres humanos. Y en este flujo de 
flujos, estamos hablando de mucho más que de microbios y materiales y el 
resto de «vida material»; también estamos tratando con ideas como fuerzas 
materiales. Aquí, la historia del ser humano se entiende como un «círculo 
cerrado» de ser, conocer y hacer.62

A muchos académicos dedicados al medio ambiente les preocupa que, 
al abandonar «el» medio ambiente como objeto singular en lugar de múlti-
ple, se corra el riesgo de abandonar las poderosas aportaciones de los estudios 
medioambientales. Creo que resulta más cierto lo contrario: los movimien-
tos relacionales reales de la naturaleza como un todo quedan ensombrecidos 
por la fragmentación a priori de Naturaleza/Sociedad. Esto rompe con la 
convención verde de añadir aspectos de una Naturaleza externa —que 
denominaré «naturaleza en general»— a las relaciones sociales modernas. 
La naturaleza no es una variable. En lugar de eso, podemos empezar por 
demostrar que los procesos históricos concretos —en este libro, la acumu-
lación mundial— son haces de naturaleza humana y extrahumana. Estos 
haces se representan de forma simbólica y material. Y los límites que sur-
gen son límites no de Naturaleza o Sociedad, sino límites del oikeios en 
circunstancias históricas y geográficas concretas. 

62 H. Maturana y F. Varela, The Tree of Knowledge, Berkeley (ca), Shambhala, 1987 [ed. cast.: El 
árbol del conocimiento, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2003].
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Conclusión

¿Qué pasa si decir capitalismo histórico implica decir —requiere una— 
naturaleza histórica? ¿Qué pasa si decir naturaleza histórica —desde el 
largo siglo xvi— implica decir y requiere del capitalismo histórico? Estas 
son las preguntas fundamentales que plantea la doble internalidad. Esta 
línea de preguntas nos alienta, incluso nos apremia, a ir más allá del lugar 
común actual y la invocación casi nunca especificada de la Naturaleza 
como una de las múltiples crisis a las que la Humanidad se enfrenta hoy 
en día. Nos apela a examinar cómo la trama de la vida remodela la organi-
zación humana —como fuerza de la naturaleza— y cómo las civilizaciones 
forjan el poder, la producción y la reproducción como formas de organizar 
la naturaleza. Nos apela a reflexionar sobre nuestras desgastadas concep-
tualizaciones del capitalismo: como sistema económico, como sistema 
social, como sistema de mercancías. Porque si la producción de capital ha 
sido el pivote estratégico del capitalismo, en mayor medida la acumulación 
se ha desenvuelto a través de la apropiación del trabajo/energía de todo el 
planeta. Tal apropiación —de recursos baratos, sí («fuentes»), pero tam-
bién de basura barata («sumideros»)— no produce capital como «valor», 
sino que produce las relaciones, los espacios y el trabajo/energía que hacen 
posible el valor. El capitalismo generaliza las relaciones mercantiles, pero 
la medida real de dicha generalización depende de una generalización aún 
mayor: la apropiación de trabajo/energía no remunerados. 

Esta apropiación aún mayor ha alcanzado en la actualidad su punto de 
ebullición, ya que la apropiación de Naturaleza Barata no solo ha com-
pelido al capital a buscar nuevas fuentes de fuerza de trabajo, alimentos, 
energía y materias primas baratas, sino también a cercar la atmósfera como 
un enorme vertedero de gases de efecto invernadero. Este cercamiento —
una relación de capital-en-la-naturaleza— está hoy generando obstáculos 
sin precedentes a la acumulación del capital, sobre todo en la agricultura. 
Y aun a riesgo de hilar demasiado fino, este cercamiento de la atmósfera es 
una relación de clase: no solo como secuencia causa-efecto («¡esto lo han 
hecho los capitalistas!»), sino también como condición necesaria de las 
relaciones de clase mundiales durante los dos últimos siglos. 

Esta forma de pensar a través de las relaciones de capital-en-la-natu-
raleza nos ofrece una alternativa al modelo de la «naturaleza como límite 
externo» que domina el pensamiento verdirrojo sobre la crisis ecológica y, 
en concreto, sobre el cambio climático. El problema de ese pensamiento es 
que ha cerrado, en lugar de abrir, las grandes preguntas sobre la flexibilidad 
geográfica y la evolución histórica del capitalismo como ecología-mundo. 
Los límites son suficientemente reales, pero ¿cuál es la mejor manera de 
identificar, narrar y explicar cómo surgieron tales límites?
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Cabe elegir entre un paradigma cartesiano que ubica el capitalismo fuera 
de la naturaleza, actuando sobre ella, y una forma de ver el capitalismo 
como proyecto y proceso dentro de la trama de la vida. Si el carácter 
destructivo de las revoluciones de la ecología-mundo del capitalismo ha 
sido bien registrado —el «qué» y el «por qué» del capitalismo-en-la-natu-
raleza—, se ha investigado demasiado poco cómo los seres humanos han 
creado la modernidad mediante reconfiguraciones sucesivas y radicales de 
todas las naturalezas. La diferencia está en cómo el capitalismo ha actuado 
a través de la naturaleza, en lugar de sobre ella. Creo que hemos llegado 
a un momento muy didáctico, que nos permite borrar viejas limitacio-
nes y abrir nuevos horizontes, y donde podemos reconstituir cada uno 
de estos procesos según la evolución del oikeios a lo largo de la historia. 
Esto permite comprender las naturalezas específicas en la historia de la 
modernidad como tramas de liberación y limitación de la acumulación 
del capital, una forma en sí misma de organizar la naturaleza. Nunca se 
insistirá lo suficiente en este punto caso de tomarnos en serio la idea de que 
todos los límites al capital surgen de forma histórica, a partir de las relaciones 
de los seres humanos con el resto de la naturaleza. De igual manera, también 
lo hacen todos los proyectos para la liberación de la humanidad y de quienes 
nos acompañan en el planeta Tierra. 
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Las palabras son como globos vacíos, que nos invitan a llenarlos de 
asociaciones.
Conforme se llenan empiezan a adquirir fuerza intrínseca y acaban 
moldeando nuestras percepciones y expectativas. Lo mismo sucede con 
la palabra «ecología»...

Worster, 1994

Durante cerca de medio siglo, el pensamiento verde ha lidiado con dos 
interrogantes. ¿Es la naturaleza exógena a las relaciones esenciales de la histo-
ria humana, desempeñando mayormente las funciones de fuente (materias 
primas) y sumidero (contaminación)? ¿O es la naturaleza una trama de la 
vida que abarca toda la actividad humana, compuesta por las fuentes y los 
sumideros, pero también mucho más? En otras palabras, ¿es la naturaleza 
una serie de objetos sobre los que actúan los seres humanos o es una trama 
de la vida a través de la cual se desarrollan las relaciones humanas?

La vasta bibliografía verde que ha surgido desde los años setenta 
del siglo xx —ecología política, historia medioambiental y sociología 
medioambiental, economía ecológica, ecología de sistemas, y muchas 
más disciplinas— ha proliferado respondiendo «sí» (de una forma u otra) 
a ambos interrogantes. Por un lado, la mayor parte de los expertos está 
de acuerdo en que la humanidad es ciertamente parte de la naturaleza y 
rechaza el dualismo cartesiano que coloca a la Sociedad (sin naturaleza) en 
un compartimento y a la Naturaleza (sin seres humanos) en otro. Por otro 
lado, los vocabularios conceptuales y los marcos analíticos que dominan 
nuestras investigaciones empíricas permanecen firmemente anclados en 
la interacción de estas dos unidades básicas herméticas: la Naturaleza y la 
Sociedad. Esta doble respuesta afirmativa plantea un verdadero rompeca-
bezas: ¿cómo traducimos una filosofía materialista, dialéctica y holística de 
humanidad-en-la-naturaleza a vocabularios conceptuales y marcos analíti-
cos que sean funcionales (y operativos)?

I
DE OBJETO A OIKEIOS: LA CREACIÓN DE MEDIO 

AMBIENTE EN LA ECOLOGÍA-MUNDO CAPITALISTA
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La aritmética de Naturaleza más Sociedad ha sido el sustento cotidiano 
de los estudios medioambientales desde los años setenta. Esta aritmé-
tica conlleva flexiones lingüísticas propias de las ciencias sociohistóricas 
y de las Dos Culturas. La ciencia del sistema terrestre habla de «sistemas 
humanos-naturales acoplados»;1 la ecología marxista habla de la «dialéctica 
naturaleza-sociedad»;2 los estudios culturales destacan los híbridos, las aso-
ciaciones y las redes.3 El establecimiento de esta aritmética como un campo 
legítimo de actividad académica ha sido la mayor contribución del pensa-
miento verde. Las humanidades medioambientales y las ciencias sociales 
pusieron de manifiesto el otro lado, hasta entonces olvidado o marginado, 
del dualismo cartesiano: el mundo de los impactos medioambientales. No 
se trata de un logro desdeñable. «El medio ambiente» está ahora decidida-
mente consolidado como un objeto de análisis legítimo y relevante.

Realizaría dos observaciones con respecto a este destacable logro. En 
primer lugar, ya se ha culminado en gran parte el trabajo de incorporar la 
naturaleza como factor en el estudio del cambio global. Resulta cada vez 
más difícil abordar asuntos centrales de la teoría social y el cambio social 
sin hacer alguna referencia al cambio medioambiental. Aunque, en las 
ciencias sociohistóricas sigue existiendo una considerable disparidad res-
pecto de la forma en la que se valoran (o no se valoran) las investigaciones 
medioambientales, el proyecto central del pensamiento verde, desde que 
ganara fuerza en los años setenta, ha sido exitoso: se ha dejado de cuestio-
nar la legitimidad y la relevancia de la investigación medioambiental. Este 
proyecto siempre ha estado impregnado de una sensibilidad dialéctica.4 Sin 
embargo, su puesta en funcionamiento se ha articulado en torno a una res-
puesta afirmativa al primer interrogante planteado al principio —el medio 
ambiente como objeto—, en vez de a la naturaleza como trama de la vida. 
Tal prioridad —¿cabría que hubiera sido de otro modo?— ha provocado 
la disyuntiva en la que nos encontramos actualmente: entre la humani-
dad-en-la-naturaleza (como planteamiento filosófico) y la humanidad y la 
naturaleza (como método analítico). Esta disyuntiva ocupa un lugar fun-
damental en el estancamiento de los estudios medioambientales de hoy en 

1 J. Liu, et al., «Coupled Human and Natural Systems», Ambio, núm. 36(8), 2007, pp. 639-648.
2 B. Clark y R. York, «Carbon Metabolism», Theory and Society, núm. 34, 2005, pp. 391-428.
3 B. Latour, We Have Never Been Modern, 1993 [ed. cast.: Nunca fuimos modernos. Ensayo de 
antropología sistémica, trad. por Víctor Goldstein, Buenos Aires, Siglo xxi, 2007]; y J. Bennett, 
«The Agency of Assemblages and the North American Blackout», Public Culture, núm. 17(3), 
2005, pp. 445-465.
4 Cf. R. Williams, «Ideas of Nature», 1972 [ed. cast.: «Ideas sobre la naturaleza», en Cultura y 
Materialismo, trad. por Alejandro Droznes, Buenos Aires, La marca, 2012]; Harvey, «Population, 
Resources, and the Ideology of Science», 1974 [ed. cast.: «La población, los recursos y la ideología 
de la ciencia» en Espacios del capital, trad. por Cristina Piña Aldao, Madrid, Akal, 2007]; y R. A. 
Walker, «Human-Environment Relations: Editor’s Introduction», Antipode, núm. 11(2), 1979, 
pp. 1-16.
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día: estancamiento caracterizado por un aluvión de investigaciones empíri-
cas y la reticencia a superar la idea del medio ambiente como objeto. Se ha 
dado gran valor a la Naturaleza con mayúscula frente a la trama de la vida. 
Este estancamiento podría entenderse como una reticencia generalizada a 
dotar a la modernidad de un nuevo sentido como productora y producto 
de la trama de la vida.

Mi segunda observación se refiere, por tanto, al agotamiento del binomio 
cartesiano para ahondar en nuestra comprensión del capitalismo, tanto his-
tóricamente como en la crisis actual. En la actualidad, ese binomio eclipsa, 
más que esclarece, el lugar de la humanidad en la trama de la vida. La idea 
de «Naturaleza más Sociedad» parece especialmente inadecuada para lidiar 
tanto con la proliferación de crisis de hoy en día —especialmente las vincu-
ladas al cambio climático y la financiarización— como con los orígenes y el 
desarrollo de esas tendencias en el grueso de la historia mundial moderna.

¿Es ahora necesario superar la idea del medio ambiente como objeto? 
¿Puede el proyecto de escribir las historias medioambientales de procesos 
sociales captar de forma adecuada las múltiples formas en las que estos 
procesos no son solo productores de medio ambiente, sino también pro-
ducto de este? La idea de que la organización social entraña consecuencias 
medioambientales nos ha llevado lejos, pero no está claro cuánto más lejos 
nos puede llevar la aritmética verde.

Si la aritmética verde no puede llevarnos a donde necesitamos ir en la 
actualidad, ¿qué puede hacerlo?

Mi respuesta comienza con una simple propuesta. Se necesita un con-
cepto, que creo implícito en un importante estrato del pensamiento verde, 
que pase de la interacción de unidades independientes —la Naturaleza y la 
Sociedad— a la dialéctica de los seres humanos en la trama de la vida. Un con-
cepto así centraría nuestra atención en la dialéctica concreta de las relaciones 
intricadamente enlazadas, entreveradas e interdependientes de las natura-
lezas humanas y extrahumanas. Se necesita, en otras palabras, un concepto 
que permita un vocabulario proliferante de la-humanidad-en-la-naturaleza 
en vez de uno basado en la premisa de la humanidad y la naturaleza.

El oikeios: interacción, dialéctica y el problema de agencia

Propongo que comencemos con el oikeios.

Oikeios es una manera de denominar la relación creativa, histórica y 
dialéctica que existe entre las naturalezas humanas y extrahumanas, y siem-
pre también en el seno de estas. Oikeios es una forma simplificada de oikeios 
topos, o «lugar propicio», un término acuñado por el filósofo y botánico 
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griego Teofrasto. Para Teofrasto, el oikeios topos indicaba «la relación entre 
una especie de planta y el medio ambiente».5 En sentido estricto, oikeios 
es un adjetivo; pero en el largo camino a un vocabulario que trascienda las 
Dos Culturas (las ciencias físicas y las humanas), espero que quien lea estas 
páginas me perdone algunas libertades con el lenguaje.

El pensamiento verde está plagado de neologismos. No es necesario ir 
muy lejos para encontrar conceptos que pretenden fusionar o combinar las 
relaciones de la naturaleza humana y la extrahumana.6 Y, sin embargo, tras 
décadas de intensa teorización y análisis verde, seguimos careciendo de un 
enfoque que sitúe el oikeios en un lugar central. Una perspectiva así situaría 
la relación creativa y generativa de las especies y el medio ambiente como 
el eje ontológico —y la premisa metodológica— del cambio histórico. Esta 
reorientación abre la cuestión de la naturaleza —como matriz más que como 
un recurso o una condición habilitante— al análisis histórico; permite la 
reconstrucción de los grandes movimientos de la humanidad, desde la guerra 
hasta la literatura pasando por las revoluciones tecnológico-científicas, como 
si la naturaleza tuviera importancia para todo el proceso histórico, no mera-
mente como su contexto o sus desagradables consecuencias.

Esta es la contribución deseada del oikeios. Dar nombre a la relación 
mediante la que los seres humanos (y otras especies) crean las condicio-
nes de vida —«determinados modos de vida» según la elocuente frase de 
Marx y Engels7— fija inmediatamente nuestra atención en las relaciones 
que activan ulteriores configuraciones de unidades que actúan y de objetos 
sobre los que se actúa. El oikeios es una dialéctica multidimensional, que 
comprende la flora y la fauna, pero también las numerosas configuracio-
nes, ciclos y movimientos geológicos y biosféricos del planeta. A través 
del oikeios se constituyen y reconstituyen las relaciones y condiciones que 
crean y destruyen el mosaico humano de cooperación y conflicto: lo que 
se denomina habitualmente como organización «social». Así, la natura-
leza-como-oikeios no se ofrece como un factor adicional que se suma a la 
cultura, la sociedad o la economía. La naturaleza se convierte, en cam-
bio, en la matriz dentro de la cual se desenvuelve la actividad humana, así 
como el campo sobre el que opera la agencia histórica. Desde esta posición 

5 J. Donald Hughes, «Theophrastus as Ecologist», Environmental Review: er, núm. 9(4), 1985, pp. 
296-306; y Pan’s Travail, Baltimore (md), Johns Hopkins University Press, 1994, énfasis añadido.
6 Algunas de las conceptualizaciones más imaginativas (cíborg, naturcultura) provienen del 
trabajo pionero de Haraway, cuyo sentido específico no debe distraernos de sus implicaciones 
ecológico-mundiales. D. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women, Nueva York, Routledge, 1991 
[ed. cast.: Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza, trad. por Manuel Talens, 
Madrid, Cátedra, 2000]; y When Species Meet, Mineápolis, University of Minnesota Press, 2008.
7 F. Engels, «The Part Played by Labor in the Transition from Ape to Man» en The Origin of the 
Family, Private Property, and the State, Nueva York, International Publishers, 1970 [ed. cast. El 
papel del trabajo en la transformación del mono en hombre y otros textos, Ediciones Godot, 2015].
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privilegiada, las problemáticas de la alimentación, el agua, el petróleo 
(¡y muchas más!) se convierten, primero, en problemas relacionales y, 
segundo, en problemas objeto; a través de las relaciones de civilizaciones 
concretas, los alimentos, el agua y el petróleo se convierten en verdaderos 
agentes históricos.

Desde la perspectiva del oikeios, las civilizaciones (otra simplifica-
ción) no «interactúan» con la naturaleza como recurso (o como cubo de 
basura); se desarrollan a través de la naturaleza-como-matriz. El cambio 
climático es un buen ejemplo. Las civilizaciones se desarrollan mediante la 
internalización de realidades climáticas existentes, tanto favorables como 
desfavorables. El «clima» no es un agente histórico como tal; no es en sí 
mismo más agente histórico que los imperios o las clases sustraídas de 
la trama de la vida. La agencia histórica se encuentra irreductiblemente 
entrelazada tanto en el oikeios como a través de él. Recurriendo a Marx, 
una especie (o proceso biosférico) que no tenga su agencia fuera de sí no 
existe.8 En otras palabras, la agencia no es propiedad de la Naturaleza y 
(o) la Sociedad —ni siquiera de las extraordinarias formas de socialidad 
de la humanidad—. Más bien, la agencia es una propiedad que surge de 
determinadas configuraciones de la actividad humana con el resto de la 
vida; y viceversa.

La agencia es claramente una cuestión clave para la ecología de izquierda. 
Empleo aquí la agencia como la capacidad para inducir cambios históricos 
(para provocar rupturas) o para reproducir acuerdos históricos existentes 
(para reproducir el equilibrio). Es una distinción rudimentaria pero útil. 
Decir que la naturaleza es una «protagonista histórica»9 suena muy suge-
rente. Pero, ¿qué significa realmente? ¿Estamos simplemente añadiendo la 
naturaleza a una larga lista de agentes históricos? ¿O el reconocimiento de 
la naturaleza-como-oikeios implica un replanteamiento fundamental de la 
propia agencia? Podemos leer numerosos argumentos que buscan elucidar 
la agencia de la naturaleza.10 Sin embargo, no está claro el modo en el que 
la agencia de la naturaleza —ya sea en su concepción cartesiana o dialéc-
tica— podría esclarecer la creación del mundo moderno. ¿La naturaleza, 
digamos el clima, «tiene» agencia en la misma forma que las clases o los 
imperios «crean» la historia?

8 K. Marx, Economic and Philosophical Manuscripts of 1844, 2007, p. 107 [ed. cast.: Manuscritos eco-
nómico-filosóficos de 1844, trad. por Miguel Vedda et al., Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2006].
9 B. Campbell, «Nature as Historical Protagonist», Economic History Review, núm. 63(2), 2010, 
pp. 281-314.
10 T. Steinberg, «Down to Earth», The American Historical Review, núm. 107(3), 2002, pp. 798-
820; y J. Herron, «Because Antelope Can’t Talk», Historical Reflections, núm. 36(1), 2010, pp. 
33-52.
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Sí y no. Parte del problema es la tentación de atribuir agencia a ambas 
partes del binomio cartesiano. En estas atribuciones, el clima, la maleza, 
la enfermedad «tienen» agencia de un modo análogo a las clases, el capital 
o el imperio. Ha existido cierta lógica aritmética en estas atribuciones: si 
los seres humanos tienen agencia, ¿no podemos decir lo mismo sobre las 
naturalezas extrahumanas? Parece acertado, pero creo que no capta ade-
cuadamente el modo en el que surge la agencia. Dado que las relaciones de 
clase, capital e imperio están ya enlazadas con naturalezas extrahumanas, se 
trata de configuraciones de naturalezas humanas y extrahumanas. De ello 
se desprende que la agencia es una propiedad relacional de haces específicos 
de naturalezas humanas y extrahumanas. El poder de clase (y no solo la 
agencia de las clases) deriva y surge a partir de configuraciones específicas 
de poder y re/producción en la trama de la vida.

Si la naturaleza es en efecto una protagonista histórica, su agencia solo 
se puede comprender debidamente abandonando el binomio cartesiano. 
Decididamente, no se trata de una cuestión de agencia de la Naturaleza y 
agencia de los Seres humanos, ya que son impensables la una sin los otros. 
Más bien, la cuestión es cómo se llegan a enlazar las naturalezas humanas y 
extrahumanas. Cierto, las enfermedades crean la historia, pero solo como 
vectores epidemiológicos vinculados al comercio y al imperio. Este aspecto 
queda a menudo excluido de los argumentos sobre la agencia de la natu-
raleza: la capacidad para crear la historia gira en torno a configuraciones 
específicas de los agentes humanos y extrahumanos. La agencia humana está 
siempre dentro de la naturaleza en su conjunto y se encuentra vinculada 
dialécticamente a ella —es decir, que la agencia humana no es en absoluto 
estrictamente humana—. Está enlazada con el resto de la naturaleza.

La alternativa ecológico-mundial adopta estos haces de actividad 
humana y extrahumana como su punto de partida. Las civilizaciones 
son ejemplos muy elocuentes de esta vinculación dialéctica. Partiendo de 
los patrones a gran escala y largo plazo de la creación humana del medio 
ambiente, podemos discernir los hechos históricos de la práctica infinidad 
de hechos básicos. En este planteamiento, el cambio climático se convierte 
en un vector de cambio planetario que forma parte inherente del entra-
mado del poder y la producción civilizatoria (clase, imperio, agricultura, 
etc.). Lejos de ser un fenómeno reciente, este entramado socioecológico 
se remonta varios milenios atrás.11 Este es el fondo, aunque no siempre la 
forma, de mucha de la historiografía climática.12 Cuando el clima cambia, 

11 W. F. Ruddiman, Plows, Plagues, and Petroleum, Princeton, Princeton University Press, 2005.
12 Cf. M. Davis, Late Victorian Holocausts, Londres, Verso, 2001 [ed. cast.: Los holocaustos de la era 
victoriana, trad. por Aitana Guia i Conca e Iván Stocco, Valencia, Publicacions de la Universitat de 
València, 2006]; B. Fagan, The Great Warming, Nueva York, Bloomsbury Press, 2008 [ed. cast.: El 
Gran Calentamiento, Gedisa, 2009]; y D. Chakrabarty, «The Climate of History», Critical Inquiry, 
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también lo hacen las estructuras de poder y producción. Sin embargo, esto 
no es así porque el clima interactúe con las estructuras civilizatorias y, en 
un determinado momento, cause problemas en las vidas, por lo demás 
independientes, de estas estructuras. Haríamos mejor en reorientar nues-
tro enfoque, para ver que las condiciones climáticas están presentes, al 
tiempo que están involucradas, en el nacimiento de estas estructuras. Las 
civilizaciones son impensables en ausencia del clima —en sí mismo una 
simplificación (de nuevo) de una diversidad de procesos atmosféricos que 
coproducen relaciones de poder y producción—. Como tal, el clima no es 
sino un haz de determinaciones —no de determinismos— que tiran, aflo-
jan y transforman las nutridas totalidades del cambio histórico. Cuando 
el clima ha cambiado drásticamente, los efectos han sido a menudo drás-
ticos y trascendentales. Consideremos, por ejemplo, el eclipse de Roma 
tras acabar el óptimo climático romano alrededor del año 300 d. C., o 
el colapso de la civilización feudal con la llegada de la Pequeña Edad de 
Hielo unos mil años después.13 Consideremos también aquellos cambios 
climáticos favorables al ascenso del poder romano (alrededor del 300 a. 
C.), o los albores del Periodo Cálido Medieval (alrededor del 800-900) y la 
rápida proliferación de nuevos «Estados imperiales» en toda Eurasia, desde 
Francia hasta Camboya.14

No se trata de rebatir el cambio climático como vector histórico; sino 
de situar ese vector en el seno del oikeios, y de sus naturalezas históricas 
subsiguientes.

El argumento ontológico requiere su corolario epistemológico. Si el pro-
pio clima es un haz de naturalezas humanas y extrahumanas, dichos haces 
se refractan de manera desigual a través de formaciones histórico-geográficas 
particulares. El cambio climático (y el clima siempre está cambiando) es un 
hecho. El cambio climático no constituye, en sí mismo, un hecho histórico 
en mayor medida que los datos demográficos y de producción. Pertenece a 

vol. 35, 2009, pp. 197-222 [ed. cast.: «Clima e Historia. Cuatro tesis», trad. por Anaclet Pons, 
en Pasajes: Revista de pensamiento contemporáneo, núm. 31, 2009, pp. 51-69]. Los expertos que 
abordan las dinámicas contemporáneas del capitalismo y el clima han ido más allá y han propuesto 
una síntesis distintiva de la ecología-mundo cuyas implicaciones paradigmáticas continúan siendo 
subestimadas, al menos por el momento. Pienso, sobre todo, en el análisis de la financiarización 
y en los mercados de carbono de Larry Lohmann, así como en la narrativa entrelazada de clima, 
clase y conflicto a principios del siglo xxi de Christian Parenti. L. Lohmann, «Financialization, 
Commodification and Carbon: The Contradictions of Neoliberal Climate Policy» en L. Panitch et 
al., Socialist Register 2012: The Crisis and the Left, Londres, Merlin, 2012, pp. 85-107; y C. Parenti, 
Tropic of Chaos, Nueva York, Nation Books, 2011.
13 C. Crumley, «The Ecology of Conquest» en C. Crumley (ed.), Historical Ecology, Santa Fe, 
School of American Research Press, 1994, pp. 183-201; y J. W. Moore, Ecology in the Making 
(and Unmaking) of Feudal Civilization (manuscrito no publicado), Departamento de Sociología, 
Binghamton University, 2013.
14 V. Lieberman, Strange Parallels: Southeast Asia in Global Context, c. 800-1830, vol. 2, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2009.
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la categoría de hechos básicos: la materia prima de la explicación histórica.15 
Los hechos básicos se vuelven históricos mediante nuestros marcos interpre-
tativos. Estos marcos —ya sean cartesianos, ecológico-mundiales o de otra 
índole— brindan una manera de clasificar los hechos básicos y asignarlos a 
una u otra categoría. Un enfoque muy en boga consiste en evitar completa-
mente la espinosa cuestión de los hechos básicos y declararse a favor de una 
ontología plana en la que nada es necesariamente causa de nada.16

Sin embargo, esto difícilmente satisfará a quienes buscan explicaciones 
sobre la crisis y el cambio en el capitalismo histórico. En esto ha consistido 
la fortaleza de un enfoque verdirrojo cartesiano sobre el capitalismo global y 
el cambio medioambiental global.17 No hace tanto, prácticamente todas las 
narrativas de la historia humana estaban organizadas como si la naturaleza 
—¡incluso en el sentido cartesiano!— no importara. Eso ha cambiado en la 
actualidad; ha triunfado una perspectiva histórico-medioambiental amplia-
mente fraguada. En esta, los impactos acumulados del cambio biosférico 
se han encontrado con los logros acumulados de las políticas verdes y del 
pensamiento verde para crear una hegemonía amplia, si bien débil, dentro 
del sistema universitario mundial. Ya no es posible ignorar la posición de la 
«naturaleza» en la teoría social, y cada vez resulta más difícil ignorar el pro-
blema de la naturaleza en la historia del capitalismo a cualquier escala. En 
efecto, esta hegemonía dice que cualquier intento de interpretar los amplios 
contornos y contradicciones de la historia mundial sin prestar la debida aten-
ción a las condiciones y los cambios medioambientales resulta inadecuado.

Se trata de un logro fundamental, que además se ha producido en un 
marco limitado. El pensamiento verde rara vez ha cuestionado la hegemo-
nía del binomio cartesiano sobre el lenguaje conceptual básico del cambio 
histórico. Trascender el binomio Naturaleza-Sociedad es algo que se ha 
realizado a nivel filosófico y teórico,18 así como a través de la historia regio-
nal y nacional.19 La empresa ha resultado bastante diferente para el cambio 
histórico-mundial.20 El cambio medioambiental se ha añadido a la historia 
del capitalismo, pero no se ha sintetizado.

15 E. H. Carr, What is History?, Nueva York, Penguin, 1962 [ed. cast.: ¿Qué es la Historia?, 
trad. por Joaquín Romero Maura y Horacio Vázquez Rial, Barcelona, Ariel, 2011]; y R. C. 
Lewontin, «Facts and the Factitious in Natural Sciences», Critical Inquiry, vol. 18, núm. 1, 1991, 
pp. 140-153.
16 Latour, op. cit.; J. Bennett, op. cit.
17 Foster, et al., The Ecological Rift, Nueva York, Monthly Review Press, 2010.
18 Cf. Smith, Uneven Development, Athens (ga), University of Georgia Press, 1984 [ed. cast.: 
Desarrollo desigual, Madrid, Traficantes de sueños, 2020]; y B. Braun y N. Castree (eds.), 
Remaking Reality, Nueva York, Routledge, 1998.
19 Cf. R. White, The Organic Machine, Nueva York, Hill and Wang, 1996; J. Kosek, Understories, 
Durham, Duke University Press, 2006; J. Scott, Seeing Like State, New Haven (ct), Yale 
University Press, 1998.
20 Véase Moore, «Nature and the Transition from Feudalism to Capitalism», Review, vol. 26, núm. 
2, 2003, pp. 97-172 [ed. cast.: «La Naturaleza y la Transición del Capitalismo al Feudalismo», 
trad. por Daniel Piedra Herrera, 2011].



De objeto a oikeios: la creación de medio ambiente en la ecología-mundo capitalista | 59

Weiner tiene ciertamente razón cuando identifica el fondo del proyecto 
histórico-medioambiental en el siglo xxi: «Ahora somos todos posestruc-
turalistas».21 Con eso, quiere decir que los historiadores medioambientales 
entienden que la naturaleza se encuentra irreductiblemente entrelazada 
con las relaciones fundamentales del cambio histórico.22 (Otra cuestión es 
si la mejor forma de describir esta relación es con el término posestructu-
ralista.) Sin embargo, esta perspectiva, ahora generalizada, de la ecología 
política ha sido reticente a cuestionar el binomio cartesiano en el ámbito 
del capitalismo histórico. La acumulación se considera un proceso social 
con consecuencias medioambientales, más que como una forma de enlazar 
las naturalezas humanas y extrahumanas.23 La ecología política y la historia 
medioambiental globales han adoptado una perspectiva medioambiental 
que hace hincapié en la historia medioambiental de las relaciones socia-
les (Naturaleza-más-Sociedad), en vez de en las relaciones «sociales» de la 
modernidad como productoras y productos de la trama de la vida (la-socie-
dad-en-la-naturaleza y la-naturaleza-en-la-sociedad). ¿Somos ahora todos 
posestructuralistas? Quizás. No obstante, en lo que respecta al capitalismo 
histórico, el dualismo mantiene su hegemonía.

Esto quizás resulta más evidente en la noción populista de crisis «con-
vergentes» como una manera de articular las turbulencias globales del siglo 
xxi.24 En la medida en que rompe con el discurso de la crisis de los años 
setenta —en el que las contradicciones biofísicas se disociaban de las cri-
sis del capital o de clase—, el lenguaje de las crisis convergentes supone 
un avance importante.25 En otro sentido, sin embargo, la crítica radical 

21 D. R. Weiner, «A Death-Defying Attempt to Articulate a Coherent Definition of Environmental 
History», Environmental History, núm. 10(3), 2005, pp. 404-420.
22 Cf. R. White, «Are you an Environmentalist or Do You Work for a Living?» en W. Cronon 
(ed.), Uncommon Ground, Nueva York, W. W. Norton, 1995.
23 En el mejor de los casos, la ecología política reconoce la economía política global como coconstitutiva 
y plantea los interrogantes correctos: ¿Cómo se producen «condiciones medioambientales específicas» 
y cuándo, dónde y cómo «se entrelazan [o no] con las tendencias del capitalismo global: acumulación, 
crecimiento y crisis?». Peet et al., Global Political Ecology, Londres, Routledge, 2011, p. 29. Sin 
embargo, pese a todo el hechizo de lo global por parte de la ecología política (ibídem), el sistema-
mundo sigue siendo una construcción teórica más que histórica, una generalidad relegada al 
«contexto» de condiciones específicas —¡como si el propio capitalismo no fuera un lugar específico 
con sus propias condiciones específicas de producción y poder!—. Véase especialmente Moore, 
«“Amsterdam Is Standing on Norway”. Part i», Journal of Agrarian Change, núm. 10(1), 2010, pp. 
35-71. La contextualización, en vez de la especificación, de las dinámicas histórico-mundiales ha 
dejado a la ecología política con una economía política sociorreduccionista en lugar de con una serie 
de planteamientos relativos a la acumulación de capital como proceso socioecológico.
24 Cf. S. George, «Converging Crises: Reality, Fear and Hope», Globalization, núm. 7(1-2), 
2010, pp. 17-22; y P. McMichael, «The Land Grab and Corporate Food Regime Restructuring», 
Journal of Peasant Studies, núms. 39(3-4), 2012, pp. 681-701.
25 Comparar, por ejemplo, D. H. Meadows, et al., The Limits to Growth, Nueva York, Signet/
Mentor, 1972 [ed. cast.: Los límites del crecimiento, trad. por Sergio Pawlowsky Glahn, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2006]; con G. Arrighi, «Towards a Theory of Capitalist Crisis», New Left 
Review, núm. 111, 1978, pp. 3.24.
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del capitalismo desde 2008 ha transcurrido en unos términos completa-
mente coincidentes con la clasificación cartesiana de las tendencias de las 
crisis. Ahora se pueden añadir el «clima» o la «ecología» a la proliferante 
lista de las grietas significativas del capitalismo del siglo xxi. El enfoque 
«Naturaleza más Capitalismo» resulta cada vez más improductivo, porque 
es aditivo en lugar de sintético. Actualmente, la crítica «roja» se encuentra 
íntimamente emparejada con la crítica «verde», pero ni los verdes ni los 
rojos han avanzado hacia una síntesis que muestre una reconceptualización 
relacional de la «creación de la economía» en función de la «creación del 
medio ambiente» y viceversa.26

La síntesis que podría unificar el reconocimiento del capitalismo glo-
bal como un lugar histórico «real» y como un haz real de las naturalezas 
humanas y extrahumanas ha tardado en materializarse. El pensamiento 
cartesiano en los estudios globales ha sido particularmente resiliente. Los 
conceptos clave de cambio histórico siguen engastados en una ontología 
con la que, hoy en día, casi ninguno de nosotros estamos de acuerdo: la 
noción de que los seres humanos son independientes del resto de la natu-
raleza. Persiste la idea de que la renovación conceptual puede producirse 
mediante el uso prolífico de adjetivos —medioambiental, ecológico y todo 
tipo de cognados— que precisamente presuponen lo que se debe explicar. 
Así pues, tenemos justicia medioambiental y justicia social, imperialismo 
ecológico e imperialismo económico, la explotación de la naturaleza y la 
explotación de la mano de obra, crisis económicas y crisis ecológicas. La 
estilizada lista se podría multiplicar hasta el infinito. La adición de adjetivos 
ecológicos supone sin duda un avance respecto de las viejas historiografías 
y marcos analíticos de carácter sociorreduccionista para los cuales la natu-
raleza —en todos los sentidos del término— no importaba en absoluto.

En la actualidad, sin embargo, el modelo de Naturaleza más Sociedad 
cada vez resulta más autolimitante. Podemos añadir indefinidamente fac-
tores y consecuencias medioambientales; pero las totalidades históricas 
concretas —como el capitalismo— no se pueden construir mediante la 
«adición» de la parte social y la parte medioambiental. El capitalismo tam-
poco se puede agregar mediante casos prácticos regionales que construyen 
de forma teórica (más que histórica) el sistema-mundo moderno.

26 Véase el impresionante análisis de los mercados de carbono, cambio climático y acumulación 
mundial realizado por Lohmann: L. Lohmann, «When Markets are Poison: Learning about 
Climate Policy», op. cit., y «Financialization, Commodification and Carbon: The Contradictions 
of Neoliberal Climate Policy», 2012.
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Imaginaciones ecológico-mundiales: hacia un capitalismo-en-la-naturaleza

Aunque Teofrasto parece haber usado el término oikeios topos de una 
manera bastante convencional, para significar lo que nosotros llamaríamos 
un nicho ecológico, cerca de un siglo de pensamiento holístico ha termi-
nado por sugerir una alternativa dialéctica.27 En esta alternativa dialéctica y 
holística, el oikeios conforma una perspectiva sobre el cambio histórico en la 
trama de la vida que es a la vez envolvente y desenvolvente.28 Esta alternativa 
constituye la síntesis de la ecología-mundo. Como muchas otras perspec-
tivas verdes, el enfoque de la ecología-mundo brinda una filosofía de la 
historia que se sustenta en la premisa de la-humanidad-en-la-naturaleza.29 
La singularidad de la ecología-mundo radica en su intento de traducir la 
premisa filosófica en un método histórico-mundial, enfatizando el enlaza-
miento de las naturalezas humanas y extrahumanas a través del oikeios. Ese 
enlazamiento nos lleva necesariamente más allá de las (llamadas) dimensio-
nes «medioambientales» de la actividad humana. Nuestra inquietud son las 
relaciones humanas en tanto siempre entreveradas con el resto de la natu-
raleza, y por ello siempre productoras y productos del cambio en la trama 
de la vida.30 Los múltiples proyectos y procesos de la-humanidad-en-la-na-
turaleza —incluidos el imperialismo y el antiimperialismo, las luchas de 
clase desde arriba y desde abajo, la acumulación de capital en sus épocas de 
bonanza y crisis— siempre son productos del oikeios, incluso cuando crean 
nuevas relaciones de poder y producción en su seno.

Por lo tanto, la ecología-mundo constituye un marco para teorizar 
aquellos haces estratégicos de relaciones que resulten fundamentales para la 
civilización capitalista. Estas relaciones estratégicas —sobre todo el valor/
capital como una abstracta mano-de-obra-en-la-naturaleza— se conside-
ran normalmente relaciones sociales: relaciones entre seres humanos, en 
primer lugar, y, solo posteriormente, como interacciones con el resto de la 
naturaleza. La historia medioambiental, desde sus orígenes, ha tratado de 

27 J. C. Smuts, Holism and Evolution, Nueva York, Macmillan, 1926; Capra, The Turning Point, 
1982 [ed. cast.: El punto crucial, trad. por Graciela de Luis, Buenos Aires, Troquel Editorial, 
1996]; J. B. Foster, Marx’s Ecology, 2000 [ed. cast.: La ecología de Marx, trad. por Carlos Martín 
y Carmen González, Barcelona, El Viejo Topo, 2004]; Harvey, «The Nature of Environment», 
op. cit. [ed. cast.: «La naturaleza del medioambiente» en Justicia, naturaleza y la geografía de la 
diferencia, trad. por José María Amoroto, Madrid, iaen-Traficantes de Sueños, 2018]; R. Levins 
y R. Lewontin, The Dialectical Biologist, 1985 [ed. cast.: El biólogo dialéctico, Ediciones RyR, 
2016]; E. Odum, «The Emergence of Ecology as a New Integrative Discipline», Science, núm. 
195, 1977; y B. Ollman, Alienation, Cambridge, Cambridge University Press, 1971 [ed. cast.: 
Alienación, Buenos Aires, Amorrortu, 1975].
28 D. Bohm, The Essential David Bohm, L. Nichol (ed.), Nueva York, Routledge, 2003.
29 Cf. Capra, op. cit.; y C. Folke et al. «Resilience Thinking», Ecology and Society, núm. 15(4), 
2010, disponible en: http:// www.ecologyandsociety.org/vol15/iss4/art20/.
30 Williams, op. cit.
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resolver este determinismo social con una nueva formulación. Hace cuatro 
décadas, Crosby sostuvo que, antes que católicos, capitalistas, colonizadores 
o cualquier otra cosa, los seres humanos son ante todo entidades biológi-
cas.31 Desafortunadamente, este pionero argumento de Crosby no resolvió 
el problema del determinismo social, más bien lo invirtió, en tanto la exis-
tencia biológica de la humanidad es colectiva y colaborativa y gira en torno 
a las capacidades específicas de las especies para la producción simbólica y la 
memoria colectiva. La biología y la socialidad no están separadas, y suponerlo 
implica decantarse por una opción hobsoniana de determinismo biológico o 
reduccionismo social. Afortunadamente, el oikeios nos brinda una verdadera 
alternativa. Aquí adoptamos «la[s] primera[s] premisa[s] de toda la historia 
humana» como relaciones de productor-producto en la trama de la vida.32 
La obtención de alimentos y la creación de familias eran (y son) así cuestio-
nes de cultura o socialidad en tanto formas de negociación de las relaciones 
biológicas y geográficas; son formas de creación del medio ambiente. No son 
la/s «base/s natural/es» en un modelo mecánico de base/superestructura del 
cambio histórico, sino más bien la relación constitutiva «con el resto de la 
naturaleza» mediante la cual los seres humanos producen uno/s «determina-
do/s modo/s de vida» (al tiempo que son productos de este/estos).33

La observación no solo se circunscribe a las relaciones de la vida dia-
ria sino también a los patrones a gran escala de poder y producción en 
el sistema-mundo moderno. La idea de que el capitalismo actúa sobre la 
naturaleza, en vez de que se desarrolle a través de la trama de la vida, 
es imperante en los estudios críticos medioambientales de hoy en día. 
Constituye la práctica analítica de una ecología política global amplia-
mente establecida —incluso cuando la premisa filosófica es explícitamente 
relacional—.34 Disponemos ahora de una sólida economía política del 
medio ambiente, pero apenas de reconstrucciones de la acumulación de 
capital en la trama de la vida.35

Esto ha permitido que todo tipo de tendencias neomalthusianas —
como el argumento del «capitalismo fósil»36— se hayan introducido 
sigilosamente en la ecología de izquierda. Son neomalthusianas porque 

31 A. W. Crosby, Jr., The Columbian Exchange, Westport, Greenwood Press, 1972 [ed. cast.: El 
intercambio transoceánico, trad. por Cristina Crabó, México df,unam, 1991].
32 Marx y Engels, The German Ideology, 1970, p. 42 [ed. cast. La ideología alemana, trad. por 
Wenceslao Roces, Madrid, Akal, 2014].
33 Ibídem.
34 Foster, et al., op. cit.; N. Heynen, et al., Neoliberal Environments, Nueva York, Routledge, 
2007; y Peet, et al., op. cit.
35 Pero cf. Burkett, Marx and Nature, Nueva York, St. Martin’s Press, 1999.
36 A. Malm, «The Origins of Fossil Capital: From Water to Steam in the British Cotton Industry», 
Historical Materialism, núm. 21(1), 2013, pp. 15-68; y E. Altvater, «The Social and Natural 
Environment of Fossil Capitalism» en L. Panitch y C. Leys (eds.), Coming to Terms with Nature: 
Socialist Register 2007, Londres, Merlin Press, 2006.
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repiten el error inicial de Malthus, que no tenía que ver tanto con la pobla-
ción como con plantear las dinámicas de la naturaleza por fuera de la 
historia. En este planteamiento, los límites son externos —en lugar de 
coproducidos—. A medida que la economía política y la ecología polí-
tica globales se han ido desarrollando, los expertos han tendido a aceptar 
(de forma implícita) o rechazar (de forma explícita) esta concepción de los 
límites, pero apenas se ha dado una reconceptualización de los límites del 
capitalismo producidos a través del oikeios.

Evidentemente, la idea de que los recursos son cosas en sí mismas —y 
que los límites del capitalismo son constricciones externas en vez de con-
tradicciones internas— no es una novedad de nuestra época. Ni siquiera 
lo era en los años setenta. Se trata de un enfoque que sitúa la raíz principal 
de los límites del capitalismo no solo fuera de las relaciones estratégicas del 
capitalismo, sino, lo que es más significativo, al margen del cambio histó-
rico. En este planteamiento, los límites sociales son históricos, flexibles y 
objeto de revisión; los límites naturales están, en la práctica, al margen de 
la historia. Como en el caso de la agencia, podemos preguntarnos: ¿un pro-
cedimiento que concede un poder limitante a cualquiera de los elementos 
del binomio cartesiano es el mejor para determinar los límites civilizato-
rios? Una de las consecuencias de estos modelos de Naturaleza-Sociedad 
es la marcada tendencia a una idea «externalista» de los límites. El reverso 
del reduccionismo social a la hora de reflexionar sobre los límites del capi-
talismo es un determinismo biosférico. Ese ha sido el argumento de los 
catastrofistas de izquierda, que han reintroducido el determinismo biosférico 
bajo el manto del cambio climático —cuya trayectoria está transformando 
las condiciones de la vida en el planeta, pero cuyas transformaciones no se 
pueden explicar tratando el clima como una fuerza externa—.

La biosfera es un tipo de límite, pero se trata de un límite del qué y no 
del cómo. Decir «límites» es evocar lo externo, pero implica al oikeios. Los 
límites históricos únicamente se pueden explicar a través de abstracciones 
históricas, no generales. Por eso, la «naturaleza en general» tiene un escaso 
uso inmediato. La abstracción general —la Naturaleza— no puede lle-
varnos a una comprensión más profunda de los límites biosféricos como 
productos de la doble internalidad: la internalización de las relaciones 
biosféricas en la civilización capitalista y la internalización de las relacio-
nes-de-valor en la reproducción biosférica.

La naturaleza histórica nos traslada de la idea habitual de naturaleza como 
objeto a la de naturaleza como matriz, el ámbito en el que se desenvuelve 
el capitalismo. Esos objetos —que llamamos recursos— siguen atrayendo 
nuestro interés. Tomando como punto de partida la ontología relacional 
de Marx, podemos contemplar los recursos como relacionales y, por tanto, 
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como históricos.37 La geología es lo suficientemente real, pero se convierte 
en geohistoria mediante determinadas relaciones de poder y producción 
en las que las disposiciones geológicas son inmanentes. La geología no 
puede «determinar de forma directa» la organización de la producción,38 
precisamente porque las relaciones de producción son coproducidas. Las 
articulaciones de producción y reproducción están mediadas a través del 
oikeios, además de la dialéctica de la vida orgánica y los ambientes inor-
gánicos.39 En otras palabras, la geología coproduce poder y producción al 
enlazarse con relaciones humanas que son históricamente específicas. Estas 
relaciones específicas, incluida la geología, sufren transformaciones sucesi-
vas. Un ejemplo memorable fue el nuevo entrelazamiento de la actividad 
humana en el Atlántico Norte del siglo xix cuando el sistema energético 
cambió del carbón vegetal y de la turba al carbón mineral. En esta pers-
pectiva, la geología es a la vez sujeto y objeto. Las civilizaciones avanzan a 
través de la trama de la vida y no en torno a ella.

Podemos sostener, a través del oikeios, que el más amplio abanico de los 
metaprocesos en el mundo moderno son socioecológicos, desde la forma-
ción de la familia a los órdenes raciales, pasando por la industrialización, 
el imperialismo y la proletarización. Desde esta perspectiva, el capitalismo 
no se desarrolla a partir de una naturaleza global, sino que más bien surge 
de las relaciones desordenadas y contingentes de los humanos con el resto 
de la naturaleza. No cabe duda de que, para la mayor parte de nosotros, 
estos grandes procesos de la historia mundial parecen híbridos o parecen 
fusiones; unos términos que únicamente tienen sentido si presuponemos 
una separación primigenia de la Sociedad y la Naturaleza. Una vez que 
empezamos a examinar detenidamente estos procesos históricos —siste-
mas energéticos y revoluciones agrícolas, sí, pero también nacionalismos, 
proyectos desarrollistas, narrativas nacionales, financiarización—, comen-
zamos a ver lo profundamente enraizados que están en el oikeios. Por 
medio de este movimiento de enlazamiento del oikeios, podemos abarcar 
las inquietudes de los estudios medioambientales —escribir las historias 
medioambientales de los procesos sociales— y demostrar al mismo tiempo 
que los procesos sociales, también, son productos de la trama de la vida. 
Esta es la transición desde una historia medioambiental de la modernidad 
a la modernidad como historia medioambiental. Conseguirlo implica una 
transición a fin de pasar de percibir el capitalismo como un sistema social 
a percibirlo como ecología-mundo, reuniendo el capital, el poder y la natu-
raleza en una «rica totalidad con múltiples determinaciones».40

37 K. Marx, Capital, vol. i, 1977, p. 283 [ed. cast.: El capital. Libro i, trad. por Pedro Scarón, 
Madrid, Siglo xxi, 2017]; B. Ollman, op. cit.; Harvey, op. cit, 1974.
38 S. G. Bunker y P. S. Ciccantell, «Economic Ascent and the Global Environment», en W. L. 
Goldfrank, et al., Ecology and the World-System, Westport (ct), Greenwood Press, 1999, p. 25.
39 Birch y Cobb, The Liberation of Life, Nueva York, Cambridge University Press, 1981.
40 K. Marx, Grundrisse, 1973, p. 100 [ed. cast.: Grundrisse. Elementos fundamentales para la crítica 
de economía política, trad. por Pedro Scarón, Madrid, Siglo xxi, 1976].
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Del medio ambiente a la creación del medio ambiente

Según este planteamiento, la «ecología» en la ecología-mundo no es un sustan-
tivo modificado por otro sustantivo geográfico, ni mucho menos un sinónimo 
para las interacciones en el seno de las naturalezas extrahumanas. Por el con-
trario, nuestra «ecología» deriva del oikeios, en el seno del cual y a través del 
cual las especies crean —y siempre recrean— múltiples medio ambientes. La 
naturaleza no se puede salvar ni destruir, únicamente transformar. El oikeios 
representa una elaboración radical de la lógica dialéctica inmanente al con-
cepto de metabolismo (Stoffwechsel) de Marx.41 Stoffwechsel significa «un 
metabolismo de la naturaleza [...] en el cual ni la sociedad ni la naturaleza 
pueden estabilizarse con la firmeza que implica su separación ideológica».42 En 
esta elaboración dialéctica, las especies y los medio ambientes están, al mismo 
tiempo, creándose y deshaciéndose entre sí, siempre y en todo momento. Toda 
vida crea un medio ambiente; todo medio ambiente crea vida.

Esto implica cambiar de medio ambiente a creación de medio ambiente: 
la dialéctica en constante cambio, entreverada e intercambiable de los seres 
humanos y el medio ambiente en el cambio histórico. Estamos exami-
nando las relaciones que guían la creación del medio ambiente, y también los 
procesos que imponen nuevas reglas de creación del medio ambiente, como 
en la larga transición del feudalismo al capitalismo.43 Y, a riesgo de reiterarme 
demasiado, los «medio ambientes» no consisten únicamente en campos y 
bosques; sino también en hogares, fábricas, edificios de oficinas, aeropuertos 
y toda forma de ambientes construidos, tanto rurales como urbanos.

El capitalismo se conforma a través de la coproducción de la naturaleza, 
la búsqueda de poder y la acumulación de capital. No se trata, sin embargo, 
de tres bloques independientes de relaciones que podrían interconectarse a 
través de vínculos de retroalimentación. Más bien, estos tres momentos se 
enlazan entre sí en la creación del capitalismo histórico —y en su desmoro-
namiento actual—. Estamos cartografiando el surgimiento de determinadas 
relaciones históricas a través del oikeios que aglutina (entrelaza) determina-
das actividades y movimientos humanos y extrahumanos. Cuando Marx 
observa que los seres humanos «al operar […] sobre la naturaleza exterior 
a [nosotros] […], transforma[mos] a la vez [nuestra] propia naturaleza»,44 
está insistiendo en la centralidad del proceso de trabajo como uno 

41 K. Marx, Grundrisse, op. cit., p. 283.
42 N. Smith, «Nature as Accumulation Strategy» en L. Panitch y C. Leys (eds.), Socialist Register 
2007: Coming to Terms with Nature, Londres, Merlin Press, 2006, p. xiv.
43 Moore, «The Modern World-System as Environmental History?», Theory and Society, núm. 
32(3), 2003, pp. 307-377; «Ecology and the Rise of Capitalism», 2007; «“Amsterdam Is 
Standing on Norway”. Part i», 2010; y «“Amsterdam Is Standing on Norway”. Part ii», 2010.
44 K. Marx, Grundrisse, op. cit., p. 283, énfasis añadido.
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«entrelazado», en el sentido ecológico-mundial. La «naturaleza exterior» no 
está al margen del proceso de trabajo, sino que es constitutiva de este. La rela-
ción fundamental, en unas ocasiones liberadora y en otras limitante, es entre 
las naturalezas humanas y extrahumanas. La creación del medio ambiente es 
una actividad de toda forma de vida; y los seres humanos también habitan y 
rehacen el medio ambiente «creado» por agencias extrahumanas.

Ciertamente, los humanos son inusualmente eficaces en la creación 
del medio ambiente: al reconfigurar la trama de la vida para acomodar y 
permitir relaciones determinadas de poder y de producción. Desde la pers-
pectiva ecológico-mundial, las civilizaciones no actúan sobre la naturaleza, 
sino que se desarrollan a través del oikeios; y son haces de relaciones entre 
las naturalezas humanas y extrahumanas. Estos haces se forman, estabili-
zan e interrumpen periódicamente tanto en el oikeios como a través de él. 
Los seres humanos se relacionan con la naturaleza desde dentro, no desde 
fuera. Somos, sin duda, una especie creadora de medio ambiente particu-
larmente poderosa. Pero eso difícilmente sustrae la actividad humana del 
resto de la naturaleza. Estamos conformados por las actividades creadoras 
del medio ambiente llevadas a cabo por la vida extrahumana, para la que 
los seres humanos (tanto individual como colectivamente) son un «medio 
ambiente» a hacer y también a deshacer.45 «El hecho de que la vida física y 
espiritual del hombre depende de la naturaleza no significa otra cosa sino 
que la naturaleza se relaciona consigo misma, ya que el hombre es una 
parte de la naturaleza».46

Si todas las relaciones entre seres humanos, toda actividad humana, 
se desenvuelven a través del oikeios (que en sí mismo las envuelve), se 
infiere que estas relaciones son siempre y en todas partes una relación con 
el resto de la naturaleza. Se trata de una dialéctica que funciona simultá-
neamente desde dentro hacia fuera y desde fuera hacia dentro: la Tierra 
es un medio ambiente para los seres humanos, y los seres humanos son 
un medio ambiente (y creadores de medio ambiente) para el resto de la 
vida en el planeta Tierra. El enfoque habitual para estos interrogantes es 
considerar la dialéctica de las naturalezas humanas y extrahumanas como 
una dialéctica de interacción. Sin embargo, el modelo de interacción se 
fundamenta sobre un gran —y creo que injustificado— reduccionismo. 
Los seres humanos, en sí mismos, son redes complejas de determinaciones 
biofísicas: entre otras cosas, somos un «medio ambiente» para los billones 
de simbiontes microbianos (la microbiota) que habitan en nosotros, y que 
hacen posible nuestra actividad vital. En otras palabras, estamos lidiando 
con «mundos dentro de otros mundos».47

45 Levins y Lewontin, op. cit.
46 K. Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, op. cit., p. 107.
47 Ley et al., «Worlds within Worlds», Nature Reviews Microbiology, núm. 6, 2008, pp. 776-788.
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El problema, no obstante, es más que solo de reduccionismo. La dialéctica 
trata de algo más que de la interacción. Esta distinción comporta gran-
des implicaciones para nuestra forma de concebir el cambio histórico. 
Incluso entre los críticos radicales sigue dominando el binomio cartesiano 
de Sociedad (humanos sin naturaleza) y Naturaleza (un medio ambiente 
sin seres humanos).48 Desde la perspectiva del oikeios, el planteamiento 
cartesiano resulta arbitrario y empíricamente engañoso. Intentemos trazar 
una línea alrededor de lo «social» y lo «natural» en el cultivo y el consumo 
de alimentos. En un arrozal o en un campo de trigo, en una granja de 
engorde o en nuestra mesa, ¿dónde termina el proceso natural y comienza 
el proceso social? El propio interrogante es una muestra de lo endeble que 
resulta nuestro vocabulario cartesiano frente a las realidades que vivimos a 
diario, y que intentamos analizar. Se podría decir que somos seres sociales 
y naturales, pero esto simplemente plantea la cuestión de ¿cuándo somos 
los humanos seres «sociales»?, ¿cuándo criaturas «naturales»?, y ¿cuáles 
son las relaciones que determinan estas fronteras variables? Cuando se 
trata de alimentación (y no solo de alimentos), cada paso en el proceso 
está entrelazado. La pregunta no es «¿es social o natural?», sino «¿cómo 
encajan las naturalezas humanas y extrahumanas?». Cualquier respuesta 
adecuada a este interrogante debe pasar por alguna forma de razonamiento 
oikeios-dialéctico.

Este razonamiento nos lleva a concebir el capitalismo como una dialéc-
tica específica de proyecto y proceso. Por una parte, los proyectos de agencias 
capitalistas —para simplificar, el capital y los imperios— se confrontan 
con el resto de la naturaleza como obstáculo externo y también como 
fuente de riqueza y poder. Por otra parte, estos proyectos también son 
coproducidos mediante procesos, los movimientos anárquicos de natura-
lezas enlazadas, a través de los cuales los proyectos civilizatorios descubren 
contradicciones extraordinarias: el calentamiento global en el siglo xxi o 
la confluencia a mediados del siglo xiv del agotamiento agroecológico, las 
enfermedades y (de nuevo) el cambio climático. Desde este punto de vista, 
las civilizaciones internalizan las relaciones de la naturaleza de una forma 
contingente, pero casi lineal —y lo hacen dentro de los procesos y a través 
de los proyectos de la (llamada) historia humana—.

Poner de manifiesto esta dialéctica de proyecto y proceso es una manera 
de protegernos contra nuestra tendencia a aceptar la ontología del capital: 
la noción de que los seres humanos (o las organizaciones humanas) actúan 
sobre la naturaleza en vez de que participan en una cascada incesante de 
mutua transformación dentro de ella. Y, lo que es crucial, implica poner 
de manifiesto el verdadero poder histórico del dualismo ontológico y del 

48 Cf. Foster, et al., The Ecological Rift, op. cit.
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dualismo epistémico. La naturaleza puede que sea una abstracción violenta 
—un concepto en el que las relaciones esenciales se sustraen de la reali-
dad en cuestión49—, pero también es una abstracción real, una fuerza que 
opera en la naturaleza.50 Ciertamente, el dualismo Naturaleza-Sociedad no 
es el único existente, pero es el primigenio. La separación del campesino 
de la tierra y la separación simbólica de los seres humanos de la naturaleza 
fueron un proceso singular. El surgimiento de la Naturaleza como una 
abstracción violenta pero real resultó esencial para las transformaciones 
simbólico-materiales en cascada de la acumulación primitiva en el ascenso 
del capitalismo.

La capacidad para crear historia es una expresión no solo de las con-
diciones y las relaciones internamente diferenciadas en el seno de las 
poblaciones humanas, sino también de las condiciones y relaciones dife-
renciadas de la biosfera. También la humanidad es un objeto para los 
movimientos y los flujos de la vida históricos y para los movimientos geofí-
sicos de nuestro planeta. Por tanto, estas capacidades de crear historia se 
podrían voltear desde fuera hacia dentro y desde dentro hacia fuera (nues-
tra doble internalidad). ¿Hay alguien que hoy en día cuestione seriamente 
que las enfermedades, los climas o las plantas crean historia tanto como 
cualquier imperio? Al mismo tiempo, ¿es posible articular el papel de las 
enfermedades, plantas o climas sustraídos de la acumulación, el imperio o 
la clase? Esta línea de cuestionamiento nos permite ir más allá de una con-
cepción de la naturaleza como un lugar en el que se deja huella. Propicia 
un modo de entender la naturaleza como un movimiento activo de la tota-
lidad, que comprende las deforestaciones, la contaminación y demás, pero 
que no puede reducirse a esto. Por medio del oikeios podemos entender 
—y reconstruir históricamente— la naturaleza como mucho más que un 
conjunto de consecuencias (deforestación, erosión del suelo, contamina-
ción, etc.). Los movimientos y ciclos de las naturalezas extrahumanas son 
productores y productos del cambio histórico, internos a los movimientos 
del cambio histórico. La naturaleza-como-matriz es causa, condición activa 
y agente constitutivo (y entrelazado) de la historia de las civilizaciones.

Si plantear estos argumentos en el ámbito de la filosofía y de la histo-
ria regional ya resulta bastante complejo, construir narrativas de la longue 
durée como si la naturaleza importara —como productora a la par que pro-
ducto— lo es todavía más. Este es el reto que afronta la ecología-mundo. 
Si la naturaleza importa ontológicamente en nuestra filosofía de la historia, 
entonces eso nos lleva a integrar de forma analítica la doble internalidad 
de la dialéctica biosférico-humana. Los seres humanos crean y destruyen 

49 Sayer, The Violence of Abstraction, Oxford, Blackwell, 1987.
50 Toscano, «The Open Secret of Real Abstraction», Rethinking Marxism, núm. 20(2), 2008, pp. 
273-287.
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simultáneamente medio ambientes (al igual que hacen todas las especies) 
y, por ende, nuestras relaciones están siendo creadas y destruidas simultá-
neamente —si bien de forma diferenciada a través del tiempo y a lo largo 
del espacio— con y por el resto de la naturaleza. Desde esta perspectiva, 
el estado de la naturaleza sufre un cambio radical: una transición de la 
naturaleza como recurso a la naturaleza como matriz. La naturaleza no 
se puede destruir ni ahorrar, solo reconfigurar de formas que sean más 
o menos emancipadoras o más o menos opresivas. Pero tomemos nota: 
nuestros términos «emancipadoras» y «opresivas» no se plantean desde el 
punto de vista de los seres humanos en sentido estricto, sino a través del 
oikeios, la vibrante y renovada dialéctica de los seres humanos y el resto de 
la naturaleza. Lo que está en juego actualmente —quizás de una manera 
más prominente que nunca antes en la historia de nuestra especie— es 
precisamente eso: la emancipación o la opresión no desde la perspectiva 
de la humanidad y la naturaleza, sino desde la perspectiva de la-humani-
dad-en-la-naturaleza... y la-naturaleza-en-la-humanidad.
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Cada civilización ha de decidir lo que es valioso. La tradición marxista 
hace referencias puntuales a una «ley del valor», pero dicha «ley» apenas se 
percibe en los análisis más radicales sobre el capitalismo, en sus movimien-
tos históricos y en su relación con la trama de la vida. Los verdes, incluso 
los verdes marxistas, tienden de alguna manera a evitar la pregunta por el 
valor, si bien acaban por afrontarla de soslayo. De hecho, el espíritu de la 
«ley del valor» es crucial en la crítica verde, que plantea las preguntas: ¿de 
qué forma consideramos valiosa la naturaleza, ya sea en su integridad o en 
parte? ¿Cuál es la ética de una civilización sostenible? ¿Cómo se efectúa la 
valorización de la naturaleza (a través de mercados, Estados e ideas) en el 
mundo moderno? Lo que quiero proponer en estas líneas es la posibilidad 
de una síntesis productiva del pensamiento marxista y del ecologista. Me 
propongo dicha síntesis a partir de la siguiente pregunta: ¿cómo una lec-
tura de la ley del valor de Marx a través del oikeios nos ayuda a entender 
el desarrollo, las crisis y las reestructuraciones del capitalismo, desde sus 
orígenes hasta la actualidad?

Las civilizaciones cobran forma y se definen por sus prioridades, por 
sus decisiones sobre qué cosas y qué relaciones son valiosas. Sus normas 
de reproducción del poder y de la riqueza dependen de dichas decisiones 
acerca de qué es valioso y qué no. Para el capitalismo, la decisión ha sido 
clara —y peculiar—: el valor está determinado por la productividad del 
trabajo en la producción de mercancías, el promedio de tiempo de trabajo 
que implica la mercancía promedio. Este tipo de valor no tenía precedentes 
y sus expresiones fueron espectaculares. Para el feudalismo, y las civiliza-
ciones «tributarias» en general, la riqueza dependía de la productividad 
de la tierra. Nunca antes una civilización había negociado la transición de 
la productividad de la tierra a la productividad del trabajo como medida 
de riqueza. La diferencia está en cuántas fanegas de trigo, arroz o maíz se 
pueden recoger con una hora del trabajador promedio y cuántas fanegas 
pueden crecer en una hectárea (o furlong o mu) de terreno. 

II
EL VALOR EN LA TRAMA DE LA VIDA
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Por supuesto, dichos contrastes tratan de más cosas que de quién produce 
qué y desde dónde, y hacia dónde fluye la plusvalía. Las «leyes» del valor 
reproducen también criterios éticos y políticos dominantes acerca de lo 
que es valioso. Un capitalista mira un bosque y ve el símbolo del euro; un 
ecologista ve árboles, pájaros y tierra; uno de ecología-mundo ve cómo las 
personas y otras especies han coproducido el bosque y cómo ese bosque 
a su vez «entrelazado» condiciona y limita el capital hoy. Como veremos 
en el capítulo 10, esa combinación entre las valoraciones ético-políticas y 
la estrategia de Naturaleza Barata del capitalismo ha alcanzado una nueva 
fase a principios del siglo xxi. Sus contradicciones están generando no solo 
un movimiento hacia una forma de capitalismo más violenta, más tóxica 
y más opresiva, sino también potentes contramovimientos. Hoy en día, 
dichos movimientos no solo desafían la ley del valor del capitalismo, sino 
que ofrecen alternativas. 

Relaciones de valor en la ecología-mundo global capitalista: un esbozo 

Entonces, ¿qué es esa ley del valor? Primero, aclaremos que tomamos «ley» 
como un término de Marx, quien a su vez lo tomó de Hegel. Ley, en ese 
sentido, no es una ley férrea de determinación, sino más bien una ley en el 
«sentido hegeliano de lo “abstracto”».1 Por tanto, hablar de una ley del valor 
no supone encasillar la historia en una prisión de la abstracción estructu-
ral, sino adelantar una propuesta de trabajo sobre un patrón duradero de 
poder y producción, predominante a lo largo del tiempo y del espacio del 
capitalismo histórico. Para comentar una de las metáforas predilectas de 
Marx, la ley del valor actúa como un campo gravitatorio, que da forma a 
patrones amplios, aunque también permite una significativa contingencia. 

Segundo, uno de los legados sempiternos del dualismo cartesiano con-
sistió en privilegiar las sustancias frente a las relaciones al pensar sobre el 
valor. Esto es así tanto para los marxistas como para los verdes. El valor es 
trabajo social abstracto dicen los marxistas, y lo determina el tiempo de 
trabajo socialmente necesario: el promedio de tiempo de trabajo que incor-
pora la mercancía promedio. «Pero ¡espera! —dice el pensador verde—. 
El tiempo de trabajo promedio es solo una parte de lo que hace posi-
ble una mercancía».2 La ley marxista del valor olvida que la Naturaleza 
(con N mayúscula) contribuye al valor de todos los productos que utilizan 

1 P. M. Sweezy, The Theory of Capitalist Development, Nueva York, Monthly Review Press, 1970, 
19 [ed. cast.: Teoría del desarrollo capitalista, México, fce, 1977].
2 Cf. S. G. Bunker, «Modes of Extraction, Unequal Exchange, and the Progressive 
Underdevelopment of an Extreme Periphery», American Journal of Sociology, núm. 89(5), 1984, 
pp. 1017-1064.
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las personas. A lo que el marxista, lleno de razón, dice que toda la base 
de la economía política de Marx está en la distinción entre «riqueza» y 
«valor».3 Y ahí parece haber acabado la discusión. Resuena aquí un debate 
más antiguo con intelectuales feministas, quienes, como los ecologistas, 
cuestionaron con razón la ceguera de los marxistas ante las contribuciones 
fundamentales de otro tipo de trabajo invisible: la reproducción cotidiana 
e intergeneracional de la vida humana. Dicho trabajo, como sabemos, es 
realizado en su gran mayoría por mujeres.4

¿Podemos vadear esta gran división entre las aportaciones de los verdes 
y las feministas a la centralidad del trabajo/energía no remunerado para 
la acumulación capitalista y la visión marxista de que, en el capitalismo, 
la productividad del trabajo es el parámetro decisivo de la riqueza y la 
adecuación competitiva? 

Creo que podemos. Y creo que el camino para avanzar tiene un aspecto 
parecido a esto. La sustancia del valor es el tiempo de trabajo socialmente 
necesario. La fuerza motriz que hace avanzar la productividad del tra-
bajo es fundamental para la adecuación competitiva. Eso significa que 
la explotación de una fuerza de trabajo mercantilizada es esencial para la 
acumulación del capital y para la supervivencia de los capitalistas particu-
lares. Pero la historia no acaba aquí, ya que las relaciones necesarias para 
acumular trabajo social abstracto son —necesariamente— más amplias, en 
escala, ámbito, velocidad e intensidad. El capital no solo debe acumular 
y revolucionar incesantemente la producción de mercancías; debe buscar 
y encontrar incesantemente formas de producir, Naturalezas Baratas: una 
corriente creciente de alimentos, fuerza de trabajo, energía y materias pri-
mas de bajo coste que llega hasta la entrada de la fábrica (o hasta la puerta 
del despacho o…). Estos son los Cuatro Baratos. La ley del valor en el 
capitalismo es una ley de la Naturaleza Barata.

 En efecto, lo que dice esta ley es que cada gran ola de acumulación gira 
en torno a la Naturaleza Barata, entendida como valores de uso produci-
dos con una composición de valor por debajo del promedio. En términos 
sistémicos, la Naturaleza Barata se produce cuando las agencias imbricadas 
de capital, ciencia e imperio —categorías rotundas, sí— consiguen libe-
rar nuevas fuentes de naturalezas humanas y extrahumanas gratuitas o de 
bajo coste para el capital. Los Cuatro Baratos están en el núcleo de dichas 
Naturalezas Baratas, que se reproducen de forma cíclica a lo largo de la 

3 Cf. Burkett, Marx and Nature, op. cit.; Foster, Marx’s Ecology, op. cit.
4 L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women, Nueva Brunswick (nj), Rutgers University 
Press, 1983; M. Dalla Costa y S. James. The Power of Women and the Subversion of the Community, 
Bristol, Falling Wall Press, 1972 [ed. cast.: El poder de las mujeres y la subversión de la comunidad, 
Barcelona, Anagrama, 1977]; S. Federici, Wages against Housework, Bristol, Falling Wall Press, 
1973 [ed. cast.: Salario para el trabajo doméstico, Madrid, Traficantes de Sueños, 2019].
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historia del capitalismo. Aquí se marca «Naturaleza Barata» (con n y b 
mayúsculas para dar énfasis) porque nos centramos en la manera capitalista 
de ver el mundo. La visión burguesa asume que se puede fragmentar la 
trama de la vida, que sus momentos se pueden valorizar mediante cálculos 
de precio y valor. 

La Naturaleza Barata es «barata» en un sentido históricamente concreto, 
definido por la reducción periódica y radical en el tiempo de trabajo social-
mente necesario de estos Cuatro Grandes insumos: alimentos, fuerza de 
trabajo, energía y materias primas.5 La Naturaleza Barata, como estrategia 
de acumulación, funciona al reducir la composición de valor del capital en 
su integridad —pero aumentando la composición técnica—, al abrir nue-
vas oportunidades de inversión y, en su dimensión cualitativa, al permitir 
que las tecnologías y los nuevos tipos de naturaleza transformen estructuras 
existentes de acumulación del capital y de poder mundial. En todo esto, 
son esenciales las fronteras mercantiles —fronteras de apropiación—; y por 
ende, los estrechos movimientos conectivos de reestructuración «interna» 
y expansión geográfica que restauran y reconfiguran los Cuatro Baratos. 
Las grandes expansiones de los largos siglos xix y xx, por ejemplo, depen-
dieron del carbón y del petróleo baratos, de los metales baratos y de los 
alimentos baratos, además de la desestabilización masiva de las sociedades 
campesinas desde Europa del Este hasta el este de Asia.

Pero, y aquí está la clave, los movimientos que crean las relaciones y las 
condiciones necesarias de la Naturaleza Barata no se pueden reducir a los 
procesos inmediatos de producción, ni siquiera a la producción y el inter-
cambio de mercancías como un todo, que resultan cruciales e indispensables, 
pero no bastan, ya que el capitalismo depende de un repertorio de estrate-
gias para apropiarse del trabajo/energía no remunerado de las personas y del 
resto de la naturaleza ajena al sistema de mercancías. Dichas estrategias no 
se pueden reducir a las denominadas relaciones económicas, sino que son 
posibles por una combinación de ciencia, poder y cultura. Sé que estos son 
instrumentos rotundos, pero bastarán. La realidad es enrevesada, embrollada 
y compleja. Lo imprescindible es que la ciencia, el poder y la cultura operan 
dentro del campo gravitatorio del valor y son coconstituyentes del mismo. 

Las implicaciones son explosivas: la ley del valor representa una deter-
minación del tiempo de trabajo socialmente necesario, que se produce 
simultáneamente a través de la innovación organizativa y tecnológica y a 

5 Muchos compañeros han insistido en un «quinto» Elemento Barato: el Dinero Barato. Eso es 
cierto, sin lugar a dudas. No obstante, el Dinero Barato —cuyo mantenimiento es prioridad estra-
tégica de la vanguardia actual de los intereses capitalistas— solo funciona a través de su capacidad 
de restaurar la Naturaleza Barata. El Dinero Barato sirve para reproducir la Naturaleza Barata, 
no es en sí Naturaleza Barata. En cualquier caso, las relaciones constitutivas entre dinero, capital 
y naturaleza-como-oikeios merece una investigación sostenida y una reelaboración conceptual. 
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través de estrategias para apropiarse del trabajo/energía no remunerado de 
«las mujeres, la naturaleza y las colonias».6 Si no existieran caudales masi-
vos de trabajo/energía no remunerado del resto de la naturaleza —también 
los que dan a luz las mujeres—, aumentarían los costes de producción y 
la acumulación se ralentizaría. Por lo tanto, todo acto de explotación (de 
fuerza de trabajo mercantilizada) depende de un acto todavía mayor de 
apropiación (de trabajo/energía no remunerado). Se explota a los trabaja-
dores asalariados; todo lo demás es objeto de apropiación, ya sean personas 
o no. Y para que quien lea esto no piense que estoy dejando al capita-
lismo irse de rositas, permítanme reformular un viejo chiste marxista: lo 
único peor que ser explotado es… ser apropiado. La historia del capitalismo 
navega a través de islas de producción de mercancías y avanza en mares 
de trabajo/energía no remunerado. Dichos movimientos de apropiación 
producen las condiciones necesarias para la acumulación sin fin de capital 
(valor en movimiento). 

En otras palabras, el valor no funciona salvo si la mayor parte del tra-
bajo no se valoriza. 

En el capitalismo, la ley del valor está, entonces, compuesta por dos 
momentos: uno es la acumulación sin fin de capital como trabajo social 
abstracto; el otro, la expansión incesante de las relaciones de explotación 
y apropiación, unidas como un todo orgánico. Esta perspectiva remarca la 
no identidad histórica y lógica entre la forma valor y sus relaciones de valor, 
necesariamente más amplias. Mientras que la economía política marxista 
ha tomado el valor como un fenómeno económico con implicaciones sisté-
micas, la formulación inversa puede resultar más plausible: las relaciones 
de valor son un fenómeno sistémico con un momento económico central. 
Lejos de negar la centralidad del tiempo de trabajo socialmente necesa-
rio para la civilización capitalista, este planteamiento sostiene la principal 
contribución de Marx dentro de un marco teórico implícito al método dia-
léctico. Pensar en el valor como un fenómeno sistémico con un momento 
económico de inflexión nos permite conectar la producción y la acumula-
ción de plusvalía con las condiciones necesarias de reproducción. Además, 
reconoce que dichas condiciones se extienden más allá del circuito del 
capital: la acumulación de trabajo social abstracto es posible mediante 
la apropiación de trabajo no remunerado (humano y extrahumano). La 
forma valor (la mercancía) y su sustancia (trabajo social abstracto) depen-
den de las relaciones de valor que configuran el trabajo asalariado con sus 
condiciones de reproducción, necesariamente más amplias: el trabajo no 
remunerado. Cabe resaltar que la apropiación del trabajo no remunerado 

6 M. Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, Londres, Zed, 1986, p. 77 [ed. cast.: 
Patriarcado y acumulación capitalista, Madrid, Traficantes de Sueños, 2019].
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por parte del capital trasciende la división cartesiana y abarca el trabajo 
humano y extrahumano fuera del circuito del capital y la producción del 
valor, pero es necesaria para ambos.

El valor como método: capital, clase y naturaleza

La ley del valor no es solo una ley de la Naturaleza Barata, también es un 
terreno de lucha de clases. Como he defendido en otro lugar, el ascenso del 
capitalismo y la formación de una peculiar ley del valor durante el largo 
siglo xvi fue un proceso de lucha de clases; las grandes expansiones fron-
terizas, que abarcaron tanto al «Báltico global» como al Atlántico global, 
estuvieron motivadas, en parte, por la fuerza con la que el campesinado de 
Europa occidental rechazó la restauración feudal. Este régimen del valor 
solo emergió porque la lucha de clases obstaculizó la restauración feudal 
en Europa central y occidental y empujó la expansión de la producción y 
el intercambio de mercancías a ultramar. En el momento y en el lugar 
en los que las relaciones de valor alcanzaban el núcleo europeo, la lucha 
de clases llegaba con rapidez al punto de ebullición. Ese fue el caso en 
el auge de la minería y la metalurgia en Centroeuropa y la consiguiente 
Guerra Campesina alemana (1525), la más dramática de la serie de las 
luchas de clases en las que participaron obreros y campesinos contra el 
capital y el Estado.7 

Por tanto, el valor no se puede considerar un proceso empírico discreto 
coetáneo a la lucha de clases y a su formación, como tampoco se pueden 
entender las relaciones de valor como procesos sociales independientes de 
la trama de la vida. No existe una receta que nos libere ya del estructura-
lismo abstracto, ya del voluntarismo abstracto; la única pauta que a mí me 
ha resultado útil consiste en sostener en un solo marco analítico la tensión 
activa entre la lógica del capital y la historia del capitalismo, entre lo que 
parece «social» y lo que se ve como «medioambiental». Solo entonces pode-
mos reflexionar sobre y a través de «embrollado lodo de vida y muerte» en 
la historia de la humanidad.8

Mi enfoque es tomar las contradicciones emergentes del proceso de 
acumulación como punto de partida para una gesta más amplia: unificar 
la historia de capitales, naturalezas y luchas de clases como movimien-
tos relacionales mutuos en el sistema-mundo moderno. Al igual que el 

7 Moore, «Nature and the Transition from Feudalism to Capitalism», op. cit.; «The Modern 
World-System as Environmental History?», op. cit.; «Ecology and the Rise of Capitalism», 2007; 
«”Amsterdam Is Standing on Norway”. Part i» y «Part ii», op. cit.
8 Donna J. Haraway, «Staying with the Trouble: Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene» en 
J. W. Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene?, Oakland (ca), pm Press, 2019.
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reduccionismo social y el determinismo medioambiental representan dos 
caras de un mismo peligro, también lo hacen la generalización abstracta 
y el particularismo abstracto.9 La alternativa que propongo adopta las 
relaciones de valor del capitalismo como punto de partida, una forma de 
plantear nuevas preguntas sobre el poder, la re/producción y la naturaleza 
en el mundo moderno. Es innegable que las contradicciones del capital no 
cuentan toda la historia del cambio histórico en el mundo moderno. Pero 
no todo es casualidad; existen patrones y dichos patrones son coherentes —y 
divergentes— mediante relaciones definidas de poder y de producción. La 
ley del valor orienta, modula e influye (y cada vez más) dichas relaciones.

Mi argumento parte de tres observaciones. Primera, la ley del valor, 
que se estableció mediante la voracidad despiadada del capital por mer-
cantilizar y apropiarse de la trama de la vida, establece «apuestas de juego» 
duraderas.10 Estas han sido motivo de contienda desde el siglo xvi. Según 
surge la historia de la lucha de clases en la época feudal en la lid por la tasa 
del gravamen señorial,11 y a través de ella, así las batallas del capitalismo 
se desenvuelven en la lid por la tasa de la plusvalía. No quiero sugerir que 
aquí se acaba la historia, pero es difícil empezar la historia sin mencionar 
dichas apuestas. 

Segunda, el valor como proyecto histórico-mundial presupone algo 
falso: que toda la naturaleza se puede reducir a un repuesto intercambiable. 
Dicha falsedad afecta mucho a la transformación muy real, si bien parcial, 
de la naturaleza a espacios simplificados, como los monocultivos comer-
ciales. Quizás lo más significativo sea que el surgimiento y el desarrollo de 
la ley del valor como movimiento histórico material es inconcebible sin las 
revoluciones simbólicas y científicas que «descubrieron» la homogeneidad 
del tiempo y el espacio en la Europa moderna temprana. La forma valor, 
consolidada de manera progresiva como medida de riqueza en el mundo 
moderno —después de 1450 no se ha visto ningún retroceso sistémico de 
la mercantilización—, permitió toda clase de «revoluciones métricas» fuera 
del circuito inmediato del capital,12 pero sin duda homólogas al eje de sim-
plificación del valor. El «poder de normalización»13 biopolítico de Foucault 
es inimaginable salvo en un mundo simbólico y material que orbite en 
torno a las ilusiones del valor de un tiempo y un espacio que se pueden 

9 F. Araghi y P. McMichael, «Contextualizing (Post)modernity», documento presentado en la 
Asamblea Anual de la Asociación Estadounidense de Sociología, 2004.
10 P. Bourdieu y L. Wacquant, An Invitation to Reflexive Sociology, Chicago, University of Chicago 
Press, 1992, p. 177 [ed. cast.: Una invitación a la sociología reflexiva, Buenos Aires, Siglo xxi, 2007].
11 G. Bois, «Against the Neo-Malthusian Orthodoxy», Past and Present, núm. 79, 1978, p. 60-69.
12 W. Kula, Measures and Men, Princeton, Princeton University Press, 1986.
13 M. Foucault, Society Must Be Defended, Nueva York, Picador, 2003 [ed. cast.: Defender la 
sociedad, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2000].
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homogeneizar. De hecho, revoluciones sucesivas en la «medida de la reali-
dad»14 han sido la precondición necesaria para movimientos subsecuentes 
en los que se amplía y se profundiza la capitalización y la apropiación de 
toda vida. 

Por último, un planteamiento sobre el valor con base histórica nos 
permite resolver un problema de interpretación. Por un lado, quienes 
defienden una ontología relacional del capitalismo-en-la-naturaleza han 
mostrado reticencias a pasar a una interpretación del capitalismo como 
proceso histórico-mundial y ecológico-mundial.15 Por otro lado, los his-
toriadores medioambientales se centran (con bastante razón) en el cambio 
del paisaje, el consumo energético, la contaminación y demás, pero han 
sido cautelosos a la hora de desplazarse del «medio ambiente» al oikeios y 
al contrario.16 Una recuperación histórico-mundial de la teoría del valor 
ofrece una apertura fructífera sin perder de vista las ideas de ambos cam-
pos. Con Marx, voy a pasar del análisis de lo que hace el capital a qué hace 
el capital, de la lógica del capital a la historia del capitalismo. 

¿Por qué la teoría del valor de Marx? ¿No se trata de una formulación 
antiecológica que niega de forma explícita la contribución de la natura-
leza al desarrollo capitalista? No lo creo, y esto por dos grandes motivos. 
Primero, el valor es una forma específica de riqueza en la historia, cuyas 
«fuentes originales» son la tierra y el trabajo.17 La noción de valor de Marx, 
ya entrelaza el trabajo humano y extrahumano y sus relaciones constituyen-
tes. Segundo, la especificidad histórica de las relaciones de valor engloba 
no solo el trabajo asalariado, sino también la movilización de naturale-
zas no capitalizadas —la tierra, el trabajo de las mujeres, la re/producción 
campesina y otras— como esencial para la tasa de explotación. No obs-
tante, el valor en el capitalismo permanece como algo peculiar y arbitrario, 
pero con un patrón histórico. Al asignar la creación de valor a la fuerza 
de trabajo dentro de la producción de mercancías, este patrón obligó a 

14 A. W. Crosby, The Measure of Reality, Cambridge (ma), Cambridge University Press,1997 [ed. 
cast.: Alfred W. Crosby, La medida de la realidad. La cuantificación y la sociedad occidental. 1250-
1600, Barcelona, Crítica, 1998].
15 Cf. Smith, Uneven Development, op. cit.; Braun y Castree (eds.), Remaking Reality (1998); Peet 
et al., Global Political Ecology, op. cit.
16 Entre los fundamentales para hablar de historia medioambiental están W. Cronon, Changes in the 
Land, Nueva York, W. W. Norton, 1983; W. Cronon, Nature’s Metropolis, Nueva York, W.W. Norton, 
1991; W. Cronon, Uncommon Ground, Nueva York, W. W. Norton, 1996; Crosby, The Columbian 
Exchange, op. cit.; Crosby, Ecological Imperialism, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; W. 
Dean, With Broad Ax and Firebrand, Berkeley (ca), University of California Press, 1995; M. Gadgil y 
R. Guha, The Fissured Land, Berkeley (ca), University of California Press, 1992; R. H. Grove, Green 
Imperialism, Cambridge, Cambridge University Press, 1995; J. R. McNeill, Something New Under 
the Sun, Nueva York, W. W. Norton, 2000; Merchant, Death of Nature, op. cit.; Merchant, Ecological 
Revolutions, Chapel Hill (nc), University of North Carolina Press, 1989; R. White, Organic Machine, 
op. cit.; D. Worster, Rivers of Empire, Oxford, Oxford University Press, 1985.
17 Marx, Capital, vol. i, op. cit, p. 638.
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una expansión geográfica y a una reestructuración constante. Eso sucedió, 
necesariamente, no solo a fin de extender el ejército de reserva de trabajo, 
sino para conseguir esferas cada vez más amplias de naturaleza no capitali-
zada al servicio del aumento de la productividad del trabajo. 

Si la «productividad de la tierra» gozó de primacía en las civilizaciones 
precapitalistas, la «productividad del trabajo» se convirtió en la medida de 
riqueza en la época capitalista. Se trata de una lógica sencilla y simplifica-
dora. Se otorga más y más naturaleza extrahumana por cada cantidad de 
tiempo de trabajo socialmente necesario. Menos personas producen más: 
más calorías, más zapatos, más coches, más cosas. 

Esta medida de la productividad del trabajo —una abreviación tosca 
y fácil de la ley del valor de Marx— ha sido a la vez central y no central 
en la crítica verde desde los años setenta del siglo xx. Esto se puede ver 
con claridad en la crítica de la gigantesca ineficiencia energética (y nutri-
tiva) de la agricultura industrial.18 La agricultura intensiva en capital ha 
cobrado cada vez más centralidad, no menos, en el creciente consumo 
energético del Norte Global desde los años setenta, lo que contribuyó a 
un impactante «aumento del 80 % en el flujo de energía» en eeuu entre 
1997 y 2002.19 La otra cara de tal derroche de consumo energético fue un 
aumento de más de ocho veces de la productividad del trabajo de la agri-
cultura capitalista avanzada entre 1945 y mediados de los años ochenta.20 
Lo que la crítica verde, ya sea más o menos convencional, es incapaz de 
explicar es cómo esta gigantesca ineficiencia no es un mero resultado del 
sistema, sino que resulta constitutiva del mismo. Esta valorización peculiar 
de la riqueza como trabajo social abstracto —productividad del trabajo— 
favorece los avances socioecológicos que premian el agotamiento rápido de 
la naturaleza (incluso de la naturaleza humana) para así poder garantizar 
los suministros externos. 

Una forma peculiar de organizar la naturaleza

La ley del valor de la modernidad es una forma demasiado peculiar de orga-
nizar la vida. La ley del valor, que nació en torno al auge del capitalismo 
después de 1450, hizo posible una transición histórica sin precedentes: el 
paso de la productividad de la tierra a la productividad del trabajo como 

18 M. Perelman, Farming for Profit in a Hungry World, Montclair (nj), Allanheld, Osmun & Co., 
1977; D. Pimentel, et al., «Food Production and the Energy Crisis», Science, núm. 182, 1973, 
pp. 443-9.
19 P. Canning, et al., «Energy Use in the u.s. Food System», Economic Research Report, núm. 
94, Washington, United States Department of Agriculture, 2010, p. 1.
20 P. Bairoch, «Les Trois Révolutions Agricoles du Monde Développé», Annales: É.S.C., núm. 
44(2), 1989, pp. 317-53.
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medida de la riqueza y el poder. Esta fue una ingeniosa estrategia civiliza-
toria, ya que permitía desplegar las técnicas capitalistas —cristalización de 
herramientas e ideas, poder y naturaleza— con el fin de apropiarse de la 
riqueza de la naturaleza no mercantilizada en pro de aumentar la produc-
tividad del trabajo. El gran salto de escala, el ámbito y la velocidad de las 
transformaciones del paisaje y de la biología en los tres siglos posteriores a 
1450 ha de entenderse bajo esta luz, como veremos en el capítulo 7. 

Podemos vislumbrar el surgimiento de esta valorización peculiar desde 
los primeros momentos de la transición al capitalismo. Desde el siglo xvi, 
la ley del valor empezó a cobrar forma a partir de la ampliación global de 
la producción y el intercambio de mercancías, que iban desde las minas 
de plata de Sajonia y Potosí hasta las plantaciones azucareras de Brasil y 
Barbados y las fronteras madereras de Escandinavia y el Báltico. Esta cons-
tituyó la estrategia de las fronteras mercantiles del capitalismo temprano y 
resultó fundamental para el cambio epocal en la medida en que aumentó 
la productividad del trabajo al tratar la naturaleza no capitalizada como 
sustituta de la maquinaria. En cada ocasión, la tierra (bosques, vetas de 
plata y tierras fértiles) fue organizada por imperios, plantadores, señores, 
terratenientes y demás como fuerza productiva en servidumbre de la forma 
mercancía, como mecanismo para impulsar la productividad del trabajo. 
Al tratar la totalidad de la naturaleza no capitalizada como una fuerza de 
producción, el capitalismo temprano fue capaz de rehacer las naturalezas 
planetarias al modo de la época.21 

Mucho antes de que llegara el capitalismo, las civilizaciones habían 
estado rehaciendo naturalezas a gran escala: la Europa feudal, las ciuda-
des-estado griegas, los romanos, los sucesivos imperios chinos, los sumerios 
y muchos otros. En cada ejemplo, se dieron aglomeraciones cruciales de 
actividad comercial y de producción de mercancías y, por supuesto, pro-
yectos imperiales colosales: la Gran Muralla o las Pirámides. Lo que cambió 
después de 1450 fueron las unidades pertinentes de tiempo y espacio, 
así como su organización. Las civilizaciones premodernas transformaron 
las regiones en el transcurso de los siglos. El capitalismo transformó los 
paisajes regionales en tan solo unas décadas. A través de las capacidades 
del capital monetario para dirigir y, de hecho, producir el espacio, surgió 
una forma con fundamento global dirigida a producir riqueza, natura-
leza y poder, centrada en la forma mercancía. Tan central para su época 
como lo fueron las vías férreas y los automóviles para la suya, la produc-
ción de azúcar no tardó, después de 1450, en desplazarse por el Atlántico: 
de Madeira a Santo Tomé, cercando sucesivamente Pernambuco, Bahía, 

21 Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism»; «“Amsterdam Is Standing on Norway”. Part i» 
y «Part ii», op. cit.
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Barbados y, desde ahí, el Caribe en general. La minería de plata floreció 
en Centroeuropa y fue cambiando de ubicación sin descanso. Luego se 
reubicó gracias a la alquimia del imperio y las finanzas en Potosí, en la otra 
punta del mundo, solo para dar paso a su vez a las grandes minas de plata 
de Zacatecas y Guanajuato en el siglo xviii. Las fronteras mercantiles par-
tían de los productos del bosque, de la pesca, del hierro y del cobre, de los 
cereales y el lino, se movían al mismo ritmo socioespacial (no en paralelo, 
sino como bailando), al tiempo que ocupaban, producían y agotaban las 
formaciones ecológicas del Atlántico Norte, desde las costas de Terranova al 
sur de Noruega, las riberas del Vístula y las faldas de los Urales.22 Al contrario 
de la visión del capitalismo temprano como inerte en materia tecnológica o 
social, cada movimiento de ocupación y transformación global marcó una 
nueva fase de organización social, despliegue técnico y disciplina del paisaje. 
Nunca antes un régimen ecológico-mundial se había movido con tal rapidez 
y hasta tan lejos. Algo había cambiado, y resultaba decisivo. 

Denominar Naturaleza/Sociedad a ese «algo» solo reiteraría el pro-
blema que intentamos resolver. Pero si podemos aceptar, aunque sea de 
forma provisoria, que la teoría del valor de Marx identifica una «estructura 
profunda» del capitalismo histórico, tenemos una pista acerca de cómo se 
entrelazan el trabajo de la naturaleza humana y el de la naturaleza extra-
humana. Este tejido de lo humano y lo extrahumano —una «ley» del 
valor— da prioridad a la productividad del trabajo y moviliza naturalezas 
no capitalizadas sin contemplar su reproducción. Aquí se trata de algo 
más que una mera reiteración del problema. Tenemos la posibilidad de 
entender el capitalismo como basado en un desequilibrio fundamental en 
la relación (de valor) de capitalización y apropiación en la trama de la vida. 
Además, si seguimos a Marx e identificamos la válvula de escape externa 
(la frontera) como crucial —recordemos cómo en varios capítulos al final 
de El capital pasa de la «conquista» del «mercado interno» nacional a las 
«guerras comerciales que [tienen] al planeta como campo de batalla», al 
«crecimiento del carácter internacional del régimen capitalista» y a sus cre-
cientes contradicciones sistémicas—,23 entonces puede que consigamos ver 
las sucesivas soluciones a la tendencia al desequilibrio como esencialmente 
autolimitantes. Para explorar este movimiento autolimitante, debemos 
desplazarnos de la lógica del capital a la historia del capitalismo.

 Dicha posibilidad analítica es de gran importancia en tanto sirvió para 
responder las preguntas mayores de nuestra época: ¿cuáles son los límites 
de la civilización capitalista y cómo los seres humanos y el resto de la natu-
raleza trazan dichos límites? Resultaría desconcertante decir que los límites 

22 Moore, «“Amsterdam Is Standing on Norway”. Part i» y «Part ii», op. cit.
23 Marx, Capital, vol. i, op. cit. pp. 913, 915, 929.
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del capitalismo los acaba determinando la propia biosfera, aunque sea en 
sentido abstracto. Esta postura considera la Naturaleza como un sistema 
independiente. Aun así, dicha visión no basta para entender cómo el capi-
talismo llega a unos límites, cómo el capitalismo ha trascendido sus límites 
a lo largo de la historia y cómo el capitalismo ha rehecho naturalezas histó-
ricas sucesivas de forma que eso puede plantear problemas irresolubles para 
su supervivencia hoy en día. ¿De qué manera formulamos el «cómo» del 
capitalismo-en-la-naturaleza e intentamos dar una respuesta productiva?

La concepción del valor de Marx parece ofrecer una manera útil de res-
ponder a estas preguntas. Nos permite discernir no solo los patrones de poder, 
re/producción y acumulación en la longué durée, sino también la lógica que 
alienta que surjan tales patrones y su evolución. A este método lo llamo 
eductivo porque estamos planteando el valor como un campo gravitatorio. 
Los patrones que cobran forma a través de dicho campo se mueven a la 
vez de manera cuasi lineal y contingente. En todo esto, el dinero es, por 
supuesto, muy importante, y no solo para la civilización capitalista. No 
obstante, no es tan evidente lo que el dinero representa. El dinero es tan 
importante en el capitalismo histórico porque resulta central para los tres 
procesos interconectados: 1) la separación de una parte de la actividad 
humana, el trabajo asalariado, otorgándole un valor especial; 2) la deva-
luación del resto de la naturaleza, la puesta de estas naturalezas a trabajar 
gratis; 3) el gobierno de la frontera dinámica entre la capitalización y la 
apropiación, entre la «economía», sus relaciones constitutivas y la trama de 
la vida. Porque la acumulación monetaria («en la que se disuelven todas las 
mercancías») imprime y registra a la vez la transformación material de la 
producción de mercancías (donde el dinero «se disuelve en todas las mer-
cancías»).24 Al reconocer la acumulación del capital como un proceso tanto 
objetivo como subjetivo, el pensamiento marxiano sobre el valor ofrece un 
prometedor camino para comprender las conexiones internas entre acu-
mulación, cambio biofísico y modernidad en su conjunto. 

El valor y la centralidad del trabajo no remunerado socialmente necesario 

Estas conexiones internas se pueden vislumbrar desde los orígenes de la 
modernidad; apuntalaron las transcendentales transformaciones de la tie-
rra y el trabajo a principios del capitalismo moderno (véase el capítulo 
7: «¿Antropoceno o Capitaloceno?»). No obstante, esas transformaciones 
no fueron resultado directo del capital en su expresión económica. Esta 
medida (valor) extraña orientó a toda Europa occidental y central hacia 

24 Marx, Grundrisse, op. cit., p. 142.
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una conquista del espacio también extraña a su vez. Los movimientos 
geográficos de mercantilización y apropiación fueron mutuamente deter-
minados por una reelaboración simbólico-material del espacio a través del 
valor. Marx llama a esta extraña reelaboración «la aniquilación del espacio 
por el tiempo».25 En el largo siglo xvi, podemos ver el surgimiento de una 
nueva forma de tiempo, el tiempo abstracto. Si bien todas las civilizaciones, 
en cierto sentido, se construyen para expandirse por múltiples topogra-
fías, ninguna representaba estas topografías como externas y con una 
abstracción progresiva en las maneras que dominaron la praxis geográfica 
del capitalismo temprano. La genialidad de la estrategia de la Naturaleza 
Barata del capitalismo residía en representar el tiempo como lineal, el 
espacio como plano y la naturaleza como externa.26 Fue una inflexión civi-
lizatoria del «truco divino»,27 donde el conocimiento burgués representaba 
su particular estilo de cuantificación; y la razón científica como espejo del 
mundo, el mismo mundo que en aquel entonces estaba cobrando nueva 
forma a causa de las revoluciones científicas de la modernidad temprana en 
alianza con los imperios y el capital. El truco divino fue productor y pro-
ducto de una naturaleza social abstracta: la coproducción de la Naturaleza 
como algo que hay que cartografiar, racionalizar, cuantificar y, sobre todo, 
controlar de maneras que faciliten la acumulación sin fin de capital. 

En otras palabras, con el tiempo abstracto viene el espacio abstrac-
to.28 Fueron los corolarios para la rara cristalización de la naturaleza como 
trabajo social abstracto. Fue esta ley del valor ascendente, que funciona 
más como campo gravitatorio que como mecanismo, la que sustentó las 
extraordinarias revoluciones en el paisaje y en la biología de la modernidad 
temprana. En estos siglos nos topamos con los orígenes de la estrategia de 
Naturaleza Barata del capitalismo, la misma estrategia que apuntala las 
turbulencias actuales de la biosfera. Dicha estrategia permite avanzar en la 
productividad del trabajo en grandes explosiones al producir explosiones 
aún mayores en la producción de los Cuatro Baratos: fuerza de trabajo, 
alimentos, energía y materias primas. El truco es que las relaciones capi-
tal-trabajo no están bien preparadas para cartografiar, codificar, estudiar, 
cuantificar así como identificar y facilitar nuevas fuentes de Naturaleza 
Barata. Esto último ha implicado todo tipo de conocimientos y prácticas, 
con una relación muy estrecha, aunque no se reduzcan a ella, con el poder 
territorial, donde resulta central la reproducción ampliada de la relación 

25 Ibídem, p. 424.
26 L. Mumford, Technics and Civilization, Londres, Routledge y Kegan Paul, 1934 [ed. cast.: 
Técnica y civilización, Madrid, Alianza, 1998]; C. Merchant, The Death of Nature, op. cit.; J. 
Pickles, A History of Spaces, Nueva York, Routledge, 2004.
27 D. Haraway, «Situated Knowledges,» Feminist Studies, núm. 14(3), 1988, pp. 575-599.
28 Lefebvre, The Production of Space, 1991 [ed. cast.: La producción del espacio, trad. Emilio 
Martínez Gutiérrez, Capitán Swing, Madrid, 2013].
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entre capital y trabajo no remunerado. Este es el terreno de la naturaleza 
social abstracta y de la acumulación por apropiación. 

La idea de la naturaleza como algo externo ha funcionado con tanta 
eficacia porque la condición para la «auto»expansión del capital es la loca-
lización y la producción de naturalezas externas al capital. (Un proceso 
manifiestamente coproductivo). En tanto estas naturalezas son históricas 
y, por lo tanto, finitas, el agotamiento de una naturaleza histórica despierta 
con prontitud el «descubrimiento» de nuevas naturalezas que aporten fuen-
tes de trabajo no remunerado nuevas y mayores en términos cuantitativos. Así, 
el Jardín Botánico de Kew, de hegemonía británica, cedió el paso a los Centros 
Internacionales de Investigación Agrícola, de hegemonía estadounidense, que 
a su vez se vieron reemplazados por las prácticas de bioprospección, captación 
de rentas y mapeo genómico de la época neoliberal.29 

Pero los orígenes de la Naturaleza se remontan al siglo xvi. La pra-
xis-mundo del capitalismo temprano, que fusionaba la codificación 
simbólica y la inscripción material, avanzó hacia una fetichización audaz 
de la naturaleza, que cristalizó en las revoluciones cartográficas, científicas 
y cuantificadoras de la época. Estos fueron los momentos simbólicos de 
la acumulación primitiva, que crearon un nuevo sistema intelectual cuyo 
supuesto, encarnado por Descartes, era la separación de los seres humanos 
del resto de la naturaleza. 

Los orígenes de la Naturaleza Barata no son por supuesto solo inte-
lectuales y simbólicos. La transgresión de las fronteras intelectuales del 
Medievo iba acompañada de la transgresión de la territorialidad medieval. 
Mientras que la expansión de la civilización es, en cierto sentido, funda-
mental para todo, a raíz de ella surgió en la temprana Europa moderna un 
empuje geográfico concreto. Mientras que todas las civilizaciones habían 
tenido fronteras de un tipo, el capitalismo hizo algo muy distinto. Antes 
del siglo xvi, las fronteras de la civilización —como la de Europa feudal, 
marcada por el río Elba— eran más o menos resultado del sistema. Con el 
auge del capitalismo, el trazado de fronteras resultó mucho más esencial: 
no solo era una válvula de seguridad, sino un momento espacial constitu-
tivo que desbloqueaba el trascendental potencial de la acumulación sin fin. 
La expansión del poder capitalista a nuevos espacios no mercantilizados 
se convirtió en la savia del capitalismo. En otro lado he contemplado las 
geografías históricas de las fronteras mercantiles en el capitalismo tempra-
no.30 Por el momento, me gustaría subrayar dos ejes relacionales de dichas 

29 L. H. Brockway, Science and Colonial Expansion, Nueva York, Academic Press, 1978; J. R. 
Kloppenburg, Jr., First the Seed, Cambridge, Cambridge University Press, 1988; K. McAfee, 
«Neoliberalism on the Molecular Scale», Geoforum, núm. 34(2), 2003, pp. 203-219.
30 Moore, «Sugar and the Expansion of the Early Modern World-Economy», Review, núm 23(3), 
2000; «Nature and the Transition from Feudalism to Capitalism», op. cit.; «The Modern World-
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fronteras. Primero, los movimientos de las fronteras mercantiles no se limi-
taban a la expansión de las relaciones mercantiles, aunque esta resultara 
crucial. Además trataban del despliegue del poder territorial y de los cono-
cimientos geográficos necesarios para la apropiación de trabajo/energía no 
remunerado de carácter mercantil. Dicho trabajo no remunerado podía ser 
aportado por naturalezas humanas —mujeres o esclavos, por ejemplo— o 
extrahumanas, como bosques, tierras o ríos. En segundo lugar, desde el 
principio esas fronteras fueron esenciales para crear formas de Naturaleza 
Barata específicas para el capitalismo. 

¿Cuáles son las consecuencias de esta línea de pensamiento para un 
método histórico poscartesiano, que tome la ley del valor como coproduc-
ción de los seres humanos en combinación con el resto de la naturaleza?

Para Marx, el valor de uso y el valor de cambio representan «en la super-
ficie» la «antítesis interna entre valor de uso y valor».31 El discurso de Marx 
en estas páginas iniciales de El capital alcanza tales niveles de abstracción 
que no se ha llegado a captar suficientemente el significado de esta «antí-
tesis interna». Decir que el valor y el valor de uso mantienen una relación 
interna es decir que la relación de valor abarca la relación entre valor y valor 
de uso de forma que resulta necesaria la expansión más allá del proceso de 
producción inmediato. He aquí una conexión que nos permite conjugar 
«modos de producción» definidos y «modos de vida» definidos en unida-
des históricas concretas.32

Eso significa que se puede comprender el capitalismo a través del cam-
bio en la configuración de la explotación de la fuerza de trabajo y de la 
apropiación de la Naturaleza Barata. Esta dialéctica del trabajo remune-
rado y no remunerado requiere una expansión desproporcionada de este 
último (apropiación) respecto del anterior (explotación). La realidad la 
sugieren esas estimaciones tan citadas sobre la contribución del trabajo 
no remunerado que realizan los seres humanos33 y el resto de la natura-
leza («servicios del ecosistema»).34 Los cálculos cuantitativos del trabajo 
humano no remunerado —realizado abrumadoramente por mujeres— 
pueden oscilar entre el 70 y el 80 % del pib mundial; respecto a los 

System as Environmental History?», op. cit.; «Madeira, Sugar, and the Conquest of Nature in 
the “First” Sixteenth Century. Part i»; «“Amsterdam Is Standing on Norway” Part i» y «Part ii»; 
«Madeira, Sugar, and the Conquest of Nature in the “First” Sixteenth Century. Part ii», op. cit.
31 Marx, Capital, vol. i, op. cit., pp. 153, 209.
32 Marx y Engels, The German Ideology, op. cit, p. 42.
33 undp [United Nations Development Programme], Human Development Report 1995, 
Oxford, Oxford University Press, 1995; M. Safri y J. Graham, «The Global Household», Signs, 
núm. 36(1), 2010, p. 16.
34 R. Costanza, et al., «The Value of the World’s Ecosystem Services and Natural Capital», op. 
cit.; «Changes in the Global Value of Ecosystem Services», Global Environmental Change, núm. 
26, 2014, pp. 152-158.
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«servicios del ecosistema», estos serían entre un 70 y un 250 % del pib. 
Las relaciones entre ambos momentos no se suelen captar35 y tampoco se 
suele hablar de su función en las prolongadas olas de acumulación.36 Cabe 
resaltar que el trabajo no remunerado engloba más que las contribuciones 
constantes a la reproducción cotidiana de la fuerza de trabajo y de los ciclos 
de producción de la agricultura y la silvicultura. También abarca la apropia-
ción de trabajo no remunerado acumulado, que serían las niñas y niños que 
maduran en gran medida al margen del sistema de mercancías (por ejemplo, 
en formaciones campesinas) y luego son arrastrados o empujados al trabajo 
asalariado, o también los combustibles fósiles que se generan mediante pro-
cesos biogeológicos. 

La apropiación del trabajo no remunerado tiene un significado que va 
más allá de la noción importante —aunque todavía sea demasiado par-
cial— de costes medioambientales y de las externalidades que «faltan» en la 
determinación del valor,37 ya que el capitalismo no es un mero sistema de 
costes no pagados («externalidades»). Se trata de un sistema de trabajo no 
remunerado («invisibilidades»). Aquí podemos tomar prestada una de las 
nociones principales del marxismo feminista: la contribución del trabajo 
no remunerado no «está ahí», sino que se produce a través de relaciones 
complejas de poder, (re)producción y acumulación. Aun a riesgo de resul-
tar pedante, los «dones gratuitos» de la naturaleza no son «bienes gratuitos» 
que se puedan tomar rápida y fácilmente. Las Naturalezas Baratas conlle-
van una producción activa. Toda vida participa de forma activa, creativa 
e incesante en la producción de entorno, de manera que, en el mundo 
moderno, el ingenio humano (tal como es) y la actividad humana (tal como 
ha sido) deben activar el trabajo de determinadas naturalezas para apro-
piarse de flujos determinados de trabajo no remunerado. Dicha activación es 
coproducida en el presente, agrupando las actividades vitales de naturaleza 
humana y extrahumana, y esta se acumula con el paso del tiempo. 

¿Cuáles son las implicaciones para una teoría del valor con fundamento 
histórico? Por un lado, el capitalismo vive y muere en la reproducción 
ampliada del capital: valor-en-movimiento. La substancia del valor es el 
trabajo social abstracto o el tiempo de trabajo socialmente necesario. Por 
otro lado, esta producción del valor es particular —no valora todo, solo la 
fuerza de trabajo en el circuito del capital— y por lo tanto descansa sobre 
una serie de devaluaciones. Mucho trabajo —la mayoría del trabajo en la 

35 Cf. P. Perkins, «Feminist Ecological Economics and Sustainability», Journal of Bioeconomics, 
núm. 9, 2007, pp. 227-244.
36 Sobre trabajo humano no remunerado, P. A. O’Hara, «Household Labor, the Family, and 
Macroeconomic Instability in the United States: 1940s-1990s», Review of Social Economy, núm. 
53(1), 1995, pp. 89-120.
37 Raj Patel, The value of nothing, Nueva York, Picador, 2009 [ed. cast.: Cuando nada vale nada, 
Madrid, Libros del Lince, 2010].
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órbita del capitalismo— no cuenta como valioso: el trabajo que realizan 
personas, sobre todo mujeres, pero también el «trabajo» que realizan las 
naturalezas extrahumanas. No le falta razón a Hribal cuando pregunta: «¿Los 
animales son parte de la clase trabajadora?».38 La propia pregunta desvela la 
absurda praxis de la ley del valor, que aún así es coherente. Aunque persista 
la confusión sobre la materia, ahora resulta patente que Marx entendió que 
las naturalezas extrahumanas realizan todo tipo de trabajo útil (pero no espe-
cialmente valioso) para la producción capitalista y que dicho trabajo útil era 
inmanente a la relación-del-capital.39 La lectura que Marx hacía del valor era, 
en otras palabras, eminentemente poscartesiana. 

Todas estas formas de trabajo devaluadas y sin valorizar quedan, sin 
embargo, fuera de la forma valor (la mercancía). No producen valor direc-
tamente. Y aun así —un gran y aun así— el valor como trabajo abstracto 
solo puede producirse a través de trabajo/energía no remunerado, lo que 
me lleva a una conclusión ineludible: la forma valor y la relación de valor 
son no idénticas. La «mercantilización de todo» solo puede sostenerse 
mediante la revolución incesante —sí, de las fuerzas de producción, pero 
también de las relaciones de reproducción—. Las relaciones de reproduc-
ción trascienden los límites del trabajo remunerado o no remunerado y 
del trabajo humano o extrahumano. En ellas, la condición histórica para el 
tiempo de trabajo socialmente necesario es trabajo no remunerado social-
mente necesario. 

El trabajo devaluado se convierte en una «antítesis inmanente» den-
tro de la generalización de producción e intercambio de mercancías.40 En 
dicha contradicción, entre la reproducción ampliada del capital y la repro-
ducción de la vida, tenemos «dos universos, dos géneros de vida que son 
ajenos el uno al otro, y cuyas masas respectivas encuentran su explicación, 
sin embargo, una gracias a la otra».41 ¿Y cuáles son las implicaciones geográ-
ficas de esta tensión posibilitadora y limitante entre el trabajo remunerado 
y el trabajo no remunerado? La necesidad de hacer frontera. Olas recu-
rrentes de agotamiento socioecológico —entendido como la incapacidad 
de una agrupación determinada de naturalezas humanas y extrahumanas 
de aportar más trabajo al capital— provocan olas recurrentes de expan-
sión geográfica. La estrategia de la frontera mercantil ha sido trascendental 
no por la ampliación de la producción y del intercambio de mercancías 
como tales, interpretación habitual y errónea de la teoría de las fronteras 

38 Jason Hribal, Fear of the animal planet. Hidden History of Animal Resistance, Petrolia (ca), ak 
Press, 2010 [ed. cast.: Los animales son parte de la clase trabajadora y otros ensayos, Ochodoscuatro 
Ediciones, 2014].
39 Burkett, Marx and Nature, op. cit.
40 Marx, Capital, vol. i, op. cit., 209.
41 F. Braudel, Material Civilization and Capitalism, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1977, p. 6. [ed. cast.: Civilización material y capitalismo, México df, fce, 1992].
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mercantiles,42 sino porque dichas fronteras ampliaron la zona de apropia-
ción más rápido que la zona de mercantilización. Marx dio en el clavo 
con esta dialéctica crucial cuando abordó las contradicciones de la jornada 
laboral, la tendencia hacia las múltiples «patología[s] industrial[es]» y la 
necesidad de incorporar naturalezas humanas «físicamente inalteradas» al 
proletariado mundial (véase el capítulo 9).43 

No basta, por lo tanto, con identificar la influencia del trabajo social 
abstracto como un fenómeno «económico», aunque esto siga siendo funda-
mental. La estrategia de frontera sin fin del capitalismo histórico se basa en 
la visión del mundo como interminable: esta es la arrogancia del capital y 
su teología de la sustituibilidad ilimitada. En el mejor de los casos, la susti-
tución tiene lugar dentro de unos límites definidos, sobre todo aquellos que 
presentan los flujos de energía y la flexibilidad geográfica. La historia del 
capitalismo es la de la flexibilidad implacable más que la de la sustitución 
ilimitada.44 Las condiciones mediante las cuales se han efectuado sucesivas 
revoluciones ecológico-mundiales —cada una brindando un salto cualitativo 
en la masa de «cuerpos físicos» y poniendo a disposición nuevas corrientes 
de trabajo/energía no remunerado para la producción de mercancías— se 
pueden entender como una sucesión de un único acontecimiento. El capi-
talismo ha pasado de la turba y el carbón vegetal al carbón y al petróleo; de 
los graneros del Vístula, del sur de Inglaterra y del Medio Oeste de Estados 
Unidos a las fronteras del trabajo en Europa y África, América Latina y el 
Sudeste asiático. Estos no son acontecimientos repetibles. La sustituibilidad 
no se desenvuelve a través de un tiempo y un espacio infinitos. 

El trabajo social abstracto es, en esta lectura, la expresión económica de 
la ley del valor. Esa ley es impracticable en la historia sin estrategias dirigi-
das a apropiarse de la Naturaleza Barata. ¿Por qué? Porque la creación del 
tiempo de trabajo socialmente necesario se conforma mediante un equili-
brio cambiante de trabajo humano y extrahumano. Dicho de otro modo, 
el tiempo de trabajo socialmente necesario es coproducido. Si el cambio 
climático elimina la productividad agrícola, como ya lleva un tiempo 
haciendo,45 la composición de valor de la producción cambia conforme a 
ello, y no solo en la agricultura. El tiempo de trabajo socialmente necesario 

42 Moore, «Sugar and the Expansion of the Early Modern World-Economy», op. cit., pp. 409-33; 
«El Auge de la Ecología-Mundo Capitalista, i», Laberinto, núm. 38, 2013, pp. 9-26; «El Auge de 
la Ecología-Mundo Capitalista, ii», Laberinto, núm. 39, 2013, pp. 6-14.
43 Marx, Capital, vol. i, op. cit., p. 380.
44 Se puede leer gran parte de la economía ecológica como una crítica sostenida a dicha teología. 
Se puede encontrar una introducción útil en H. E. Daly y J. Farley, Ecological Economics, 
Washington dc, Island Press, 2004; además, M. Perelman, «Scarcity and Environmental 
Disaster», op. cit.
45 D. B. Lobell, et al., «Climate Trends and Global Crop Production since 1980», Science, núm. 
6042, 2011, pp. 616-620.
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se forma y se reforma en la trama de la vida y a través de la misma.46 Las 
transformaciones del paisaje del capitalismo temprano, en su formación 
como totalidad, serían impensables sin nuevas maneras de cartografiar el 
espacio, controlar el tiempo y catalogar la naturaleza externa, y no se pue-
den explicar solo en términos de cambio del mercado mundial y de las 
estructuras de clases. La ley del valor, lejos de poder reducirse a trabajo 
social abstracto encuentra sus condiciones necesarias de autoexpansión a 
través de la creación y posterior apropiación de las Naturalezas Baratas. 
Dichos movimientos de apropiación deben garantizarse, para que el capital 
evite la subida de los costes de producción, mediante procedimientos y 
procesos extraeconómicos. 

Con esto quiero hablar de algo más que las olas recurrentes de acumu-
lación primitiva que hemos llegado a aceptar como fenómeno cíclico del 
capitalismo,47 y que también se mantienen como esenciales. Pero entre 
nuestra dialéctica, ahora tan valorada, de «reproducción ampliada» y de 
«acumulación por desposesión»48 están esos conocimientos y prácticas rela-
cionadas empeñadas en cartografiar, cuantificar y racionalizar naturalezas 
al servicio de la acumulación del capital. De ahí, esta trinidad: trabajo 
social abstracto, naturaleza social abstracta y acumulación primitiva. Este 
es el núcleo relacional de la praxis del mundo capitalista. ¿Y la labor de 
esta perversísima trinidad? Producir Naturalezas Baratas. Ampliar la zona 
de apropiación. En resumen, suministrar trabajo, alimento, energía y 
materias primas —los Cuatro Baratos— con más rapidez que la masa de 
excedente que se acumula derivado de la explotación de la fuerza de tra-
bajo. ¿Por qué? Porque la tasa de explotación de la fuerza de trabajo (dentro 
del sistema de mercancías) tiende a agotar las capacidades de crear vida que 
participan en la producción inmediata del valor:

El capital no pregunta por la duración de la vida de la fuerza de traba-
jo. Lo que le interesa es únicamente qué máximo de fuerza de trabajo 
se puede movilizar en una jornada laboral. Alcanza este objetivo re-
duciendo la duración de la fuerza de trabajo, así como un agricultor 
codicioso obtiene del suelo un rendimiento acrecentado aniquilando 
su fertilidad.49

46 «[E]s necesario considerar el proceso de reproducción desde el punto de vista de la reposición 
del valor e igualmente desde el de la reposición material de los componentes individuales de M’». 
Marx, Capital, vol. ii, op. cit., p. 469.
47 M. de Angelis, Beginning of History, Londres, Pluto, 2007.
48 D. Harvey, The New Imperialism, Oxford, Oxford University Press, 2003 [ed. cast.: El nuevo 
imperialismo, Madrid, Akal, 2004].
49 Marx, Capital, vol. i, op. cit., p. 376, énfasis añadido.
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El agotamiento puede adoptar la forma de un marchitamiento evidente 
de «fuerzas vitales»,50 pero es más habitual que el agotamiento se mani-
fieste en la incapacidad de un complejo de producción determinado para 
rendir una corriente creciente de trabajo no remunerado, realizado por 
igual por naturalezas humanas y extrahumanas. Esta última forma de ago-
tamiento suele surgir por una combinación de lucha de clases, cambio 
biofísico y la «inercia geográfica» creciente de medio ambientes regionales 
construidos.51 En un mundo que se trata como inagotable, el capital en su 
integridad ha manifestado una tendencia acumulativa, si bien interrum-
pida de forma cíclica, a buscar y a apropiarse de nuevas zonas «físicamente 
inalteradas» de trabajo, alimentos, energía y materias primas baratas. El 
agotamiento indica una composición de valor en alza del capital y el punto 
de inflexión de la disminución en el suministro de más y más trabajo no 
remunerado que un complejo de producción determinado puede realizar 
para la acumulación regional.52 En la medida en la que se puedan identi-
ficar y dominar esas «reservas extranjeras», poco importa la «degeneración 
[relativa] de la población industrial».53 ¿Resulta muy distinto para el caso 
de las naturalezas extrahumanas? La agricultura inglesa, aunque no se 
agotó en términos físicos, sin duda agotó su capacidad de proporcionar 
una corriente creciente de alimento barato al capital metropolitano en las 
primeras décadas del siglo xix.54 No es de extrañar que el capitalismo bri-
tánico en su cúspide a mediados de siglo se alimentase de calorías baratas 
—cereales y azúcar— que provenían de las zonas de frontera del Nuevo 
Mundo en América del Norte y el Caribe.55

Ahora podemos trazar el vínculo entre el auge del capitalismo y el sur-
gimiento de la ley del valor. Las relaciones de valor contienen un doble 
movimiento de explotación y apropiación. Dentro del sistema de mercan-
cías, domina la explotación de la fuerza de trabajo. Pero este dominio solo 
es posible, dada su tendencia al autoagotamiento, en la medida en la que la 
apropiación de naturalezas no mercantilizadas contrarresta dicha tenden-
cia. Esto es complicado de percibir en tanto las relaciones de valor son, por 

50 Ibídem, 380
51 D. Harvey, The Limits to Capital, Londres, Verso, 1982, pp. 428-429.
52 Esto explica algo de las oleadas recurrentes de financiarización que redundaron en beneficio de 
la hegemonía mundial en declive. En las belle époques respectivas, cada una de las hegemonías de 
Holanda, Gran Bretaña y eeuu disfrutaron de una acumulación renovada por los capitalistas en 
sus entornos geográficos respectivos. Esta se produjo por medios financieros que aseguraron los 
frutos de las expansiones agroindustriales, basándose en las nuevas apropiaciones de naturalezas 
baratas en cualquier lugar del mundo. Arrighi, The Long Twentieth Century, op. cit.
53 J. Cairnes, The Slave Power, Londres, Parker, Son and Bourn, 1862, citado en Marx, Capital, 
vol. i, p. 377.
54 Thomas, The Industrial Revolution and the Atlantic Economy, op. cit.
55 Cronon, Nature’s Metropolis, op. cit.; Mintz, Sweetness and Power, Nueva York, Penguin, 1985 
[ed. cast.: Dulzura y poder. El lugar del azúcar en la historia moderna, México, Siglo xxi, 1996].
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fuerza, mucho más amplias que la producción inmediata de mercancías. 
La generalización de la producción de mercancías ha procedido mediante 
una trama de valores expansiva cuyo ámbito y escala va más allá de la pro-
ducción. El problema del desarrollo capitalista es la globalización dispar 
del trabajo asalariado unida en términos dialécticos a la «generalización de 
sus condiciones de reproducción».56 La centralidad del trabajo asalariado 
en algunas perspectivas marxistas no es incorrecta, sino parcial, dada la 
insostenibilidad del circuito del capital como sistema cerrado. La dificultad 
al seguir este análisis alternativo se arraiga en los dualismos inmanentes 
al pensamiento moderno; para construir el capitalismo en la manera que 
he propuesto habría que trascender los límites de hombre/mujer o natu-
raleza/sociedad de los que depende toda la edificación del pensamiento 
moderno.57 No solo tenemos que unificar las dialécticas diferenciadas 
pero mutuamente constituyentes del trabajo humano a la luz del pensa-
miento capitalista a través del nexo trabajo remunerado o no remunerado 
—«productivo» o «reproductivo»—; también tenemos que reconocer 
que el dinamismo del capitalismo ha adeudado todo para la apropiación 
y la coproducción de configuraciones cada vez más creativas de trabajo 
humano y extrahumano en la longue durée. 

Si tomamos como premisa el nexo de trabajo remunerado o no remu-
nerado, el capitalismo y las relaciones de valor no se pueden reducir a una 
relación entre los propietarios del capital y quienes poseen la fuerza de 
trabajo. La condición histórica del tiempo de trabajo socialmente necesario es 
el trabajo no remunerado socialmente necesario. Esta observación abre una 
perspectiva del capitalismo como unidad contradictoria de producción y 
reproducción que atraviesa el límite cartesiano. La distinción significativa 
es entre la zona de trabajo remunerado (la explotación de la fuerza de tra-
bajo mercantilizada) y la zona de trabajo no remunerado (la reproducción 
de la vida). Esta unidad contradictoria funciona creando una esfera relati-
vamente estrecha de producción de mercancías dentro de la cual se puede 
decir que la fuerza de trabajo brinda una producción creciente o decre-
ciente, representada (imperfectamente) a través de cálculos de insumo/
producto. Esta esfera estrecha, que se basa en la explotación de la fuerza 
de trabajo dentro de la producción de mercancías, opera respecto de una 
esfera mucho más expansiva de apropiación, a través de la cual la diversi-
dad de los «dones gratuitos» de la naturaleza —incluso la reproducción 
de la vida desde la familia hasta la biosfera— se puede absorber en la pro-
ducción de mercancías, pero sin capitalizarla por completo. ¿Por qué no? 
Porque la capitalización de la reproducción está sujeta a las tendencias al 

56 P. McMichael, «Slavery in Capitalism», Theory and Society, núm. 20(3), 1991, p. 343.
57 V. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Nueva York, Routledge, 1993, pp 41-68; 
M. Waring, If Women Counted, San Francisco (ca), Harper and Row, 1988.
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agotamiento de las que acabamos de hablar, que implican una composi-
ción de valor en alza del capital e indican una situación en la que el capital 
ha de soportar una mayor proporción de sus propios costes. 

Esta nueva ley del valor, que activa el tiempo de trabajo socialmente 
necesario dentro de la producción de mercancías, requería una esfera 
extensa (y en expansión) para la apropiación de Naturalezas Baratas. El 
capitalismo temprano sobresalió en este aspecto; desarrolló tecnologías y 
conocimientos con una idoneidad insólita para identificar, codificar y racio-
nalizar Naturalezas Baratas. La nueva manera de ver el mundo —que había 
inaugurado el surgimiento de la perspectiva renacentista— condicionó 
decisivamente nuevas técnicas de organización para la ecología-mundo 
capitalista, manifiesta en la revolución cartográfica y en la construcción 
de naves de la modernidad temprana, desde los portulanos y las carabelas 
hasta la proyección de Mercator y los galeones, y mucho más. 

La apropiación de Naturalezas Baratas fue y sigue siendo una acción 
mucho más creativa de lo que sugiere el lenguaje de la dependencia sobre 
el saqueo.58 La «apropiación» representa tanto una actividad productiva 
como de «explotación». La confiscación directa de riqueza básica —que 
sin duda no es una invención del siglo xvi— no podía proporcionar una 
base duradera para la acumulación sin fin del capital, como en cambio lo 
hizo la nueva praxis de la Naturaleza Barata. Aquí las prácticas de apropia-
ción se combinaron con el mercado global y las innovaciones tecnológicas 
orientadas a la expansión mundial. Dichas prácticas abarcaban estrategias 
coloniales deliberadas para reorganizar las poblaciones indígenas en pue-
bluchos estratégicos que funcionaban como reservas de mano de obra: las 
reducciones en los Andes y las aldeias en Brasil durante el siglo xvi.59 Estas 
prácticas permitieron una tasa creciente de plusvalía al tratar la tierra como 
fuerza productiva y, a la vez, como «don gratuito». No importó que dicha 
producción en alza del trabajo fuera acompañada de espantosas cifras de 
mortalidad, mientras que los costes de la apropiación —a través del comer-
cio de indígenas y esclavos africanos— fueran suficientemente bajos.60 

Esto habla de un problema no solo de la historiografía económica, sino 
también de la economía política marxista. Se nos ofrecen, en una lectura 
convencional de Marx, dos categorías para la producción de plusvalía: la 
absoluta (más horas trabajadas) y la relativa (más mercancías producidas 

58 Cf. B. Clark y J. B. Foster, «Ecological Imperialism and the Global Metabolic Rift», 
International Journal of Comparative Sociology, núms. 50(3-4), 2009, pp. 311-334.
59 D. W. Gade y M. Escobar, «Village Settlement and the Colonial Legacy in Southern Peru», 
Geographical Review, vol. 72, núm. 4, 1982, pp. 430-49; S. B. Schwartz, «Indian Labor and New 
World Plantations», American Historical Review, núm. 83(1), 1978, pp. 43-79.
60 S. B. Schwartz, Sugar Plantations in the Formation of Brazilian Society, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1985; Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.
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en el mismo número de horas). Marx se centraba en las tendencias básicas 
en juego en el crecimiento de la industria a gran escala y dicho foco se ha 
reproducido desde entonces. Pero Marx también indica una teoría de la 
tasa de la explotación que se fundamenta en la dialéctica de naturalezas 
humanas y extrahumanas. Aquí, la fertilidad del suelo puede «actuar como 
un incremento del capital fijo».61 Podemos tomar esta referencia a la ferti-
lidad del suelo como una abreviatura de las capacidades de las naturalezas 
humanas y extrahumanas para crear vida. Incluso donde la fertilidad del 
suelo era «dada» en cierto sentido, también estaba coproducida, como la 
fertilidad de Bahía en el siglo xvii y del Medio Oeste estadounidense y 
las Grandes Llanuras en el siglo xix. Si no hubiera sido por la revolución 
cartográfica y naval del largo siglo xvi o la revolución ferroviaria y la racio-
nalización del territorio estadounidense en el largo siglo xix, la bonanza 
de estas fronteras sería meramente potencial. Estas tecnologías «duras» y 
«blandas» de producción hicieron avanzar la productividad del trabajo al 
aprovechar las capacidades de estas naturalezas para trabajar gratis. Pero 
llevó trabajo conseguir que estas naturalezas trabajasen gratis, esa fue la 
innovación de los avances técnicos del capitalismo temprano. Las fronteras 
del azúcar y el trigo rehicieron el mundo mediante extraordinarios movi-
mientos de capital, conocimiento y seres humanos; y cada uno de estos 
movimientos implicó un inmenso gasto de energía encaminado a trans-
formar el trabajo de la naturaleza en valor para la burguesía. Sí, el carbón 
y el petróleo son ejemplos dramáticos de este proceso de apropiación de 
trabajo no remunerado. Pero esta observación —que viene a ser que los 
combustibles fósiles han sido fundamentales para aumentar la productivi-
dad del trabajo— se convierte en fetiche cuando no se aplican los mismos 
procesos al capitalismo temprano. 

La consecuencia es un punto ciego enorme en el pensamiento radical: 
se ignora en términos casi universales la gran revolución de la productivi-
dad del trabajo del capitalismo temprano.62 Sospecho que esto ha sucedido 
porque nuestros parámetros y marcos narrativos han sido incapaces en 
gran medida de introducir el trabajo no remunerado en las relaciones de 
valor. El desafío reside en internalizar, en nuestros marcos narrativos y en 
las estrategias analíticas, las maneras en las que se estabilizan las configu-
raciones de trabajo remunerado y no remunerado y cómo se estructuran 
cíclicamente, a través de regímenes sucesivos de productividad. Si volve-
mos a nuestro marco de la modernidad temprana, ¿nos podemos preguntar 
cómo internalizar, de forma analítica, la inesperada fertilidad de la tierra 

61 Marx, Capital, vol. i, op. cit., pp. 238, pp. 636–638; Grundrisse, op. cit., p. 748.
62 De esta revolución no se sabe mucho, aunque a veces se apunta. Cf. D. Landes, The Wealth and 
Poverty of Nations, Nueva York, W. W. Norton, 1998 [ed. cast.: Riqueza y pobreza de las naciones, 
Barcelona, Crítica, 2000].
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massapé en el Brasil del siglo xvii? ¿O las contribuciones de las familias 
de los mitayos (trabajadores asalariados forzados) que viajaban a las minas 
de Potosí? ¿O las de los bosques noruegos y bálticos a los astilleros de los 
Países Bajos? ¿O los cultivos campesinos para el trabajo de producción de 
hierro fuera de temporada de los campesinos suecos, cuyos costes laborales 
eran por lo tanto muy inferiores a los de la competencia inglesa? ¿Y, quizás 
con tintes más espectaculares —estoy de nuevo transgrediendo los límites 
cartesianos—, el trabajo de las familias africanas cuyos hijos e hijas fueron 
atrapados en la esclavitud?

La revolución de la productividad del trabajo en la modernidad tem-
prana llevó no solo a la especialización de Smith, al cambio tecnológico y 
a la innovación organizativa, sino también a las nuevas técnicas de valor a 
través de las cuales se cartografiaron y se organizaron las naturalezas baratas 
y su apropiación. La «fertilidad» de las Naturalezas Baratas fue el pedestal 
para un avance de la producción dentro de la zona mercantil. Quizás sin 
quererlo, Clark presenta un contraste que arroja luz sobre la productivi-
dad del trabajo que se fundamenta en una medida calórica. En una parte 
que resuena con la crítica a la agricultura industrial que gira en torno a 
la energía, Clark apunta que la «hora de trabajo» en la agricultura inglesa 
en torno al año 1800 rendía unas 2.600 calorías, sobre la base de trigo, 
leche y derivados del trigo.63 En contraste, la «hora de trabajo» promedio 
en la agricultura itinerante a principios del siglo xix en Brasil, donde se 
cultivaba mandioca, maíz y batata, rendía entre 7.000 y 17.600 calorías.64 

¿Qué nos dice eso? Sobre todo, nos dice que el capitalismo temprano 
triunfó por su capacidad para apropiarse de realidades asombrosas, y para 
llevar a efecto las extraordinarias potencialidades de las naturalezas no mer-
cantilizadas de todo el mundo. Si la Europa del siglo xvi fue excepcional 
en algún aspecto tecnológico, fue en este ámbito. Los alimentos son un 
buen ejemplo porque los parámetros son fáciles, pero se podrían multipli-
car las apropiaciones inesperadas de horas de trabajo a todos los sectores del 
capitalismo temprano. ¿Cómo varía relativamente la productividad de la 
hora de trabajo forestal entre, digamos, el monte bajo inglés y los bosques 
noruegos aun sin explotar? ¿O entre las minas de plata de Centroeuropa, 
que llevaban tiempo siendo explotadas, y el Cerro Rico de Potosí hacia 
1550? Dichas diferencias no fueron «producidas» en ningún sentido lineal 
o directo. Pero estas generosas fronteras tampoco estaban ahí para el mero 
disfrute. Fueron coproducidas.

Existió, necesariamente, una mezcla de casualidad y estrategia en la revo-
lución de la productividad del capitalismo temprano: casualidad porque 

63 G. Clark, Farewell to Alms, Princeton (nj), Princeton University Press, 2007, pp. 67-68.
64 Ibídem.
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los cultivos del Nuevo Mundo, como el maíz, la patata y la mandioca, 
eran de rendimientos elevados; y estrategia porque las nuevas fronteras 
mercantiles (sobre todo, las del azúcar y la plata) construyeron activamente 
sistemas de producción en torno a dichos cultivos de rendimientos eleva-
dos. Pero incluso cuando se introdujeron los cultivos del Viejo Mundo 
—los españoles en el Perú colonial adoraban el trigo— los rendimientos 
iniciales fueron extraordinariamente elevados (de una magnitud superior 
al promedio europeo) y se mantuvieron así durante la primera larga ola de 
dominación colonial (circa 1545-1640).65 Apenas se puede resaltar esto 
de forma suficiente: la introducción de los «Alimentos Baratos», como 
estrategia civilizatoria, «actúa como un incremento del capital fijo». El pre-
cio descendente (la composición de valor) de los alimentos equivale a un 
avance de la productividad del trabajo, que equivale a un aumento de la 
tasa de explotación.

¿Cuál fue el truco? El abaratamiento de los alimentos —junto con las 
materias primas y la energía— no se puede lograr solo por medios econó-
micos y territoriales. Los Alimentos Baratos, y la Naturaleza Barata como 
proyecto capitalista, solo se podían conseguir mediante los regímenes sim-
bólicos de la naturaleza social abstracta, que abarcaron la «acumulación 
primitiva de conocimientos botánicos» que organizaron los jardines botá-
nicos ibéricos,66 el surgimiento de una nueva «conciencia cartográfica»,67 
la «muerte de la naturaleza» que inauguró el materialismo moderno tem-
prano68 y mucho más. Tendremos razones y ocasión de volver a la cuestión 
de la naturaleza social abstracta en este libro. 

La ley del valor-en-formación durante el capitalismo temprano —y 
desde entonces— se desenvolvió a través de dos movimientos simultáneos, 
que se corresponden con la dialéctica valor/valor de uso. Este último 
se «produce» a través de la zona de apropiación —la condición para el 
valor—, que abarca el trabajo/energía no remunerado de naturalezas 
humanas y extrahumanas. El capitalismo histórico ha sido capaz de resol-
ver sus crisis recurrentes porque las agencias territoriales y capitalistas han 
ampliado la zona de apropiación más rápido que la zona de explotación. 
Eso ha permitido al capitalismo superar de forma sucesiva «límites natu-
rales» que parecían insuperables a través de una restauración de los Cuatro 
Baratos (fuerza de trabajo, alimentos, energía y materias primas) que se 

65 J. C. Super, Food, Conquest, and Colonization in Sixteenth-Century Spanish America, 
Albuquerque (nm), University of New Mexico Press, 1988; J. W. Moore, «This Lofty Mountain 
of Silver Could Conquer the Whole World», Journal of Philosophical Economics, núm. 4(1), 
2010, pp. 58-103.
66 J. Cañizares-Esguerra, «Iberian Science in the Renaissance», Perspectives on Science, núm. 
12(1), 2004, pp. 86-124.
67 Pickles, A History of Spaces, op. cit.
68 Merchant, The Death of Nature, op. cit.
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hizo cumplir coercitivamente por la fuerza y resultó posible gracias a la 
ciencia. Los Cuatro Baratos se producen al llevar a cabo la «acumulación 
por apropiación» más rápido que la «acumulación por capitalización». Eso 
es posible en un planeta donde la capitalización está limitada y la mayoría 
de la vida se reproduce sin la ayuda del capital: una realidad del capitalismo 
temprano, pero ya no en el siglo xxi. De ahí la centralidad de la frontera y 
del imperialismo en la acumulación del capital. Las considerables expansio-
nes en la zona de apropiación resuelven las crisis del capitalismo al reducir 
la composición de valor de la producción, al ampliar los resultados físicos y 
al abrir nuevas esferas de inversión de capital, simultáneamente. Todo esto 
puede seguir en tanto la capitalización se verifique y la apropiación se libere. 
En efecto, se trata de la historia del capital, del imperio y de la ciencia en el 
mundo moderno: cada nueva época del capitalismo trae consigo una nueva 
industrialización, un nuevo imperialismo y una nueva ciencia. 

Conclusión

Tomar el valor como un método educativo reconoce la creciente centra-
lidad de las relaciones de valor en el sistema-mundo moderno durante 
los últimos cinco siglos. El valor surge en la «economía de mercado» de 
Braudel y a través de ella,69 entretejiendo juntas las valencias etéreas del 
capital financiero y las rutinas prosaicas de la vida cotidiana en nuevas cris-
talizaciones histórico-mundiales de poder y beneficio, que giran en torno 
a las mercancías. A la luz de esto, las relaciones aparentemente externas 
del capitalismo para con la naturaleza se revelan como relaciones inter-
nas (capitalismo-en-la-naturaleza) que constituyen nuevas configuraciones 
socioecológicas profundamente agitadas.

Al haber abierto la posibilidad de ver el valor-en-la-naturaleza, se pre-
senta otro desafío: considerar el valor como una manera de investigar el 
metabolismo singular de la modernidad. Abordemos dicho desafío.

69 F. Braudel, The Wheels of Commerce, trad. Siân Reynolds, Nueva York, Harper & Row, 1982.
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La dialéctica no considera que artefactos, formaciones y objetos fijos, 
el complejo íntegro del mundo material y de las ideas [...] sean algo 
original y autónomo. No los acepta en su forma predefinida, sino que 
los somete a un examen donde se disuelven las formas reificadas de los 
mundos objetivo e ideal [y] pierden su carácter fijo y natural.

Kosík, 1976

El metabolismo es una metáfora seductora. Al darse un auge de 
estudios medioambientales críticos en los últimos diez años en humani-
dades y en ciencias sociales, el metabolismo y sus análogos —sobre todo, 
«la fractura metabólica»— han gozado de un lugar especial en el pensa-
miento verde y en el pensamiento verdirrojo. Los argumentos dominantes 
y radicales sobre el metabolismo han subrayado la importancia de una 
perspectiva histórica sobre el vínculo entre capitalismo global (o sociedad 
industrial) y el cambio medioambiental global.1 Podemos decir dos cosas 
sobre dicho lugar especial. Por un lado, la concepción marxiana de meta-
bolismo social se ha reinterpretado como el «metabolismo de la naturaleza 
y la sociedad».2 Por otro, no ha habido prácticamente un cuestionamiento 
crítico del metabolismo social como intercambio metabólico entre dos 
entidades: «naturaleza» y «sociedad». Se ha depurado la doble internalidad 
del metabolismo social. 

¿Por qué esto supondría un problema? Los estudios que se centran 
en el metabolismo se enfrentan a una contradicción no resuelta: entre 
la adopción discursiva y filosófica de una ontología relacional (humani-
dad-en-la-naturaleza) y la aceptación práctica y analítica del dualismo 

1 Respectivamente, la escuela de pensamiento del «metabolismo global» de Fischer-Kowalski 
y sus compañeros; y la perspectiva de «fractura metabólica» de Foster, Richard York, Brett 
Clark y sus estudiantes. Véase M. Fischer-Kowalski, et al., «A Sociometabolic Reading of the 
Anthropocene», The Anthropocene Review, núm. 1(1), 2014, pp. 8-33; Foster et al., The Ecological 
Rift, op. cit.
2 John B. Foster, Marx Ecology, op. cit.
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Naturaleza/Sociedad (humanidad y naturaleza). De hecho, el ascenso 
del metabolismo como «estrella conceptual» a finales de los años noventa 
del siglo xx se debió en gran parte a su promesa de vadear la división 
Naturaleza/Sociedad.3 En ese momento —y aún hoy—, el metabolismo 
prometía traer la naturaleza, como oikeios, al mismo centro de cómo vemos 
el cambio histórico y pensamos sobre él. 

Pero no ha cumplido esa promesa. En lugar de vadear la división car-
tesiana, los planteamientos del metabolismo la han reforzado. El «proceso 
interdependiente del metabolismo social» que enunciaba Marx se convir-
tió en el «metabolismo de la naturaleza y la sociedad».4 El metabolismo 
como «fractura» se convirtió en una metáfora de separación cuya premisa 
son los flujos materiales entre la Naturaleza y la Sociedad. Así la fractura 
metabólica triunfó sobre el cambio metabólico como medio para unifi-
car la humanidad-en-la-naturaleza dentro de metabolismos unificados de 
poder, riqueza y naturaleza. Entre tanto, nuestra «estrella conceptual» del 
pensamiento verdirrojo soportó la tendencia de la praxis dialéctica a disol-
ver sus objetos analíticos (Naturaleza/Sociedad) y a crear nuevas categorías 
adecuadas para comprehender cómo se intrincan y se entreveran los seres 
humanos con el resto de la naturaleza. 

Uno de los elementos esenciales del dualismo cartesiano es la tendencia 
a circunscribir las pretensiones de verdad mediante líneas duras y rápidas 
entre qué es lo humano y qué es lo «natural». Esto podríamos denominarlo 
fractura epistémica.5 En el corazón de esta fractura epistémica se encuentran 
una serie de abstracciones violentas implicadas en la creación y en la repro-
ducción de dos ámbitos epistémicos separados: «Naturaleza» y «Sociedad». 
Las abstracciones son «violentas» porque eliminan las relaciones esenciales 
de cada nodo en aras de la coherencia narrativa o teórica.6 No en vano este 
divorcio simbólico de Naturaleza y Sociedad se consolidó en el capitalismo 
temprano. La fractura epistémica fue expresión —y agente, a través de 
nuevas formas de praxis simbólica— del divorcio material epocal entre los 
productores directos y los medios de producción.

3 M. Fischer-Kowalski, «Society’s Metabolism» en M. R. Redcli y G. Woodgate (eds.), The 
International Handbook of Environmental Sociology, Cheltenham, Edward Elgar, 1997, pp. 
119-37.
4 Citas de, respectivamente, K. Marx, Capital, vol. iii, trad. D. Fernbach, Nueva York, Pelican, 
1981, p. 949; J. B. Foster, Marx’s Ecology, op. cit., capítulo cinco.
5 Debemos el término a Vetter, Schneider y McMichael. No obstante, sus formulaciones 
independientes son diferentes a la fractura epistémica como dualismo epistemológico. J. Vetter, 
«Expertise, “Epistemic Rift”, and Environmental Knowledge in Mining and Agriculture in the 
us Great Plains and Rocky Mountains», documento presentado en la Asamblea Anual de la 
Sociedad Estadounidense de Historia Medioambiental, 29 de marzo de 2012; M. Schneider y P. 
McMichael, «Deepening, and Repairing, the Metabolic Rift», Journal of Peasant Studies, núm. 
37(3), 2010, pp. 461-84.
6 Sayer, The Violence of Abstraction, op. cit..
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Si el metabolismo no es un intercambio entre objetos cuasi independien-
tes —Naturaleza/Sociedad—, sino un proceso de creación de vida dentro 
de la biosfera y sus procesos iniciados por el ser humano, surgen nuevas 
posibilidades. Se puede trascender la fractura epistémica. Un metabolismo 
singular de la humanidad-en-la-naturaleza puede permitirnos trazar el 
curso más allá del dualismo. 

En un sentido muy general, esta no es una declaración controvertida. 
¡Por supuesto! ¿Acaso no quiere todo el mundo trascender el dualismo? La 
pregunta suele tener una acogida afirmativa, sobre todo entre la academia 
crítica, aunque no solo. Pero dicha afirmación no requiere actuación real 
en ausencia de un método —lo que denomino la doble internalidad — que 
permita y aliente nuevos análisis como si la naturaleza importase. Incluso 
hoy, el espíritu de esta doble internalidad permanece en gran medida ajeno 
a los marcos metodológicos, las proposiciones teóricas y las estrategias 
narrativas de las humanidades y las ciencias sociales. Permanecen cauti-
vos en la lógica del excepcionalismo humano: la curiosa noción de que 
la humanidad «sola no es una trama espacial y temporal de dependen-
cias intraespecie».7 Según esta lógica, se contemplan las relaciones entre 
seres humanos como previas en términos ontológicos a las relaciones de las 
naturaleza, un procedimiento teórico que permite hablar de la moderni-
dad como conjunto de relaciones sociales que actúan sobre la trama de la 
vida, en lugar de desarrollarse a través de ella. 

Al enfatizar la alteración y la separación, en lugar de la reconfiguración 
y la unidad, la fractura metabólica ha llegado a representar «una alteración 
en el intercambio entre sistemas sociales y sistemas naturales».8 En este 
marco, los sistemas sociales están separados de los sistemas naturales. Los 
sistemas sociales alteran los sistemas naturales. Según se desarrolla el capi-
talismo, se intensifica la alteración de la naturaleza, acercándonos a una 
«crisis planetaria». Sobreviene el desastre. 

Todo tiene cierto sentido, ¿pero es el sentido adecuado? ¿De verdad es 
mejor considerar la naturaleza como externa al capitalismo —y como su 
límite externo—? ¿O el capitalismo, y sus límites, se coproducen a través 
de configuraciones cambiantes de naturaleza humana y extrahumana? 

Si se empieza con el oikeios y la doble internalidad, podemos recon-
ceptualizar el metabolismo como un flujo de poder, capital y naturaleza 
material caracterizado por una «coincidencia continua de nuestro ser, nues-
tro hacer y nuestro conocer».9 Para refundir nuestra narrativa partiendo de 

7 Haraway, When species meet, op. cit., p. 11.
8 R. York, «Metabolic Rift», en C. J. Cleveland (ed.), Encyclopedia of the Earth, 2010, disponible 
en: http://www.eoearth.org/view/article/154577/.
9 Maturana y Varela, El árbol del conocimiento, Lumen, 1984, p. 113
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esta «coincidencia continua» es preciso desplazar «el» medio ambiente de 
objeto a creador de medio ambiente, como vimos en el capítulo 1. Para 
la humanidad en la época del capitalismo histórico, la creación de medio 
ambiente ha llegado a una fase de desarrollo capaz de favorecer una nueva 
edad geológica. Normalmente, se denomina Antropoceno (la «Edad del 
Ser humano»), pero Capitaloceno (la «Edad del Capital») es una deno-
minación mucho más exacta. No cabe duda de que el siglo xxi es un 
momento de extraordinario cambio global.

Más allá de los hechos sobre el terreno, la tarea de interpretar tales cam-
bios globales extraordinarios resulta abrumadora y complicada. La fractura 
epistémica entre lo «económico» y lo «medioambiental» limita nuestra 
capacidad de entender la coyuntura presente; restringe nuestro entendi-
miento de cómo el capitalismo ha creado y resuelto crisis en la longue durée. 
No obstante, un concepto de metabolismo que trascienda dicha fractura 
epistémica puede liberarnos de tales restricciones. El metabolismo puede 
convertirse así en algo más que una forma de ver flujos «entre»; puede con-
vertirse en un forma de ver flujos a través de. A continuación, planteamos 
una reconstrucción del metabolismo como medio para unificar los flujos 
diferenciados de capital, poder y vida de la modernidad. 

De la aritmética verde a la razón dialéctica

El turbulento siglo xxi desbarata los antiguos modelos de cambio histó-
rico. Incluso cuando dichos modelos reconocen el cambio medioambiental, 
parten de la premisa de que el capitalismo se desarrolla sobre la Naturaleza 
—no a través de la trama de la vida—. Pero no se puede entender la finan-
ciarización, el calentamiento global, el auge de China ni el final de los 
Alimentos Baratos —y mucho más— en los términos antiguos. No son 
procesos ni sociales ni medioambientales en términos convencionales. Son 
haces de naturaleza humana y extrahumana cuya conexión fundamental 
gira en torno a la configuración del poder y la re/producción en la trama de 
la vida. En este marco, lo que importa no es la separación de la Naturaleza 
por parte de la humanidad, sino el lugar de la humanidad dentro de la 
trama de la vida. La humanidad es diferenciada y plural; su diversidad se 
cohesiona a través de la remodelación que hace el capitalismo del oikeios. 
Este planteamiento ofrece algo que el trillado tropo de la humanidad 
separada de la Naturaleza no puede aportar: la posibilidad de discernir 
las condiciones de la renovación capitalista (si las hubiera) y de su crisis 
en el siglo xxi. Creo que muchos de nosotros entendemos por intuición 
—aunque nuestros marcos analíticos vayan rezagados— que el capitalismo 
es más que un sistema «económico» y más que un sistema social. El capita-
lismo es una forma de organizar la naturaleza. 
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Ese punto de vista hace que nuestra atención se pose de inmediato en dos 
grandes momentos clave. Es la doble internalidad del cambio histórico. 
Por un lado, el capitalismo internaliza —aunque solo sea en parte— las 
relaciones de la biosfera. En el proceso, las agencias del capital y del impe-
rio (pero no solo) procuran traducir el trabajo/energía de la biosfera en 
capital (trabajo social abstracto). Por otro lado, la biosfera internaliza las 
relaciones del capital. Se trata de relaciones asimétricas, por supuesto; 
con el paso del tiempo, cambian sus valencias y vectores. Aquí, el punto 
filosófico da forma a la observación histórica: el capitalismo, como todas 
las civilizaciones, se constituye a través de una doble internalización. De 
ahí, capitalismo-en-la-naturaleza / naturaleza-en-el-capitalismo. Decir 
que la actividad humana del tipo que sea «organiza» la naturaleza es decir que 
la actividad humana coincide en términos ontológicos con relaciones 
específicamente agrupadas con el resto de la naturaleza y que se consti-
tuye a través de ellas. La «Sociedad» no solo es productora de cambios en 
la trama de la vida, sino que también es producto de ella; este es el centro de 
un método coevolutivo donde la historia humana siempre está agrupada 
con el resto de la naturaleza. 

La producción de naturaleza es siempre por lo tanto coproducción de 
naturaleza —no una coproducción de dos unidades independientes en 
términos ontológicos (Humanidad más Naturaleza), sino un mosaico en 
transformación de flujos, fuerzas, condiciones y relaciones interdependien-
tes—. (Hay diferencias entre los seres humanos en este mosaico, sin duda, 
volveremos luego sobre esto). Eso significa que la acumulación del capital y 
el afán de poder en el sistema del mundo moderno no tiene una dimensión 
ecológica. Más bien, se trata de formas de organización humana que mue-
ven, representan, canalizan y reelaboran un metabolismo singular: la trama 
de la vida. En la propia acción de moverse, representar, canalizar y reelabo-
rar, la organización humana adquiere nuevas propiedades, atraviesa cambios 
acumulativos, a veces fundamentales, y saca a la luz nuevas contradicciones. 

Aquí, toda la actividad humana es creadora de medio ambiente, lo 
que va mucho más allá de lo que yo llamaría los grandes movimientos de 
tierra: urbanización, expansión agrícola, minería y demás. La creación de 
medio ambiente incluye esos procesos simbólicos, culturales y científicos 
centrales para la reelaboración del oikeios por parte de la modernidad. El 
«pensar» y el «hacer» de la creación de medio ambiente son dos momentos 
de un proceso singular. Las ideas de naturaleza son fundamentales para 
el movimiento planetario. Por lo tanto, la creación de medio ambiente 
no se limita a los grandes movimientos de tierra, sino que abarca las 
revoluciones que hicieron época en cartografía, matemáticas, agronomía, 
botánica económica, cuantificación y todo tipo de esfuerzos de racionali-
zación —las relaciones de naturaleza social abstracta—. Desde este punto 
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de vista, el «capitalismo» nombra esos patrones a largo plazo y a gran 
escala de creación de medio ambiente que abarcan y son necesarios a fin de 
sostener un proyecto de mercantilización sin fin. El movimiento planetario 
siempre funciona a través de procedimientos extraeconómicos dirigidos 
a cartografiar y cuantificar la realidad, a través de nuevas «medidas de 
realidad» (véase el capitulo 8).10 

En cambio, los argumentos del metabolismo han evitado la función 
activa del proceso cultural y el conocimiento científico en la historia del 
capitalismo. En consecuencia, han propiciado un tipo de materialismo que 
infravalora de forma drástica la función de las ideas en el cambio histórico. 
Se favorecen así explicaciones de la crisis que se basan en un modelo de 
colapso exógeno, donde la sobrepoblación, la escasez de recursos, el colapso 
del sistema Tierra y el aumento del calentamiento global provocarán una 
catástrofe planetaria o el final de la civilización tal y como la conocemos. 

El resultado acaba en una situación curiosa a la hora de pensar los lími-
tes históricos del capitalismo y de contemplar el pensamiento «ecológico» 
de Marx en el estudio del cambio histórico. Para gran parte de la ecología 
de izquierdas, «la ecología de Marx = sociedad + naturaleza»: aritmética en 
lugar de procedimiento dialéctico. Existen límites sociales y existen lími-
tes naturales. Pero no se especifican en ningún lado las fronteras entre las 
dos unidades, Naturaleza/Sociedad, ni se exploran las maneras en las que 
los límites sociales crean los límites naturales, y viceversa. Se impone la 
historia de cada límite, en lugar de interpretarla en términos históricos.11 
En general, el argumento del metabolismo ha dibujado una imagen del 
capitalismo que lanza la Naturaleza al abismo... sin tener en cuenta cómo la 
historia es coproducida por los seres humanos en la trama de la vida. (¿Pero 
acaso no giran nuestras políticas en torno a ese «cómo»?). La consecuencia 
es una teoría estática y ahistórica de los límites naturales, donde los Seres 
humanos (la no Naturaleza) acaban forzando demasiado la Naturaleza (lo 
no Humano), tras lo cual la naturaleza se cobra «venganza».12 Sin embargo, 
con demasiada frecuencia la venganza de la Naturaleza aparece como un 
cataclismo inminente y muy pocas veces, como un fenómeno cíclico 
«normal» del capitalismo. Esta visión estrecha de los límites menoscaba la 
reflexión de cómo ha superado el capitalismo sus límites socioecológicos a 
lo largo de la historia y cuáles pueden ser las diferencias en la actualidad. 

El modelo único de la crisis ecológica es un problema si reconocemos 
la naturaleza como campo y fuerza constituyentes en la historia moderna 
mundial. Dicha historia está repleta de ejemplos donde el capitalismo 

10 A. W. Crosby, Jr., The Measure of Reality, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
11 Por ejemplo, Foster, et al., The Ecological Rift, op. cit.
12 Engels, «The Part Played by Labor in the Transition from Ape to Man», op. cit.
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supera sus límites «naturales». Todo relato del desarrollo capitalista que no 
sea capaz de afrontar las crisis cíclicas del capitalismo —crisis en el desarro-
llo— no conseguirá encuadrar una teoría de los límites acumulativos del 
capitalismo en la actualidad. Al ignorar el funcionamiento «normal» de las 
reorganizaciones de la ecología-mundo del capitalismo, un planteamiento 
de sistemas duales sobre el metabolismo nos presenta solo un tipo de crisis: 
el apocalipsis.13 Al carecer de un planteamiento histórico riguroso sobre el 
haz de naturalezas humanas y extrahumanas en el proceso de acumulación, 
los argumentos sobre una crisis de época tenderán a apoyarse en la aritmé-
tica en lugar de en la razón dialéctica. 

 Tal fetichización de los límites naturales supone problemas analíticos 
en tanto nos ciega ante las formas en las que el capitalismo se desenvuelve 
en términos históricos a través de la trama de la vida. Al enunciar dos meta-
bolismos, uno Social y uno Natural, la escuela marxista del metabolismo se 
olvida de responder a la pregunta realmente revolucionaria: ¿cómo se uni-
fican los metabolismos diferenciados del capital, el poder y la producción, 
aunque sea de forma dispar, durante el largo arco de la historia capitalista?

Tal pregunta no descarta la especificación de los metabolismos dife-
renciados, pero sí descarta la designación a priori del metabolismo como 
un intercambio entre las categorías míticas de Naturaleza/Sociedad. En la 
obra pionera de Foster, el metabolismo se desplaza de una pregunta abierta 
—¿cómo se pueden reelaborar las categorías de clase y capital a la luz de los 
flujos biofísicos?— hacia una consolidación de las distinciones: «El meta-
bolismo de naturaleza y sociedad». A través de la lectura de Foster,14 se han 
recogido las aportaciones ecológicas de Marx en un estrato considerable de 
la academia crítica de una forma extremadamente dualista. No se niega la 
contribución de la elaboración que hizo Foster de la fractura metabólica: 
en su momento el concepto de fractura abrió nuevas cuestiones para los 
estudios medioambientales críticos. Pero al mismo tiempo, el ambivalente 
dualismo de Foster atenuó las posibilidades de una síntesis dialéctica. 

Dicha síntesis también se enfrentó a otros obstáculos. La formulación 
del metabolismo social como el metabolismo de la Naturaleza y la Sociedad 
ha logrado cosechar tanta fama entre la comunidad de las ciencias sociales 
en la medida en que mantiene intacta la sagrada categoría de Sociedad. 
Al canalizar la investigación hacia el metabolismo de la Naturaleza y la 
Sociedad, la perspectiva radical del metabolismo ha reducido la naturaleza 
a flujos y poblaciones dentro de unidades formadas previamente y entre 
sí. A su vez, esto ha abierto una brecha entre el materialismo histórico y la 
teoría del valor de Marx. 

13 Larry Lohmann, «Fetishisms of Apocalypse», Occupied Times, 30 de octubre de 2014.
14 Foster, Marx’s Ecology, op. cit.
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¿Y por qué esto es importante? Porque el metabolismo del capitalismo de 
capital, poder y naturaleza está regido por una lógica de acumulación 
de valor, que reduce el mundo a zonas de explotación (la plusvalía) y 
apropiación (de trabajo no remunerado). Una lectura del metabolismo 
que tome en serio la centralidad del valor como lógica de re/producción 
del flujo de la vida nos ayuda a ver cómo el capitalismo ha generado límites 
y los ha trascendido. Desde una concepción más amplia de las relaciones 
de valor, podemos interpretar mejor las formas en las que los mundos de 
humanidad-en-la-naturaleza han sido valorizados y devaluados durante los 
últimos cinco siglos, lo que ha convertido el planeta en un enorme alma-
cén de trabajo/energía no remunerado. Tal estrategia de Naturaleza Barata 
ha servido de cimiento para fomentar la productividad del trabajo dentro 
del sistema de mercancías. En otras palabras, la concepción marxista de las 
relaciones de valor proporciona una forma de ver la explotación de la fuerza 
de trabajo y la apropiación de trabajo no remunerado como un metabolismo 
singular de muchas determinaciones. Excluir las relaciones de valor del 
materialismo histórico de la naturaleza tiene el mérito de no especificar 
nunca cómo funciona el capitalismo a través de la naturaleza, algo prove-
choso a la hora de reforzar la apelación a la fractura metabólica (por ahora), 
pero a costa de la claridad necesaria. 

Del dualismo a la dialéctica: de fractura metabólica a cambio metabólico

Añadir «el medio ambiente» a la lista de la colada es justo eso: aditivo, y 
no sintético. Este dualismo «suave» suele justificar análisis sociales reduc-
cionistas de la tendencia del neoliberalismo a la crisis. La naturaleza, en 
el planteamiento crítico dominante, no demanda un replanteamiento 
fundamental de los patrones de recurrencia, evolución y crisis en el capi-
talismo histórico. Asimismo, para la academia de la historia-mundo, los 
factores medioambientales ahora gozan de un amplio reconocimiento, si 
bien también con carácter aditivo: «el» medio ambiente puede añadirse 
ahora a una larga lista de factores consecuentes en la historia moderna 
del mundo. Se ha transformado la trama de la vida en variable. Se trata 
de esta misma aritmética verde —«Naturaleza más Sociedad»— que aísla 
la economía política crítica y los estudios de la historia-mundo desde una 
perspectiva de la modernidad como productora y producto de la trama de 
la vida. Y es esta aritmética la que lleva a Foster a concluir en 2002 —lo 
que configura una década de análisis de la fractura metabólica— que no 
existe un «mecanismo de retroalimentación que… convierta la destrucción 
medioambiental en un aumento de los costes para el propio capital».15

15 J. B. Foster, The Ecological Revolution, Nueva York, Monthly Review Press, 2009, p. 206.
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Pero ¿y si la naturaleza importase como algo más que una consecuencia, 
más que como una variable? ¿Cómo reconfiguraríamos entonces nuestras 
premisas metodológicas, nuestro vocabulario conceptual y nuestros marcos 
analíticos para mostrar el capitalismo-en-la-naturaleza en funcionamiento? 
Toda respuesta eficaz debe procurar traducir la demanda filosófica (huma-
nidad-en-la-naturaleza) en análisis viables para la historia del capitalismo, 
incluyendo, por supuesto, la historia del presente. 

Para la síntesis de la ecología-mundo, la tarea histórica no es explicar la 
separación de la humanidad y de la naturaleza. La prioridad es especificar 
las formas históricas de la humanidad-en-la-naturaleza y, por lo tanto, de 
la naturaleza-en-la-humanidad. La forma de ser de la especie humana está 
dentro y fuera a la vez. El «sistema de naturaleza» de Marx se internaliza 
de inmediato a través de nuestra actividad vital, que, mediante el pensa-
miento corporalizado, externaliza simultáneamente nuestras experiencias y 
constructos mentales en un círculo de vida que nunca acaba, aunque sea 
asimétrico y contingente.16 

Un método de ecología-mundo se desenvuelve a partir de la premisa 
de una unidad fundamental entre actividad humana y el resto de la natu-
raleza. La especificidad histórica de la organización humana deriva de su 
relación coproducida dentro de la trama de la vida. No existe división 
ontológica entre la trama de la vida y las civilizaciones, solo variaciones y 
configuraciones diferenciadas. Las civilizaciones son formas específicas de 
poder y re/producción, lo que quiere decir que son productoras y produc-
tos de naturalezas históricas específicas. Incluso cuando los medio ambientes 
son, en cierto sentido abstracto, preformados (por ejemplo, la distribución 
de los continentes), el cambio histórico funciona a través de los encuentros 
de los seres humanos con dichos medio ambientes. Esa relación es funda-
mentalmente coproductiva. Una cadena montañosa o un océano son hechos 
medioambientales, no históricos. El cambio histórico empieza cuando 
pasamos de hechos medioambientales a creación de medio ambiente, a 
través de la cual los seres humanos crean medio ambiente y viceversa. Aquí 
reconocemos que la creación de medio ambiente de la humanidad trans-
curre a través del nexo de producción y reproducción, un proceso en el que 
la humanidad «solo puede proceder como lo hace la naturaleza», «cam-
bia[ndo] la forma de las materias».17 Tal modo de análisis da mordiente 
analítico —no solo moral— a las denuncias ahora ritualizadas que hacen los 
radicales de la destrucción, la degradación y la alteración de la naturaleza por 
parte del capitalismo. Nos permite desplazarnos a la «reorganización de la 
materia» a través del oikeios en sus formas histórico-geográficas sucesivas.18 

16 Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, op. cit, p. 157.
17 Marx, Capital, vol. i, op. cit, p. 107.
18 P. Verri, cit. en ibídem.
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La noción de que los seres humanos se relacionan con la naturaleza desde 
dentro, en nuestra «vida física y mental… quiere decir sencillamente que 
la naturaleza está vinculada a sí misma».19 Desde esta perspectiva, el pro-
blema no está en la fractura metabólica, sino en el cambio metabólico.

Hacia un metabolismo singular: geografía, naturaleza y los límites al capital

La búsqueda de dicha perspectiva holística y relacional entraña una transi-
ción del dualismo a la dialéctica. La virtud de la fractura metabólica como 
intervención heurística consistía en subrayar el carácter geográfico irre-
ducible de la actividad humana, siempre interdependiente dentro de la 
trama de la vida. Los metabolismos son siempre geográficos. Las relaciones 
capitalistas se mueven a través del espacio, no sobre él —es decir, a través 
de la naturaleza y no sobre la naturaleza como un todo—.

En efecto, una lectura más de cerca de la formulación original que hace 
Foster de la fractura metabólica abre la posibilidad de pensar a través de 
un metabolismo singular de poder, naturaleza y capital. En un principio, 
Foster formuló la fractura en tres registros. Primero, existe una «fractura 
entre la producción humana y sus condiciones naturales». Segundo, existe 
un «distanciamiento [alienación] material de los seres humanos respecto 
de las condiciones naturales de su existencia en la sociedad capitalista». Y 
tercero, esta fractura encuentra expresión geográfica en un nuevo antago-
nismo entre lo urbano y lo rural.20 Foster tomó la fractura de la fractura 
metabólica para significar la recanalización de los alimentos y los recursos 
que se producían en zonas agrícolas a los espacios industriales urbanos. 
Aunque hoy la fractura se entiende en términos casi universales como una 
metáfora de separación, el argumento original sugería algo distinto: la frac-
tura como reconfiguración y cambio. 

En esto, Foster investigó nuevos territorios y ensambló los elementos de 
una nueva síntesis. Dicha nueva síntesis prometía no solo revitalizar y retra-
bajar el materialismo histórico en línea con el sistema de pensamiento de Marx. 
También perseguía activamente la renovación del pensamiento relacional 
sobre el valor —la ley del valor como coproducida por seres humanos y el 
resto de la naturaleza— que presentaba Burkett en su obra pionera Marx 
and Nature, compañera de La ecología de Marx.21 Su potencial resultaba 
cautivador. Incorporar una teoría del valor fundamentada en lo ecoló-
gico al materialismo histórico —la síntesis posible si se leen La ecología de 
Marx y Marx and Nature como un argumento singular— constituiría una 

19 Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, op. cit, p. 133.
20 Foster, «Marx’s Theory of Metabolic Rift», op. cit., pp. 370, 383-4.
21 Cf. Foster, Marx’s Ecology, op. cit., p. 282n; Burkett, Marx and Nature, op. cit.
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contribución «revolucionaria». ¿Su principal aportación? Una teoría de la 
«alienación de la naturaleza y la alienación de la producción humana como 
dos caras de una única contradicción».22 Eso nos permitiría ver la historia del 
capitalismo como una historia mundial en la que la naturaleza cuenta no 
como mera consecuencia, sino como constitutiva y activa en la acumula-
ción de trabajo social abstracto. 

La perdurable contribución de Foster23 fue, por consiguiente, sugerir 
cómo podemos leer a Marx para reunir capital, clase y metabolismo en 
un todo orgánico. Desde esta perspectiva, todas las relaciones sociales son 
relaciones espaciales y relaciones dentro de la trama de la vida. El meta-
bolismo se convierte en una manera de percibir cambios (unificaciones 
provisionales y específicas), no fracturas (separación acumulativa). En esos 
términos, la aparente solidez de lo urbano y lo rural, lo burgués y lo pro-
letario, y sobre todo de la Naturaleza y la Sociedad, empieza a fundirse. 
El metabolismo liberado de dualismos actúa como disolvente, ya que si 
el metabolismo como un todo es un flujo de flujos donde la vida y la materia 
llegan a unos acuerdos histórico-geográficos particulares, estamos llamados a 
construir una familia de conceptos mucho más dúctil y con más sensibilidad 
histórica, unificada por un método dialéctico que trascienda toda forma de 
dualismo —sobre todo, pero no solo, Naturaleza/Sociedad—.

¿Qué significa esto para la cuestión de los límites? La aportación de 
Foster consistía en enunciar el capitalismo como un metabolismo de flujo 
abierto, uno que requiere cada vez más Naturaleza Barata solo para man-
tenerse en su lugar: la naturaleza no solo como insumo (por ejemplo, 
fertilizantes baratos), sino como frontera de residuos (por ejemplo, emi-
siones de gases de efecto invernadero). Muchas de las implicaciones más 
potentes del pensamiento de la fractura metabólica siguen encadenadas, 
no obstante, por los mismos dualismos que Foster disputó en un principio. 
Cabe destacar también que se trata de una visión exageradamente estrecha 
de la acumulación como proceso «económico» (sin duda es mucho más 
que eso) y con un énfasis excesivo sobre una «destrucción» de la naturaleza 
que casi nunca se especifica.24

 Las naturalezas históricas están sujetas a procesos muy entrópicos —la 
degradación de la naturaleza—, pero estos también son reversibles dentro 
de determinados límites. Mucha de esta reversibilidad gira en torno a las 
fronteras de apropiación del capitalismo. De ahí la centralidad de la «Gran 
Frontera». Walter Prescott Webb acuñó el término para describir el gran 
cambio en la ratio de tierra-trabajo que inauguró el ascenso del capitalismo 

22 Foster, «Marx’s Ecological Value Analysis», Monthly Review, núm. 52(4), 2000, énfasis añadido.
23 Foster, Marx’s Ecology, op. cit.
24 Foster, et al., The Ecological Rift, op. cit.; Foster, The Ecological Revolution, op. cit.
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en el siglo xvi.25 La Gran Frontera era, nos recordó Webb, una fuente 
sin precedentes de «ganancias imprevistas». Dichas ganancias imprevistas 
empezaron con el saqueo de oro y plata, pero no acabaron ahí. La apertura 
de la Gran Frontera marcó el auge de una civilización que había empezado a 
basarse en el nexo del dinero. Pero las nuevas fronteras ofrecían muchísimo 
más que unas ganancias imprevistas puntuales: suponían la posibilidad de 
todo un periodo histórico basado en ganancias fáciles. Webb pensó que el 
mundo moderno era el producto de una gran «explosión» de prosperidad 
económica que duró cuatro siglos. Si se analiza más de cerca, gracias a las 
fronteras verticales del carbón y, luego, del petróleo, esta Gran Explosión 
parece haber durado hasta los albores del siglo xxi (con unos indicios de 
aparente agotamiento hacia la década de 1970). Aunque los pormenores 
del análisis de Webb han sido desbancados en el medio siglo posterior a su 
redacción, el argumento de base mantiene su solidez: las reorganizaciones 
trascendentales de la modernidad respecto del trabajo y de la tierra se basa-
ban en la conquista despiadada y en la apropiación en curso de la riqueza 
en la frontera. 

  ¿La frontera de qué? De la mercantilización y de las relaciones de 
valor globales, ya que para el gran arco de la historia mundial moderna ha 
resultado central el consumo voraz de Naturalezas Baratas y la búsqueda 
incesante de las mismas —«baratas» respecto de la acumulación del capital 
y su curiosa tendencia a dar preferencia al trabajo asalariado como una 
cosa a la que merece la pena dar valor—. Una arrogancia civilizatoria de 
este tipo solo podía surgir basándose en la devaluación tanto del trabajo 
humano fuera del sistema de mercancías —mucho del cual consideró tra-
bajo de mujeres— y el «trabajo» de las naturalezas extrahumanas. 

Lo que sugiere esta línea de pensamiento es que la investigación sobre 
el capitalismo y el «final de la naturaleza barata» ha estado lastrada por 
la forma cartesiana de resolver el problema. La «naturaleza», demasiado 
a menudo, se sigue contemplando como lo relativo a los metales, el 
petróleo y el maíz, sin incluir las naturalezas humanas ni las relaciones 
constituyentes entre ellas. Así que recomendaría que nuestros análisis del 
metabolismo del capitalismo y sus límites empiecen por unificar los pro-
cesos de «humanidad excedente» y el final de la energía, los alimentos y 
las materias primas baratas. Podemos prescindir de la idea de que algo 
como el cambio climático se puede analizar en sus dimensiones sociales y 
naturales casi independientes. Y podemos aceptar la interpretación de que, 
al hablar del cambio climático, la financiarización o la guerra, estamos 
tratando con haces de naturalezas humanas y extrahumanas. Se trata de 

25 W. P. Webb, The Great Frontier, Austin (tx), University of Texas Press, 1964.
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«determinaciones de una sola esencia» variadas y entrelazadas.26 Tal acep-
tación adoptaría el «lenguaje de los límites» como propuesta metodológica 
en lugar de una demanda empírica, lo que dejaría de lado el vocabulario 
millennial del desastre y daría prioridad a una visión más esperanzadora e 
histórica de los límites y las crisis. Las crisis están cargadas de peligro, sin 
duda, pero también de oportunidades, como nos recuerdan los chinos.

Los límites que sugiere una visión monista y relacional ponen el foco 
en la agencia histórica de las naturalezas extrahumanas como interna a las 
crisis del capitalismo. El capitalismo como ecología-mundo desafía la idea 
cartesiana convencional de que el capital, el poder y la producción se pue-
den colocar en sus cajones sin cuerpo y sin sangre al lado de otro cajón más 
grande, pero de todos modos ordenado: la Naturaleza. Y si todavía reco-
nocemos que el proyecto capitalista crea algo denominado Naturaleza en 
formas discretas (recursos, genes, etc.), una visión ecológico-mundial del 
metabolismo revela que esta visión de las naturalezas compartimentadas es 
un «truco de Dios»: por favor, preste atención al Hombre detrás del telón.

Esta es la promesa de una perspectiva singular del metabolismo. 
Reconoce que las realidades que significan el capital, el poder y la natu-
raleza no se pueden encasillar en categorías dualistas. Disuelve dichas 
categorías y abre la posibilidad de conceptos nuevos, más pertinentes y 
prácticos. El capital y el poder (y por supuesto mucho más) se desenvuel-
ven dentro de la trama de la vida, una totalidad que cobra forma en los 
múltiples proyectos civilizatorios. Dichos proyectos no son contingentes 
hasta el infinito. Foster y sus compañeros están en lo cierto sobre el «qué» 
de la coherencia del capitalismo. No obstante, su dualismo —la fractura 
ontológica y epistémica— les impide ver cómo las relaciones de valor, 
que son coproducidas, crean dicha coherencia. Dichas relaciones de valor 
generan unas normas de reproducción similares a leyes que necesariamente 
admiten la contingencia: el principal punto fuerte del capitalismo ha sido 
su flexibilidad para movilizar y recombinar partes de la naturaleza en aras 
de la acumulación infinita. Y dado que el valor se ha basado en valorizar 
cierta naturaleza (por ejemplo, el trabajo asalariado) y en no valorizar la 
mayoría de la naturaleza («mujeres, naturaleza, colonias»), requería de una 
concepción con gran potencia alienante de la Naturaleza en tanto externa. 

En el corazón del proyecto capitalista, desde sus orígenes en el siglo 
xvi, estaba la creación científica y simbólica de la naturaleza en su forma 
moderna, como algo que se podía cartografiar, abstraer, cuantificar y some-
ter a otros modos de control lineal. Esta era la naturaleza externa; es lo que 
hemos llegado a denominar Naturaleza, aunque muchos de nosotros ya no 

26 Marx, «Critique of Hegel’s Philosophy of Right,» (1843), disponible en: www.marxists.org/
archive/marx/works/1843/critique-hpr/ch05.htm.
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creamos en una Naturaleza que sea independiente del anthropos. (¿Y acaso 
no es el anthropos tan violento como abstracción como la Naturaleza?). 
Es fácil hablar sobre los «límites al crecimiento» como si los impusiera 
esta Naturaleza (externa). Pero la realidad es más controvertida, compleja 
y también esperanzadora. Los límites de la civilización capitalista incluyen 
realidades biofísicas, pero no se reducen a ellas. Y si los límites del capi-
talismo son hoy límites de una forma concreta de organizar la naturaleza, 
nos enfrentamos a la posibilidad de cambiar la relación de la humanidad 
con la naturaleza, lo que supone decir también la relación de la humani-
dad consigo misma. A menudo nos advierten de los supuestos peligros del 
«colapso» civilizatorio. Pero ¿de verdad hay que temer el «colapso» del capi-
talismo, una civilización que hunde a más de un tercio de su población en 
la malnutrición? La experiencia histórica sugiere que no. La caída de Roma 
después del siglo v y el colapso del poder feudal en Europa occidental en 
el siglo xiv trajeron consigo edades de oro en las condiciones de vida de la 
inmensa mayoría.27 Deberíamos mostrar cautela en la importancia que le 
damos a estos paralelismos, pero tampoco deberíamos ignorarlos.

 Llevo mucho tiempo pensando que la visión más pesimista es la que 
espera que la modernidad sobreviva tal como es ahora, pero eso es imposi-
ble porque el metabolismo del capitalismo es, inherentemente, un sistema 
de flujo abierto que agota continuamente sus fuentes de alimentación. 
Existen límites a cuánto nuevo trabajo puede exprimir el capitalismo de las 
nuevas clases trabajadoras, de los bosques, acuíferos, los yacimientos de 
petróleo, las vetas de carbón y demás. La Naturaleza es finita. El capital 
se basa en lo infinito. Y ambos son históricos en un sentido muy concreto: 
lo que funcionó en una coyuntura histórica no tiene por qué funcionar en 
la siguiente. De ahí la centralidad de la Gran Frontera en la historia del 
capitalismo y la centralidad del final de las últimas fronteras —petróleo 
barato en Oriente Medio, fuerza de trabajo barata en China, alimentos 
baratos en todas partes— en la coyuntura actual. Fue la Gran Frontera la 
que inauguró un metabolismo civilizatorio en el que se sacrificó la mayor 
parte de la naturaleza, incluyendo a la mayoría de los seres humanos, al 
servicio de la productividad del trabajo asalariado. Estas fronteras de apro-
piación fueron el principal modo de hacer que otros, fuera del circuito del 
capital pero al alcance del poder capitalista, pagasen la factura de la acumu-
lación infinita. El gran secreto y el gran logro de la civilización capitalista 
ha sido no pagar sus facturas. Las fronteras fueron lo que permitieron esto 
mismo. Su cierre es el final de la Naturaleza Barata —y con él, el final del 
oportunismo capitalista—.

27 C. Wickham, Framing the Middle Ages, Oxford, Oxford University Press, 2005; Wallerstein, 
The Modern World-System i, op. cit.
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Todos conocemos la razón por la que el capitalismo se aboca a las crisis, 
¿verdad? Demasiados productos para pocos clientes. Los economistas lo lla-
man el problema de la «demanda efectiva». Para los marxistas, la atención 
debe centrarse claramente en el terreno de la producción y la inversión: la 
sobreproducción y la sobreacumulación. Para ambos, el problema de las 
crisis surge en el terreno de la mercantilización. La idea que expongo en 
este capítulo sostiene algo diferente: el problema de las crisis surge a través 
de las relaciones unificadoras entre el terreno de la mercantilización y el de 
la reproducción. La tendencia del excedente de capital a aumentar y la del 
excedente ecológico-mundial a decrecer se encuentran entrelazadas.

Hace mucho tiempo que se reconoce ese carácter entrelazado de la acu-
mulación de capital en la trama de la vida.1 Sin embargo, hasta el momento 
no hemos conseguido identificar el proceso de formación de crisis en el 
oikeios. Este será el eje central de los siguientes tres capítulos.

Comencemos por los aspectos básicos. El capitalismo es un sistema 
de acumulación incesante. En la medida en que el capital acumulado 
va a parar de forma desproporcionada a manos de…, obviamente, los 
capitalistas, se plantea un gran problema. Marx lo denominó a esto «ley 
general de la acumulación capitalista»: la acumulación de capital en 
unos pocos y la acumulación de pobreza para la mayoría.2 Llegado a 
un punto, las personas en la «vida real» no pueden comprar el creciente 
volumen de bienes y servicios producidos en la «economía real». En un 
sentido, se trata de un problema de sobreproducción: demasiadas fábricas 
que producen demasiados coches, o frigoríficos, u ordenadores, que no 
pueden ser comprados en el volumen que resulta necesario para mante-
ner la tasa de ganancia. En otro, es un problema de sobreacumulación: 

1 O’Connor, Natural Causes, Nueva York, Gilford Press, 1998 [ed. cast. Causas Naturales, trad. 
por Victoria Schussheim, México df, Siglo xxi, 2001]; y R. Luxemburg, The Accumulation of 
Capital, Nueva York, Routledge, 2003 [1913] [ed. cast. La acumulación del capital, trad. cast. 
Raimundo Fernández O., Barcelona, Grijalbo, 1978].
2 K. Marx, Capital, vol. i, 1977 [ed. cast. El capital. Libro i, trad. por Pedro Scarón, Madrid, 
Siglo xxi, 2017].
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la tasa de ganancia en las líneas de inversión existentes comienza a 
disminuir, al tiempo que no surgen nuevas oportunidades de inversión 
que sean más rentables.

*

Hasta aquí, todo bien. Lo que ha sucedido —tanto en el pensamiento 
económico radical como en el convencional— es una curiosa combinación 
de sobreacumulación y sobreproducción. La razón de esto no es ningún 
misterio. La formación del pensamiento marxista y neoclásico a lo largo 
del siglo xx se produjo durante el prolongado auge de los combustibles 
fósiles. Ese auge hizo posible una serie de innovaciones y transformaciones 
que impulsaron la creciente productividad del trabajo, nuevas fronteras 
para la agricultura y los recursos y la extensión radical de las relaciones de 
valor en todo el mundo, de forma que cientos de millones de campesinos 
fueron «liberados» para trabajar a cambio de un salario. Esto pareció erra-
dicar el fantasma de la crisis que acechaba al capitalismo en sus inicios: la 
infraproducción. La sobreproducción suponía, por lo tanto, el problema 
necesario e inmediato que hacía falta explicar. Y resultaba muy fácil fusio-
nar sobreproducción y sobreacumulación.

Su combinación era especialmente fácil caso de asumir que el inicio del 
capitalismo se sitúa en torno a 1800. A esto lo llamo el «Modelo de los dos 
siglos». Tal y como veremos, este modelo eclipsó el cambio revolucionario 
en la creación de medio ambientes que se produjo a partir de 1450. El 
capitalismo temprano era, de hecho, un capitalismo auténtico en todos sus 
aspectos significativos: la productividad del trabajo aumentó, la mercanti-
lización se expandió e intensificó sin que se produjera un cambio sistémico, 
la proletarización se aceleró drásticamente, el capital se desplazó a la pro-
ducción, de la explotación agrícola a la industria pesada, y la creación de 
medio ambientes se produjo a una escala, alcance y velocidad nuevas que 
alteraron los ecosistemas regionales a lo largo y ancho del planeta.

La tendencia dominante de las crisis del capitalismo inicial no era la 
sobreproducción, sino la infraproducción —el flujo insuficiente de tra-
bajo, alimentos, energía y materias primas en relación con las demandas de 
la producción de valor—. El mayor problema del capitalismo en sus inicios 
se centraba en la entrega de insumos baratos a las puertas de las fábricas, no 
en la venta de los productos que salían de las plantas manufactureras. Para 
ser claros, estamos lidiando con un problema de ponderación: la infrapro-
ducción y la sobreproducción siempre operan de forma simultánea. La 
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república holandesa fue el «modelo de nación capitalista»3 del siglo xvii 
en tanto organizó y encabezó un régimen ecológico-mundial que conse-
guía cereal barato (proveniente de Polonia), energía barata (obtenida de 
la turba de su territorio) y madera barata (proveniente de Noruega y el 
Báltico). Cuando este régimen decayó, con carácter definitivo en la década 
de 1760, los británicos conjugaron el ingenio técnico con la buena fortuna 
geológica para hacer una transición del combustible forestal, cada vez más 
caro, al carbón, cada vez más barato.4 Esta conjunción resolvió —aunque 
no erradicó— el problema de la infraproducción, creando las condiciones 
para dos siglos de notable expansión.

La ley general de la infraproducción de Marx

A Marx no le gustaba escribir sobre la escasez. Consideraba que Malthus 
había malogrado la cuestión. Sin embargo, no es cierto que Marx evitara el 
problema. Podría decirse que el modelo general de la crisis de acumulación 
de Marx se cimenta en la coproducción de valor por parte del capital. La 
composición orgánica del capital, escribe Perelman con algo de exagera-
ción, era «un código para referirse a la escasez... Muy en el fondo, Marx 
pensaba que la escasez [coproducida por el capitalismo] era [parcialmente] 
responsable de la tasa decreciente de ganancia».5

La palabra «escasez» posiblemente no sea la más adecuada a la hora de 
describir lo que se observa en la historia del capitalismo. Estoy de acuerdo 
con Marx en esta cuestión —podemos utilizar un lenguaje conceptual 
más adecuado—. La alternativa de Marx fue el concepto de «infrapro-
ducción». Y entre las numerosas «leyes generales» de Marx, la que menos 
atención ha recibido es la ley general de la infraproducción.6 La ley general 
de la infraproducción identifica el circuito del capital como una relación 
socioecológica, si bien una cuya sustancia (valor) ignora necesariamente la 
«diversidad natural».7 En este modelo «la tasa de ganancia es inversamente 
proporcional al valor de las materias primas»:8 cuanto más baratas sean las 

3 Ibídem, p. 916.
4 En sentido estricto, el precio por btu de energía procedente de carbón en los comienzos de 
la Inglaterra moderna se mantuvo estable frente a un incremento drástico de la extracción. R. 
C. Allen, «The British Industrial Revolution in Global Perspective» (documento no publicado), 
Departamento de Economía, Oxford University, 2006.
5 M. Perelman, «Marx and Resource Scarcity», en T. Benton (ed.), The Greening of Marxism, 
Nueva York, Guilford Press, 2006, p. 73.
6 K. Marx, Capital, vol. iii, Nueva York, International Publishers, 1967, p. 111 [ed. cast. El 
capital. Libro iii, trad. por Pedro Scarón, Madrid, Siglo xxi, 2017].
7 K. Marx, Grundrisse, 1973, p. 141 [ed. cast.: Grundrisse. Elementos fundamentales para la crítica 
de economía política, trad. por Pedro Scarón, Madrid, Siglo xxi, 1976].
8 K. Marx, Capital, op. cit., p. 111.
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materias primas y la energía, más elevada será la tasa de ganancia. ¿Por qué? 
Porque el capital «constante» está conformado por dos elementos básicos. 
Uno es el capital fijo, integrado por la maquinaria, pero también por otras 
fuerzas de producción extrahumanas, incluidos los animales, que perduran 
más allá del ciclo de producción.9 El otro es el capital constante circulante, 
que no debe confundirse con la circulación (y el circuito) del capital. El 
capital circulante es el elemento olvidado del modelo de Marx —una víc-
tima de los patrones de pensamiento dualistas—. Se compone de la energía 
y las materias primas consumidas durante un ciclo de producción. El dina-
mismo de la producción capitalista, observa Marx, conduce a que la «parte 
del capital constante que consta de capital fijo [...] logre una significativa 
ventaja sobre la parte del mismo que consta de materias primas orgánicas, 
de modo que la demanda de esas materias primas crece más rápidamente 
que su oferta».10 Marx va todavía más lejos. No solo el capital fijo en la 
producción industrial tiende a «obtener ventaja» sobre los sectores de las 
materias primas, sino que la condición para la producción industrial a gran 
escala es una Naturaleza Barata: «Si [la] industria [algodonera] ha podido 
desarrollarse ha sido, en efecto, gracias al abaratamiento del algodón».11 
En resumen, la «sobreproducción» de maquinaria (capital fijo) halla su 
antagonismo dialéctico en la «infraproducción» de materias primas (capital 
circulante).12 Esta ley, al igual que la tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia, constituye una dialéctica de tendencias y contratendencias, en 
la que estas últimas son endógenas. Este carácter endógeno de la naturaleza 
—a través de la doble internalidad— establece la perspectiva de Marx en 
claro contraste al programa malthusiano.

La cuestión, por tanto, no es la sobreproducción o la infraproduc-
ción, sino la manera en la que las dos encajan en periodos de acumulación 
sucesivos. La infraproducción es, evidentemente, mucho más que la sobre-
producción de maquinaria y la infraproducción de insumos. El modelo 
es demasiado simple. Sin embargo, no podemos desentrañar los aspec-
tos complejos sin este modelo. La sobreproducción de maquinaria y la 
infraproducción de materias primas es el punto en el que acaban los ciclos 

9 Hribal y Haraway tienen razón al aducir el papel central que los animales no humanos tienen 
en la producción de plusvalía —pero yerran al englobar a los animales en la clase trabajadora—. 
Esa no es, en ningún caso, la forma en la que el capital considera a los animales, que o bien son 
capital circulante, o bien capital fijo. De hecho, la condición misma para el capital variable (la 
fuerza de trabajo humana) constituye la designación de los animales no humanos como no tra-
bajadores por parte del capital. Hribal, «Animals are Part of the Working Class», Labor History, 
núm. 44(4), 2003, pp. 435-453 [ed. cast. Los animales son parte de la clase trabajadora, ochodos-
cuatro ediciones, 2014]; y Haraway, When Species Meet, op. cit., p. 55.
10 K. Marx, Capital, op. cit., pp. 118-119.
11 K. Marx, Theories of Surplus Value, vol. iii, Moscú, Progress Publishers, 1971, p. 368 [ed. cast.: 
Teorías sobre la plusvalía, Tomo iii, trad. por Wenceslao Roces, México df, fce, 1980, p. 324].
12 K. Marx, op. cit., 1967, p. 119.
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de acumulación largos: exceso de capacidad y precios al alza de las mate-
rias primas.13 Si bien no hay nada particularmente revolucionario en esta 
observación, apunta en dos prometedoras direcciones. La primera está 
en el modo en el que la acumulación «normal» de capital contribuye al 
aumento de los costes de producción mediante el agotamiento progresivo 
de las naturalezas, tanto en el circuito del capital (explotación) como en 
la esfera de la fuerza capitalista (apropiación). La segunda está en la forma 
en la que la infraproducción restringe —o amenaza con restringir— la 
acumulación, y cómo esto se ha resuelto mediante grandes oleadas de rees-
tructuración geográfica. Por consiguiente, las eras que marcan el declive de 
una larga oleada de acumulación y el auge de otra suelen estar acompaña-
das de «nuevos» imperialismos y «nuevas» revoluciones científicas. En esos 
periodos, las agencias capitalistas y territoriales procuran encontrar, obte-
ner y apropiarse de naturalezas baratas que puedan resolver los problemas 
del viejo orden.

¿Cómo conseguimos unificar la sobreproducción y la infraproducción 
en nuestro modelo de acumulación? Se trata de una pregunta controver-
tida, en tanto requiere que nos adentremos en la espesura del oikeios. Voy a 
comenzar por responder en términos bastante abstractos. Le pido al lector 
que no se forme ninguna opinión hasta que no hayamos dado cierta forma 
al modelo que ahora nos ocupa.

El excedente ecológico-mundial y las fases del desarrollo capitalista

El capital aborda el mundo como algo que hay que reducir a una pieza 
intercambiable. Estas reducciones son al mismo tiempo simbólicas y 
materiales. Abarcan simplificaciones tanto «económicas» como «no eco-
nómicas».14 De manera significativa, la generalización tendencial de 
las relaciones de valor funciona mediante una dialéctica de producción 
capitalizadora y reproducción apropiadora. El valor se codifica de forma 
simultánea a través de la explotación de la fuerza de trabajo en la produc-
ción de mercancías y de la apropiación de las capacidades de la naturaleza 
para crear vida. La acumulación por apropiación comprende aquellos proce-
sos extraeconómicos —puede que directamente coercitivos, pero también 

13 E. Mandel, Late Capitalism, Londres, New Left Books, 1975 [ed. cast.: El capitalismo tardío, 
trad. por Manuel Aguilar Mora, México df, Ediciones Era, 1979] y W. W. Rostow, The World 
Economy, Austin (tx), University of Texas Press, 1978 [ed. cast.: Economía mundial, Barcelona, 
Reverté, 1983].
14 H. Braverman, Labor and Monopoly Capital, Nueva York, Monthly Review Press, 1974 
[ed. cast.: Trabajo y capital monopolista, México df, Nuestro Tiempo, 1980]; D. Worster, 
«Transformations of the Earth», Journal of American History, núm. 76(4), 1990, pp. 1087-1106 
[ed. cast. «Transformaciones de la Tierra: Hacia una perspectiva agroecológica en la Historia» 
en Transformaciones de la Tierra, trad. por Guillermo Castro, Montevideo, Coscoroba, 2008]; y 
Scott, Seeing Like a State, New Haven (ct), Yale University Press, 1998.
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culturales y calculables— mediante los cuales el capital consigue acceder 
a naturalezas sin mercantilizar o mínimamente mercantilizadas de forma 
gratuita, o bien tan cerca de la gratuidad como sea posible. Si la apro-
piación consiste parcialmente en la acumulación originaria, se constituye 
de igual modo como hegemonía cultural y como los repertorios cientí-
fico-técnicos que permiten movilizar trabajo/energía no remunerado, de 
una forma sostenida pero no sostenible, para la acumulación de capital. 
Dicha acumulación procede de forma decidida cuando hay una apropia-
ción de trabajo/energía no remunerado al servicio de la producción de 
mercancías, al tiempo que abre nuevas oportunidades para la inversión de 
capital. Esto sucede a través de la expansión geográfica y resulta más eficaz 
cuando los imperios y Estados realizan el arduo trabajo de imponer orden 
—cultural, científico, jurídico y demás— en nuevos lugares. En otras pala-
bras, dicha expansión geográfica ha de involucrar dosis bastante mayores 
de fuerza capitalista y racionalidad que las de la propia capitalización. La 
apropiación funciona a través de proyectos dirigidos a controlar, raciona-
lizar y canalizar fuentes humanas y extrahumanas de trabajo/energía no 
remunerado potencialmente anárquicas, sin capitalizarlas de inmediato.

La modernidad es, por consiguiente, un descomunal proyecto de 
control. Lleva a cabo todo tipo de procedimientos cuantificadores y cla-
sificadores dirigidos a identificar, obtener y regular naturalezas históricas 
al servicio de la acumulación. En contra de lo que parecería lógico, estos 
procedimientos no están principalmente encaminados a mercantilizar 
directamente las naturalezas. Su finalidad es la apropiación de trabajo/
energía no remunerado. La mercantilización se puede producir y se pro-
duce, pero debe mantenerse bajo control y, si se pretende reactivar la 
acumulación, debe servir al «bien supremo» de la apropiación. Cuando los 
capitalistas pueden poner en funcionamiento pequeñas cantidades de capi-
tal y grandes volúmenes de trabajo/energía no remunerado apropiados, los 
costes de producción disminuyen y la tasa de ganancia aumenta.15 En tales 
situaciones, hay un excedente ecológico-mundial (o simplemente un «exce-
dente ecológico») elevado. Este excedente ecológico corresponde a la ratio 
de la masa de capital en todo el sistema frente a la apropiación en todo el 
sistema de trabajo/energía no remunerado.16 Aquí, la «masa de capital» no 
solo implica el capital fijo, sino también las relaciones de reproducción 

15 Estoy utilizando un modelo simplificado de capital y naturaleza, entendido en términos ecoló-
gico-mundiales como la contradicción entre la expansión de la acumulación de capital y la simple 
reproducción de la vida. Naturalmente desearía, dada la oportunidad, ampliar y desarrollar este 
modelo básico en una serie de especificaciones y revisiones histórico-mundiales basadas en conjun-
tos más ricos de numerosas determinaciones, aportando al modelo de capital-naturaleza cuestiones 
como el poder estatal, las luchas de clases, las transformaciones culturales y muchas más.
16 La formulación no es del todo correcta, precisamente porque la condición para la cuantificación 
en el sistema de mercancías (unidades de tiempo de trabajo) es que exista un mundo de trabajo 
no remunerado que no puede ser cuantificado.
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humana y extrahumana que cada vez están más capitalizadas: la fuerza de 
trabajo, las plantaciones de árboles y las granjas industriales.

La tasa de retorno energético (tre) —energía retornada en relación 
con la energía invertida (eroi, por sus siglas en inglés)— propuesta por 
los economistas ecológicos sugiere, si bien de forma demasiado limitada, 
el concepto de excedente ecológico.17 Su descenso se insinúa por el des-
censo de la eficiencia energética de la agricultura industrial, un argumento 
habitual de la crítica verde desde hace tiempo. Esto nos encamina a la 
centralidad del trabajo/energía no remunerado y el declive de los sucesi-
vos ciclos de acumulación. Sin embargo, la tre únicamente nos acerca a 
entender el excedente ecológico-mundial si pasamos de usar esta tasa a usar 
la tasa de retorno energético sobre el capital invertido (treci, o eroci 
por sus siglas en inglés). El descenso de la tasa de retorno energético sobre 
el capital invertido viene sugerido por la evidencia cada vez mayor del 
aumento de los costes de producción y la reducción del ritmo de crecimiento 
de la productividad laboral a lo largo de los últimos veinte años —en la agri-
cultura, la extracción y la industria—. Ese descenso plantea una pregunta de 
gran alcance: ¿ha entrado el capitalismo en una nueva era de descenso secular 
del excedente ecológico y, por tanto, de su capacidad para lograr un avance 
significativo de la productividad laboral en todo el sistema?

Históricamente, las «grandes depresiones» se han resuelto mediante 
revoluciones ecológico-mundiales que crean oportunidades para obtener 
ganancias imprevistas. Esas nuevas oportunidades dependen de la restitu-
ción de los Cuatro Baratos, la esencia del excedente ecológico-mundial. Se 
trata de un «excedente» respecto de los costes promedio de producción en 
el capitalismo, que, si bien adoptan diversas formas, en última instancia 
tienen su origen en la productividad de la fuerza de trabajo. Esta pro-
ductividad se encuentra, sin embargo, firmemente ligada a la producción 
de nuevas naturalezas históricas y sus principales formas históricas: olas 
sucesivas de cercamientos, expansión imperial, práctica científica y movi-
mientos de desposesión. Estas se combinan con el progreso técnico para que 
la apropiación de trabajo/energía no remunerado se produzca con más rapi-
dez que la capitalización tendencialmente creciente de la naturaleza global.

Cuando el excedente ecológico es muy elevado, tal y como fue el caso tras 
la Segunda Guerra Mundial, se producen revoluciones en la productividad 
y se inician largas expansiones. Naturalmente, no se trata simplemente de 
una historia de apropiación, sino también de capitalización y de innovación 
social y técnica. El excedente ecológico surge porque los nuevos regímenes de 
acumulación combinan el expolio y la productividad, conjugando el cerca-
miento de nuevas fronteras geográficas (incluidos los recursos subterráneos) 

17 C. J. Cleveland et al., «Energy and the us Economy», Science, núm. 225, 1984, pp. 890-897.
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con nuevas revoluciones científicas y tecnológicas en la productividad labo-
ral. Los grandes avances en la productividad laboral, expresión de la creciente 
capacidad de tratamiento de material en una hora promedio de trabajo, 
han sido posibles mediante grandes aumentos del excedente ecológico. La 
cadena de montaje del fordismo típico, por ejemplo, era impensable sin 
acero, caucho y petróleo baratos. Resulta imposible exagerar el carácter irre-
mediablemente socioecológico de este excedente, que no solo comprende 
los alimentos, la energía y las materias primas, sino también la naturaleza 
humana como fuerza de trabajo y trabajo doméstico. Los orígenes del largo 
siglo xx no solo se encontraban en los sistemas de producción a gran escala 
de la «segunda revolución industrial», sino también en numerosas apropia-
ciones de las naturalezas humanas y extrahumanas: de los recursos tanto 
hídricos como del suelo del Medio Oeste estadounidense; del campesinado 
de Europa del Este y del Sudeste asiático; de los bosques, de los campos y de 
las fuentes de recursos de los mundos coloniales y semicoloniales.

El excedente ecológico se reduce en el transcurso de cada oleada de acu-
mulación prolongada. Decrece por cuatro razones principales. En primer 
lugar, se produce un desgaste en el oikeios —en las naturalezas históricas 
específicas en juego—. Se trata de un problema de carácter entrópico: la 
materia o la energía pasan de unas formas más útiles a otras menos útiles en 
la configuración imperante del oikeios. La «ley de la entropía» —por la que 
«todo lo que [los] proceso[s] económico[s] hace[n] es transformar en dese-
cho materia y energías valiosas»18— opera en el seno de patrones específicos 
de poder y producción. No está determinada por la biosfera en abstracto. 
Desde la perspectiva de la naturaleza histórica, la entropía es reversible y 
cíclica —aunque sujeta a una entropía creciente dentro de lógicas civiliza-
torias concretas—. La lógica capitalista de la apropiación de trabajo/energía 
permite, por lo tanto, correcciones reiteradas del aumento de la entropía 
mediante la localización de naturalezas no capitalizadas en la frontera.

En segundo lugar, incluso en caso de que no se produjera un desgaste, 
el excedente ecológico tendería a disminuir. La masa de capital acumu-
lado tiende a aumentar con más rapidez que la apropiación de trabajo/
energía no remunerado —implicación necesaria de la ley general de infra-
producción de Marx—. (Las apuestas del capital en el futuro crecen con 
más rapidez que la actividad práctica de localización de nuevas Naturalezas 
Baratas). Incluso en las circunstancias excepcionales de la «segunda» revo-
lución industrial y la edad de oro tras el fin de la Segunda Guerra Mundial 
—periodo en el que la apropiación de trabajo/energía no remunerado 
alcanzó niveles sin precedentes— el abaratamiento de los alimentos, las 

18 N. Georgescu-Roegen, «Energy and Economic Myths», Southern Economic Journal, núm. 
41(3), pp. 347-381 [ed. cast. «Energía y mitos económicos», trad. de Eduardo L. Suárez y Jorge 
Carrera B., El trimestre económico, núm. 168, octubre-diciembre, pp. 778].
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materias primas y la energía requería un esfuerzo extraordinario y en algu-
nas ocasiones se revirtió. Al igual que el problema entrópico, el movimiento 
cíclico de costes crecientes se puede revertir, pero el margen para esas rever-
siones se estrecha durante la longue durée del capitalismo. Tomando esto 
en cuenta, la ley general de infraproducción de Marx se podría formular 
como la tendencia de la tasa de acumulación a decrecer a medida que 
la masa de naturaleza capitalizada aumenta. Esta encuentra su expresión 
histórica en las reiteradas olas de financiarización, máxima expresión del 
capital sobreacumulado que va engrosando a medida que las oportunida-
des de apropiación decrecen.

En tercer lugar, el excedente ecológico decrece por la contradicción 
entre el tiempo de reproducción del capital y los tiempos de reproducción 
del resto de la naturaleza. La pulsión distópica del capital por la instan-
taneidad temporal queda patente mediante la búsqueda de «atajos» para 
comprimir los tiempos de reproducción de numerosas naturalezas. No 
todas las compresiones emprendidas por el ser humano son violentas; pero 
prácticamente todas las del capitalismo lo son. La agricultura capitalista, 
con sus monocultivos y su fetiche de la productividad laboral, es un ejem-
plo perfecto. La capitalización de la naturaleza prosigue porque confiere 
una ventaja competitiva a corto plazo. Capitalizar la naturaleza produce 
ganancias a corto plazo para determinados capitalistas, pero también costes 
a medio plazo. Aunque esos costes se externalizan siempre que sea posible, 
a la larga han de encontrarse y apropiarse nuevas fuentes de trabajo/ener-
gía. Por lo tanto, todo ciclo de acumulación prolongada se desarrolla por 
medio de nuevas fronteras mercantiles.

Por último, la proporción de trabajo/energía no remunerado tiende a 
disminuir con respecto de la masa de capital, no solo por la entropía de la 
capitalización y la desproporción temporal, sino también porque la acu-
mulación de capital deviene más antieconómica con el tiempo. Si bien esta 
dimensión es cíclica, es la menos problemática en términos cíclicos. (Hasta 
ahora). Puede decirse que es la más significativa en términos acumulativos. 
Una de sus formas es la colosal ineficiencia energética de la agricultura 
industrial. Otra dimensión trascendental de la producción de residuos 
atañe a las maneras en las que el uso de energía y productos químicos a 
gran escala está intoxicando la biosfera y activando un valor negativo: la 
aparición de naturalezas históricas que cada vez son más hostiles a la acu-
mulación de capital y que únicamente pueden corregirse temporalmente 
(si acaso) a través de estrategias cada vez más costosas y tóxicas. El aumento 
del valor negativo —expresado descarnadamente en el cambio climático 
contemporáneo— sugiere una erosión significativa y rápida del excedente 
ecológico en los inicios del siglo xxi (véase el capítulo 10).
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Esto significa que, con el tiempo, el capital debe pagar una proporción cada 
vez mayor de los costes generados por su actividad. En términos formales, 
toda gran oleada de acumulación comienza con un excedente ecológico ele-
vado, que se genera mediante combinaciones de capital, ciencia y poder.19 
Podemos asociar estos elementos básicos con el trabajo social abstracto, la 
naturaleza social abstracta y la acumulación originaria. Esta «triple hélice» 
de la acumulación funciona mediante el desarrollo de nuevas maneras 
de aumentar la productividad laboral, junto con la obtención de nuevas 
fuentes de trabajo no remunerado mucho más extensas al servicio de la 
acumulación.20 Este es el contrapunto dialéctico a la interpretación clásica 
de la denominada acumulación originaria de Marx como un proceso de 
formación de clases (la burguesía y el proletariado). La formación de cla-
ses es un resultado de la acumulación originaria. Ese resultado depende 
de la apropiación de trabajo no remunerado realizado por «las mujeres, 
la naturaleza y las colonias» y está coproducido por medio de ella. Sin 
embargo, los procesos de identificación, determinación y racionalización 
de esas nuevas fuentes de trabajo/energía no remunerado no se pueden 
explicar exclusivamente por factores económicos; dependen del Estado y 
la ciencia para hacer que funcionen. Por tanto, la acumulación origina-
ria y la expansión geográfica del capitalismo consisten en algo más que la 
transferencia de riqueza del mundo no capitalista al capitalista. Consisten 
en algo más que la relación entre la burguesía y el proletariado. La acumu-
lación originaria consiste igualmente en la reestructuración de las relaciones de 
reproducción —tanto humanas como extrahumanas— de modo que permita 
el flujo renovado y ampliado de trabajo, alimentos, energía y materias primas 
baratos en el sistema de mercancías.

La dialéctica de la capitalización y la apropiación

Pasemos ahora a plantearnos la capitalización y la apropiación no mera-
mente como estrategias de acumulación, sino como relaciones de 
reproducción. A partir de ahí, podremos analizar las relaciones que se esta-
blecen entre ambas. En primer lugar, la capitalización de las relaciones de 
reproducción ha tenido lugar, de la forma más manifiesta, mediante la 
proletarización del trabajo humano. La «proletarización» es otra manera de 
decir que la reproducción de la fuerza de trabajo fluye a través del capital, 
mayormente en forma de trabajo remunerado.21 Evidentemente, incluso 

19 Estas tres categorías —la «ciencia» sobre todo— son instrumentos extremadamente contundentes.
20 Agradezco de forma especial a mi amigo Richard Walker por la «triple hélice».
21 Digo «mayormente en forma de trabajo remunerado», porque la relación entre burgueses y 
proletarios adopta muchas formas concretas, incluida la del amo y esclavo en las primeras plan-
taciones modernas de caña de azúcar. Mintz, «Was the Plantation Slave a Proletarian?», Review 2, 
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los hogares proletarios del Norte Global siguen dependiendo de una can-
tidad significativa de trabajo no remunerado (lavar ropa, cocina, crianza 
de los niños, etc.). Los seres humanos transforman el resto de la naturaleza 
exclusivamente a través del trabajo y, por lo tanto, la mercantilización —
directa o indirecta— del trabajo resulta decisiva para la capitalización de 
las naturalezas extrahumanas.

Sin embargo, no solo se ha capitalizado la reproducción de la fuerza 
de trabajo, sino también la reproducción de las naturalezas extrahumanas. 
Los flujos de nutrientes, los flujos de seres humanos y los flujos de capital 
conforman una totalidad histórica, en la que cada uno de ellos implica a los 
otros. La agricultura moderna, desde su génesis en las plantaciones de caña 
de azúcar del largo siglo xvi, pone de manifiesto que las agroecologías de 
cultivos comerciales son un proceso de apropiación de nutrientes, energía 
y agua a través de flujos de capital globales, crédito fundamentalmente.22 
El extraordinario cambio acontecido en el siglo xx —mediante sucesivas 
«revoluciones» de hibridación, químicas y biotecnológicas— ha supuesto 
la creciente capitalización de la naturaleza. Pero esta no se ha producido 
de una forma lineal, y por tanto no ha quedado patente hasta hace poco, 
debido al drástico abaratamiento de la energía. La fijación de nitrógeno 
fue, sin duda, crucial, pero también lo fue la mecanización, los pesticidas 
y la electrificación. Tal y como veremos en el capítulo 10, la liberación de 
la agricultura capitalista de su dependencia de fuentes energéticas loca-
les redujo significativamente esta capitalización durante un cuarto de siglo 
tras el fin de la Segunda Guerra Mundial —y, de forma moderada, tras la 
década de 1970—. Recientemente, sin embargo, este proceso se ha rever-
tido, con un significativo avance del capitalismo en la década pasada. En 
algún momento, toda revolución agrícola se enfrenta a un «efecto rebote»: 
de las revueltas centradas en lo humano a la resistencia extrahumana (por 
ejemplo, las malas hierbas resistentes a herbicidas, denominadas superweeds 
en inglés y que aquí denominaremos «supermalezas»). La dinámica se 
plasma, aunque de forma parcial, en el debate de la «espiral tecnológica» 
(technology treadmill) de la agricultura capitalista, en la medida en que 
los agricultores están atrapados en un régimen de costes crecientes por la 
dependencia de semillas, maquinaria y venenos mercantilizados.23 Pero esa 
«espiral» se expande más allá de las fuerzas de producción. Se trata de una 
espiral de capital, herramientas y naturaleza —la técnica del capitalismo 

núm. 1, 1978, pp. 81-98. Con respecto al agricultor capitalista de finales del siglo xx, Lewontin 
sugiere (con cierta exageración) que el agricultor se ha convertido en proletario. R. C. Lewontin, 
«The Maturing of Capitalist Agriculture», Monthly Review, núm. 50(3), 1998, pp. 72-84 [ed. 
cast. «La maduración de la agricultura capitalista: el granjero como proletario», Papeles de la fim, 
núm. 11, 1998].
22 Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.
23 Kloppenburg, First the Seed, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.
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agroindustrial—. La familia campesina debe afanarse en producir más y 
más para satisfacer las obligaciones de deuda de un modelo agroecológico 
crecientemente «reproducido en los circuitos de acumulación de capital».24 
La capitalización de la agricultura hoy en día —en comparación con hace 
un siglo— ya está superando la apropiación de trabajo/energía no remu-
nerado por parte de la agricultura de cultivos comerciales. El excedente 
ecológico se está contrayendo.

La capitalización trasciende el binomio cartesiano; y también lo hace la 
apropiación de trabajo/energía no remunerado. Esta dialéctica nos permite 
ver más allá del lenguaje reduccionista de la Humanidad y la Naturaleza 
en tanto en el capitalismo la división crucial no es entre la Humanidad y 
la Naturaleza, sino entre capitalización y trama de la vida. La arrogancia del 
capitalismo consiste en conferir valor a la actividad vital dentro del sistema 
de mercancías (un valor alienante), mientras devalúa la actividad vital no 
mercantilizada al alcance del poder capitalista y obtiene su savia vital de ella.

Estos movimientos de capitalización y apropiación determinan mutua-
mente el tiempo de trabajo socialmente necesario. El primer movimiento 
se produce en la «totalidad orgánica» de la producción de mercancías, 
que comprende el intercambio y la distribución, junto con la producción 
inmediata.25 El otro es la «totalidad orgánica» de la apropiación de trabajo 
no remunerado en aras de incrementar la productividad laboral. En otras 
palabras, la tasa de explotación según la ley del valor no viene solo deter-
minada por la lucha de clases en la producción de mercancías (entre los 
capitalistas y los productores directos), y por la organización y la compo-
sición de valor de la producción de mercancías. También está determinada 
por la contribución del trabajo no remunerado, desempeñado tanto por la 
naturaleza humana como por la naturaleza extrahumana.

Los regímenes de trabajo abstracto social giran así en torno a la reconfi-
guración activa de la producción y la reproducción. Desde esta perspectiva, 
las relaciones de valor se desarrollan a través de la dialéctica del trabajo remu-
nerado y no remunerado, asociada directamente a los nuevos regímenes 
de acumulación. Esto significa que la técnica del capitalismo —entendida 
como cristalizaciones específicas de herramientas, naturaleza y poder26— 
hace algo más que recoger frutos maduros. La técnica capitalista busca 
movilizar y apropiarse de las «fuerzas de la naturaleza» (no remuneradas) 
con el objeto de hacer que las «fuerzas de trabajo» (remuneradas) resulten 
productivas en su forma moderna: la producción de plusvalía. Esta es la 

24 W. Boyd et al., «Industrial Dynamics and the Problem of Nature», Society and Natural 
Resources, núm. 14, 2001, p. 560.
25 K. Marx, op. cit., 1973, p. 100.
26 L. Mumford, Technics and Civilization, 1934 [ed. cast. Técnica y civilización, trad. por 
Constantino Aznar de Acevedo, Alianza Editorial, Madrid, 2006].
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importancia de la producción de naturaleza; la naturaleza no es un objeto 
preconstituido para el capital. Más bien, las naturalezas históricas consis-
ten en esas tramas de relaciones que el capital reconfigura —mediante la 
doble internalidad del oikeios— con el fin de potenciar las contribuciones 
de «trabajo» biosférico para la acumulación de capital.

La apropiación del trabajo no remunerado —manifiesta en el aumento 
y descenso cíclico de los Cuatro Baratos— es, por consiguiente, crucial 
para la conceptualización y la investigación de los límites del capitalismo. 
Esto se debe a que los límites históricos reales del capitalismo provienen 
del capital, en tanto relación de capitalización y apropiación. Los «lími-
tes al crecimiento»27 no son externos, sino que proceden de relaciones 
internas al capitalismo. ¿Por qué internas? Es evidente que no decimos 
«internas» en el sentido de un límite fijo, sino más bien en el sentido del 
capitalismo como una civilización internalizante. Decimos internas como 
premisa metodológica, no como enunciado descriptivo. Los economistas 
ecológicos mencionan con frecuencia que el capitalismo «externaliza» los 
costes. La transformación de la atmósfera en un vertedero para los gases de 
efecto invernadero es un perfecto ejemplo. Esa externalización de los cos-
tes supone también una internalización de los espacios necesarios para la 
acumulación del capital. La atmósfera, por ejemplo, se tiene que explotar 
como el basurero no remunerado del capital. Puede que esos espacios se 
encuentren directamente en el circuito del capital o no. Pueden ser yaci-
mientos petrolíferos (internos al capital) o bien zonas de frontera, en las 
que se vierten los residuos o se apropia trabajo no remunerado. Aunque 
actualmente las fronteras de residuos están en parte reconocidas, el carácter 
internalizante de la civilización capitalista va todavía más lejos, precisa-
mente porque la acumulación del capital depende de la incorporación 
activa de fuentes de trabajo/energía «físicamente inalteradas».28

Cuando las oportunidades de apropiación decrecen con respecto de la 
masa de capital acumulado, se desencadena una serie de acontecimientos 
que resulta familiar. Los costes de producción se incrementan. Los traba-
jadores, los suelos, los bosques, así como otras dimensiones del trabajo no 
remunerado acaban físicamente agotados o dejan colectivamente de coo-
perar. La cuota del trabajo remunerado se incrementa y la rentabilidad de 
los antiguos complejos de producción regionales disminuye. Por último, la 
posibilidad de una nueva acumulación del capital, en un sector concreto 
o para el capital en su conjunto, depende de que se encuentren nuevas 
fronteras de apropiación. Surgen nuevos complejos de producción. No es 

27 D. H. Meadows et al., The Limits to Growth, 1972 [ed. cast. Los límites del crecimiento. Informe 
al Club de Roma sobre el Predicamento de la Humanidad, trad. por María Soledad Loaeza de 
Graue, México df, Fondo de Cultura Económica, 1972].
28 K. Marx, Capital, vol i, op. cit., p. 380.
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casualidad que cada nueva era del capitalismo comience con un «nuevo 
imperialismo» y una nueva industrialización.29

¿Por qué los nuevos imperialismos, las nuevas industrializaciones, las 
nuevas revoluciones industriales y las nuevas revoluciones científicas van de 
la mano? Porque las fuerzas de producción (capitalizadas) dependen de las 
condiciones de re/producción (objeto de apropiación): los Cuatro Baratos. 
Nuestro enfoque centrado en las aportaciones de los Cuatro Baratos en 
términos de relaciones de valor nos permite considerar el trabajo/energía 
tanto remunerado como no remunerado en sus configuraciones históricas. 
En tanto estas configuraciones basculan hacia la apropiación, la acumu-
lación mundial se reaviva y comienza una «edad de oro». Cuando esas 
configuraciones se desplazan hacia la capitalización, las oportunidades de 
inversión a la tasa media de ganancia (o por encima de ella) disminuyen y 
aparecen diversos síntomas del estancamiento capitalista —aumento de la 
desigualdad, financiarización, etc.—.

Esto invierte el pensamiento habitual sobre el desarrollo capitalista. 
El capitalismo no se expande para ampliar el ámbito de mercantilización 
como tal; se expande para inclinar la balanza de la acumulación mun-
dial a favor de la apropiación. Por lo tanto, las expansiones geográficas 
del capitalismo solo en ocasiones —y solo de forma parcial— privilegian 
la mercantilización. Con más frecuencia, la prioridad es la proyección del 
poder capitalista en ámbitos de reproducción no capitalizados: de las natu-
ralezas humanas y extrahumanas no mercantilizadas. Estas últimas se han 
visto continuamente invadidas, penetradas y subsumidas por el capital, 
aunque siempre de una forma parcial —y siempre de una forma parcial 
por una buena razón—. Los grandes avances en la productividad laboral 
—la Revolución Industrial encabezada por Gran Bretaña y el fordismo 
abanderado por Estados Unidos en los largos siglos xix y xx— han estado 
fuertemente condicionados por enormes apropiaciones de trabajo no remu-
nerado, realizados por igual sobre naturalezas humanas (trabajo doméstico) 
y naturalezas extrahumanas (acumulaciones geológicas). Esas industriali-
zaciones dependen de una configuración que conjuga una productividad 
laboral creciente (tasa de explotación) con una apropiación desproporciona-
damente mayor de trabajo no remunerado. La implicación resulta crucial y 
merece que se haga hincapié en ella: la relación entre la explotación y la apro-
piación es asimétrica. Una productividad laboral creciente en la producción 
de mercancías implica un aumento aún mayor de la cantidad de energía 
y materias primas (capital circulante) por cada unidad de tiempo de tra-
bajo. El trabajo/energía no remunerado acumulado resulta especialmente 

29 Harvey, The New Imperialism, 2003 [ed. cast. El nuevo imperialismo, trad. por Juan María López 
de Sá y de Madariaga, Akal, 2004]; y P. J. Cain y A. G. Hopkins, «Gentlemanly Capitalism and 
British Expansion Overseas ii», Economic History Review, núm. 40(1), 1987, pp. 1-26.
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importante. Las revoluciones industriales encabezadas por Gran Bretaña y 
Estados Unidos, por ejemplo, se desarrollaron mediante apropiaciones his-
tóricas del trabajo/energía acumulado en la formación de los combustibles 
fósiles (el carbón, y después el petróleo) y del trabajo/energía acumulado 
de los seres humanos criados hasta la edad adulta fuera del sistema de mer-
cancías (el campesinado desposeído).

Esto pone de manifiesto la unidad histórica de la reproducción de las 
naturalezas humanas y extrahumanas. Desde esta perspectiva, el trabajo 
engloba mucho más que la participación directa en la producción de mer-
cancías. Engloba la totalidad de la actividad retribuida y no retribuida 
llevada a cabo por los seres humanos y el resto de la naturaleza que está al 
alcance del poder capitalista. El «trabajo de la naturaleza» no remunerado 
—en el corto plazo de la agricultura, del tiempo intergeneracional de la 
crianza de la infancia, el tiempo geológico de la creación de los combus-
tibles fósiles— es la base sobre la que se desarrolla el «trabajo del capital» 
remunerado. Ambos elementos están plasmados en la ley del valor. Mientras 
que la forma valor (la mercancía) aparece en el proceso de producción 
inmediato, la relación de valor —incluida la determinación sistemática del 
tiempo socialmente necesario30— no engloba solo relaciones de producción, 
sino también relaciones de apropiación de carácter más amplio que son nece-
sarias para la producción ampliada de plusvalía. La tasa de explotación está 
fundamentalmente condicionada por la escala, la velocidad y el alcance de la 
apropiación del trabajo/energía de la naturaleza, que ha sido proporcionado de 
forma «gratuita», o lo más cerca posible a la gratuidad.31

A medida que los Cuatro Baratos se materializan, aparecen nuevas 
oportunidades de acumulación de capital: por ejemplo, la revolución del 
ferrocarril en el siglo xix o la del automóvil en el siglo xx. Con el tiempo, 
los Cuatro Baratos dejan de ser Baratos. Al esquilmar el trabajo/energía no 
remunerado en la fase al alza de un ciclo de acumulación se agota la resi-
liencia de las relaciones de reproducción no mercantilizadas. Entretanto, 
los trabajadores y campesinos encuentran nuevas formas de confrontar al 
capital y al mercado mundial. Los costes laborales aumentan, junto con el 
precio de los alimentos, la energía y las materias primas. (Históricamente, 
de un modo desigual). Como los insumos baratos dejan de serlo y comien-
zan a ser preciados, las oportunidades de acumulación en el terreno de la 
producción material se estancan y comienzan a contraerse. Las expansiones 
financieras tienden a comenzar cuando decae la apropiación, y la composi-
ción de valor de la fuerza de trabajo, los alimentos, la energía y las materias 

30 «Si se duplicara el tiempo de trabajo necesario para la producción del lienzo, debido, por 
ejemplo, a un progresivo agotamiento de los suelos destinados a cultivar el lino, se duplicaría su 
valor». K. Marx, Capital, vol. i, op. cit., p. 67 
31 Ibídem, p. 751.
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primas aumenta en vez de disminuir. De este modo, las expansiones finan-
cieras inauguran nuevas eras de acumulación primitiva, a medida que los 
capitalistas y los Estados buscan el restablecimiento de la Naturaleza Barata.

La gran alternancia de grandes fases de expansión industrial y financiera 
implica pues fundamentalmente la coproducción de Naturalezas Baratas. 
Arrighi denomina a estos dos elementos expansión «material» y expansión 
«financiera».32 Juntas conforman un ciclo de acumulación. En la primera, el 
capital invierte en fuerza de trabajo, maquinaria y materias primas: d-m-d´.33 
En la segunda, el capital se desliga de d-m-d´ y emprende la acumulación a 
través de canales financieros: d-d´. Tal y como examinamos más a fondo en 
el capítulo 6, las dos expansiones se solapan, de modo que el surgimiento de 
nuevos centros de industrialización (d-m-d´) ha tenido lugar en momentos 
de financiarización (d-d´). La forma temporal, geográfica y organizativa de 
estas reiteradas expansiones materiales y financieras afecta a la composición 
de valor de los insumos de los Cuatro Grandes.

El nexo entre alimentos y trabajo resulta especialmente importante, ya que 
los Alimentos Baratos y el Trabajo Barato están determinados por transforma-
ciones de la producción de mercancías (a través de las revoluciones agrícolas 
intensivas en capital) y por el grado en el que el capital puede obtener nuevas 
oportunidades para apropiarse de trabajo no remunerado fuera del sistema de 
mercancías. Esta fue la genialidad de la revolución de las «pequeñas explota-
ciones familiares» iniciada en el territorio estadounidense a finales del siglo xix 
(aproximadamente entre 1840 y 1900). Esa revolución combinaba el trabajo 
no remunerado de la familia y el trabajo no remunerado de naturalezas extra-
humanas, especialmente las tierras de la frontera del Oeste norteamericano, 
que se habían ido acumulando durante milenios y que en gran parte nunca 
habían sido cultivadas. La Energía Barata resulta también crucial, ya que, espe-
cialmente desde la revolución del vapor, la productividad laboral se incrementa 
gracias a una abundante cantidad de energía y se estanca con el aumento de los 
precios de la energía, como sucedió en la década de 1970.34 (Desde la década 
de 1970, las recesiones en el corazón del Atlántico Norte han estado íntima-
mente ligadas a los precios del petróleo.35) Por último, la Energía y el Trabajo 
Baratos dependen de abundantes Materias Primas (Baratas) susceptibles de 
transformarse en mercancías manufacturadas.

32 G. Arrighi, The Long Twentieth Century, Londres, Verso, 1994 [ed. cast. El largo siglo xxi, trad. 
por Carlos Prieto del Campo, Madrid, Akal, 1999].
33 En «d-m-d’ […] [e]l capital-dinero (d) significa liquidez, flexibilidad, libertad de elección. El 
capital-mercancía (m) significa capital invertido en una combinación particular de input-output 
en función de un beneficio. Por tanto, significa concreción, rigidez y una reducción o cierre de 
opciones. d’ significa liquidez, flexibilidad y libertad de acción expandidas». Ibídem, p. 5.
34 D. W. Jorgenson, «The Role of Energy in Productivity», American Economic Review, núm. 
74(2), 1984, pp. 26-30; y C. J. Cleveland et al., op. cit.
35 J. D. Hamilton, «Causes and Consequences of the Oil Shock of 2007-08», Brookings Papers on 
Economic Activity, núm. 1, 2009, pp. 215-261.
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El fantasma de la infraproducción acecha al dinamismo productivo del 
capitalismo. Existe, en consecuencia, una fuerte pulsión por disolver los 
límites entre los Cuatro Grandes insumos: convertir los alimentos en ener-
gía y materias primas, la energía en alimentos y, por supuesto, la energía en 
fuerza de trabajo. He ahí el proyecto del capital para crear una Naturaleza a 
su imagen y semejanza, perpetuamente cuantificable e intercambiable. Un 
elemento básico de este proyecto es directamente el biomaterial. El maíz es 
un caso paradigmático y marca el camino para todo tipo de «cultivos flexi-
bles». Suministra la materia prima para, aparentemente, casi todo: etanol, 
alimentos (o «productos con aspecto alimenticio») y materia prima para la 
construcción y la producción industrial.36 Otro elemento es la generaliza-
ción de los fertilizantes nitrogenados intensivos en energía en la agricultura 
mundial, obligando así a una parte creciente de la humanidad a «comer» 
combustibles fósiles.37 Y no olvidemos que el capitalismo se basa en la 
premisa de la disolución de la especificidad humana —el conocimiento 
artesanal y cosas similares— que se consagra en una determinación ince-
sante por sustituir el trabajo «vivo» por trabajo «inerte».

El movimiento hacia un carácter crecientemente fungible de la natu-
raleza extrahumana también es calculable. La financiarización de las 
mercancías desde el cambio de milenio es otro elemento clave en esta diso-
lución de los límites entre los Cuatro Grandes insumos. Quizás lo más 
impresionante sea la reciente historia de los mercados mundiales de pro-
ductos básicos primarios. Antes del siglo xxi, estos mercados eran en gran 
parte independientes, «tanto de los mercados financieros externos como 
entre sí» —por ejemplo, el precio del petróleo no estaba correlacionado 
necesariamente con el del cobre—. Después de 2000, sin embargo, los 
operadores financieros, especialmente los inversores pasivos, «precipitaron 
un proceso fundamental de financiarización en los mercados de productos 
básicos, a causa del cual los precios de los productos básicos empezaron a 
estar más correlacionados tanto con los precios de los activos financieros 
como entre sí [...]. Como consecuencia de [esa] financiarización [...] el 
precio de un producto básico concreto ya no está determinado únicamente por 
la oferta y la demanda del mismo».38 Esta combinación de biomateriales 
y reestructuración financiera sugiere una coyuntura para el siglo xxi en 
la que la tendencia a la infraproducción se reafirma, mediante una com-
binación inusual e inestable de sobrexplotación física, cambio climático, 
nuevos movimientos antisistema y financiarización.

36 M. Pollan, The Omnivore’s Dilemma, Nueva York, Penguin, 2006 [ed. cast. El dilema del omní-
voro, trad. por Raúl Nagore, Debate, 2017]; In Defense of Food, Nueva York, Penguin, 2008.
37 R. Manning, «The Oil We Eat», Harper’s, núm. 308, febrero de 2004, pp. 37-45.
38 K. Tang y W. Xiong, «Index investment and Financialization of Commodities» [documento 
de trabajo], Departamento de Economía, Princeton University, marzo de 2011, consulta 17 de 
marzo de 2011, disponible en www.princeton.edu/~wxiong/papers/ commodity.pdf.

http://www.princeton.edu/~wxiong/papers/
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La infraproducción supone una coyuntura —la parte descendente de la 
curva de campana— en la que uno o más de los Cuatro Grandes insumos 
será cada vez más caro y comenzará a obstaculizar el proceso de acumu-
lación. En esto, la infraproducción es una contradicción inmanente a 
la sobreproducción. Eso significa que la infraproducción no trata de las 
«escaseces» que existen en una naturaleza externa —una visión neomalthu-
siana—; sino que cobra forma a través de las relaciones obtenidas, de forma 
cíclica y acumulativa, en el capitalismo histórico y en la naturaleza histórica 
(nuestra doble internalidad). La infraproducción está coproducida por las 
naturalezas humanas y extrahumanas y tiene carácter específico desde el 
punto de vista histórico. La «escasez» para una civilización puede que no lo 
sea para otra. Las escaseces del capitalismo se imponen mediante el precio 
—la inflación de los precios de los alimentos que comenzó en 2003 no es 
producto de unas existencias mundiales de alimentos inadecuadas, sino de 
la distribución, el poder y el capital—. Esto nos permite ver las fuentes que 
están verdaderamente relacionadas con el hambre y otras formas de privación 
y opresión. El análisis, sin embargo, no puede quedarse ahí. Necesitamos 
una manera de ver cómo los cambios en la biosfera se traducen en unas 
contradicciones cada vez más profundas del capitalismo —y viceversa—.

El pico de la apropiación 

La sobreexplotación es bastante real. Probablemente, su expresión contem-
poránea más destacable sea la energía. En este caso, la restricción geográfica 
de los yacimientos petrolíferos de fácil extracción supone sin duda un 
cuestionamiento de los términos de la doble internalidad. ¿Producirá la 
internalización de la naturaleza por parte del capitalismo nuevas geografías 
que permitan la reaparición de la Energía Barata? ¿O la internalización del 
capital por parte de la naturaleza producirá nuevas geografías que lo hagan 
imposible? Los términos del debate sobre el «pico de todo» (peak everything) 
han distraído nuestra atención de esta doble internalidad. Dichos términos 
plantean una pregunta sobre sustancias, no sobre relaciones: ¿hemos alcan-
zado el «pico» en la producción mundial de petróleo, de carbón, incluso de 
suelo, del que se deriva un mundo «poscenital» de escasez?39

¿Qué sucede si abordamos el problema del agotamiento de los recursos 
desde una perspectiva relacional? En ese caso, vemos que resulta más útil 
otro tipo de pico: el pico de la apropiación. El pico de la apropiación podría 
visualizarse como el punto máximo de inflexión de una curva de campana 
en el que la proporción de trabajo/energía no remunerado alcanza su pico 

39 Cf. R. Heinberg, Peak Everything, Gabriola Island, New Society, 2007.
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con respecto de la capitalización de la naturaleza: ese «pico» representa el 
excedente ecológico-mundial en su punto máximo. Evidentemente, esta 
visualización es un mero ejercicio mental. Los cambios cíclicos y sectoriales 
alteran el panorama de manera considerable. Desde principios del siglo 
xix, además, la relativa facilidad con la que la Energía Barata se ha podido 
cartografiar, extraer y explotar ha allanado la transición de una fase del 
capitalismo a otra.

El pico de la apropiación es un modo de desarrollar los análisis de la 
tre (el retorno energético respecto de la energía invertida).40 Permite 
encuadrar los indicadores de recursos y energía en un marco histórico y 
relacional. El ascenso al pico de la apropiación, como hemos señalado, 
lleva consigo un excedente ecológico creciente. La apropiación poscenital 
se caracteriza por un excedente ecológico decreciente. No obstante, la tre 
no nos proporciona un modelo de acumulación que unifique energía y 
capital. Para eso necesitamos la treci. 

La apropiación y los movimientos cíclicos del excedente ecológico hacen 
que nuestra atención se dirija no solo hacia la tre sino también hacia el 
retorno energético sobre el capital invertido (treci): las calorías o julios por 
dólar. La treci plantea las contribuciones relativas del trabajo/energía remu-
nerado y del no remunerado como elemento central. El pico en cuestión no 
es, entonces, un pico de la producción —ya sea de energía o de alguna otra 
materia prima—. Sino que se trata, más bien, del «desfase» máximo entre 
el capital movilizado para producir una mercancía dada y el trabajo/energía 
encarnado en esta: dólares por fanega, tonelada, barril, caballo u hora de 
fuerza de trabajo. Incluso en este caso, el lenguaje resulta impreciso, precisa-
mente porque estamos tratando con una combinación inconmensurable de 
trabajo y energías de carácter específico. La cuantificación puede arrojar luz 
a estas especificidades, pero no captarlas correctamente. Los flujos de energía 
y materiales se pueden medir; pero en el capitalismo, no se pueden contar —
puesto que el secreto del dinamismo del capital consiste en que solo cuenta 
lo que valora (la productividad laboral)—. Es más, el pico de la apropiación 
no habla solo de la apropiación de unas mercancías concretas, sino de las 
distintas formas en las que algunas materias primas —el carbón y el petróleo 
son ejemplos paradigmáticos— «diluyen» las Naturalezas Baratas a lo largo 
de todo el proceso de acumulación. Los Alimentos Baratos tras la década de 
1930, por ejemplo, se convirtieron en «petroagricultura» y «petroganadería», 
sus enormes apropiaciones de suelo, agua y vida estuvieron cada vez más 
mediadas por la Energía Barata.

En las ondas largas de acumulación del capital, el pico de apropiación 
se produce cuando la contribución de las naturalezas apropiadas alcanza 

40 C. J. Cleveland et al., «Energy and the us Economy», op. cit.
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su «pico» respecto de las naturalezas capitalizadas. De ahí la percepción de 
Marx sobre la fertilidad del suelo como «capital fijo».41 Por supuesto, Marx 
no entendía la fertilidad como algo tan natural (fijo) como creía Ricardo; 
la fertilidad se podía incrementar mediante la aplicación de fertilizantes 
como capital circulante.42 Pero allí donde había tierras fértiles, con ante-
rioridad al avance de la agricultura capitalista, las ganancias imprevistas 
del pico de apropiación podían ser históricas. Las fronteras de los cereales 
estadounidenses del siglo xix se apropiaron de los nutrientes acumulados 
durante milenios. Su combinación con la granja familiar intensiva en capi-
tal no solo revolucionó el capitalismo estadounidense, sino que inundó 
Europa de Alimentos Baratos, lo que «liberó» Trabajo Barato para la indus-
trialización estadounidense. Al igual que sucede con las plantaciones de 
azúcar del capitalismo temprano, observamos una combinación precoz 
de una producción industrial puntera y de fronteras de apropiación. Las 
consecuencias potenciales de una creciente intensidad de capital —cos-
tes de producción crecientes— se podían compensar mediante nuevas 
apropiaciones y nuevos cercamientos. Lo que permitía al capital aumentar la 
productividad laboral al tiempo que reducía (o controlaba) el incremento ten-
dencial de la composición de valor de la producción. La composición técnica 
de la producción —la masa de maquinaria y materias primas respecto de la 
fuerza de trabajo— podía incrementarse sin mermar la tasa de ganancia.

Como ya hemos visto, el capitalismo es un proceso de frontera: la acumula-
ción sin fin y la apropiación geográfica sin fin están estrechamente relacionadas. 
En comparación con las civilizaciones premodernas, esa expansión geográfica 
trabaja a favor del capitalismo de una forma radicalmente novedosa debido a 
la unificación de la productividad laboral y la productividad de la tierra. Desde 
esta perspectiva, el problema actual con la producción de energía no es la tre 
sino la treci: un excedente ecológico decreciente. Los costes de producción 
siguen aumentando —de forma drástica—. Curiosamente, unos costes cre-
cientes no evitaron que el precio del petróleo experimentara una caída del 50 
% en los nueve meses posteriores a julio de 2014. ¿Cómo esto pudo suceder en 
ausencia de una depresión industrial significativa y con costes de producción 
crecientes? En dos palabras: Dinero Barato.

La era neoliberal está definida en cierto sentido por el Dinero Barato 
—con el desplome de los tipos de interés reales durante los treinta años 
posteriores a 1981—.43 La historia de la producción y los precios de la 

41 K. Marx, Grundrisse, op. cit., p. 748.
42 K. Marx, The Poverty of Philosophy, Nueva York, International, 1963, pp. 162-163 [ed. cast. 
Miseria de la filosofía, trad. por Tomás Onaindia Gascón, Edaf, 2004].
43 A. Shaikh, «The First Great Depression of the 21st Century» en L. Panitch, G. Albo y V. 
Chibber (eds.), The Crisis this Time: Socialist Register 2011, Londres, Merlin Press, 2011, pp. 
44-63 [ed. cast. «La primera depresión del siglo xxi», Rupturas, núm. 2, 2013, pp. 224-245].
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energía desde 2006 da una particular idea sobre cómo esto se manifestó 
en el nexo Dinero-Energía. A medida que bajaron los tipos de interés y 
se dispararon los precios de la energía, fue posible que entrara en juego 
la producción de petróleo de alto coste —sobre todo del esquisto—. La 
producción petrolífera estadounidense creció de forma considerable. La pro-
ducción de esquisto se multiplicó por seis entre 2005 y 2014.44 Esto se 
consiguió en gran parte mediante préstamos masivos a medianas empresas 
energéticas de Estados Unidos, cuya deuda pasó de un billón de dólares en 
2006 a 2,5 en 2014. A medida que los precios comenzaron a caer en julio 
de 2014, este movimiento a la baja se vio amplificado por el intento de 
los endeudados productores de capear el temporal extrayendo más petró-
leo.45 A principios de 2015, las principales compañías petroleras también 
se habían embarcado en una orgía de crédito, contrayendo nuevas deudas 
por valor de 63.000 millones de dólares durante los primeros dos meses del 
año.46 Todo lo cual apunta a que la era de Energía Barata será muy breve 
en esta ocasión. Es extremadamente improbable que el precio del petróleo 
descienda muy por debajo de los 90-100 dólares por barril como promedio 
en el próximo decenio —aproximadamente el triple que el promedio en 
los veinte años posteriores a 1983—.47 Y es posible que se produzca un 
colapso masivo de la producción industrial, lo que facilitaría un colapso 
más duradero de los precios de la energía. Esta situación, sin embargo, 
no restituiría la Energía Barata del mismo modo que antes, mediante la 
reducción de los costes de producción.

Todo lo cual nos indica que estamos ante una nueva era: el fin de la 
Naturaleza Barata. La vieja lógica de «inyectar dinero para obtener petró-
leo barato», ya no está funcionando como lo hizo antaño. Las inversiones 
en la exploración y producción de petróleo procedentes de países que no 
pertenecen a la opep se multiplicaron por más de cuatro entre 1999 y 
2012, aumentando de 40.000 a 180.000 millones de dólares anuales.48 
Las nuevas inversiones en la exploración y producción de petróleo y gas 
alcanzaron los 900.000 millones de dólares en 2014.49 Estas inversiones 
no han restituido el Petróleo Barato —ni auguran hacerlo—. ¡Más bien 
todo lo contrario! La extracción y el aprovechamiento del nuevo petró-
leo y otras energías resultan muy costosos en términos históricos. En este 

44 A. Sieminski, «Outlook for u.s. Shale Oil and Gas», u.s. Energy Information Administration, 
2014, disponible en: www.eia.gov/pressroom/presentations/sieminski_01042014.pdf.
45 D. Domanski et al., «Oil and Debt», bis Quarterly Review, marzo de 2015, pp. 55-65.
46 C. Adams, «Oil majors pile on record debt to plug cash shortfalls», Financial Times, 22 de 
marzo de 2015.
47 bp, Statistical Review of World Energy 2014, Londres, bp, 2014, p. 15, disponible en: bp.com/
statisticalreview.
48 R. Weijermars et al., «Competing and Partnering for Resources and Profits», Energy Strategy 
Reviews, 2014.
49 Ibídem; D. Domanski et al., op. cit.

http://www.eia.gov/pressroom/presentations/sieminski_01042014.pdf
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sector petrolero, la inversión en activos fijos por nuevo barril se incrementó 
un 10,9 % anual entre 1999 y 2013 —indicación clara de una treci 
decreciente—. ¿Se trata de un gran incremento? Entre 1985 y 1999, la 
inversión en activos fijos por nuevo barril solo creció un 0,9 % anual.50 
Los nuevos proyectos de petróleo no convencional —esquisto y arenas 
bituminosas— no presagian una reversión de la tendencia. Entretanto, la 
producción petrolífera de la opep, cuyos costes se mantienen bajos, no 
aumentó entre 2005 y 2013. Los costes de producción de todo el sector 
energético mundial se están incrementando.51 Este sector está inmerso en 
la transición de pasar de ser un financiador neto de los costes de produc-
ción a un contribuidor neto. 

¿Son los crecientes costes de producción una cuestión de escasez? El 
agotamiento de recursos se traduce en escasez únicamente a través del 
mercado capitalista, y ese mercado viene determinado por toda clase de 
mediaciones: tensiones sociales, conflictos internacionales, desarrollismo 
petrolero, financiarización, etc. De hecho, los «mercados» energéticos se 
encuentran entre los que menos se ciñen al tipo ideal de los economistas.52 
Si bien reconozco la implicación de un concepto acotado de agotamiento 
en la infraproducción, subrayaría que el capital solo reconoce la escasez 
a través del precio y que el precio (valor de cambio) expresa tendencias a 
medio y largo plazo en la producción de valor. El aumento de la compo-
sición de valor de la producción energética debido al agotamiento de los 
recursos —la necesidad de más fuerza de trabajo por unidad de energía— 
provocaría un cambio no lineal de la composición de valor del capital en 
su conjunto. Tal y como ya hemos visto, prácticamente cualquier cosa en 
nuestro mundo depende de la Energía Barata: todo lo que asociamos con 
el «desarrollo económico» gira en torno a los combustibles fósiles. Y aun 
así, ese agotamiento no lo es todo. Las señales de los precios muestran 
tanto contradicciones en el capital —como la financiarización de la mer-
cancías— como contradicciones de clase, imperiales y de los proyectos 
desarrollistas nacionales.

La geografía de la sobreexplotación es pues importante, pero apenas 
resulta determinante. Desde 2000, el elevado precio del petróleo se ha visto 
sin duda condicionado por unas realidades geológicas que han propulsado 
el aumento de los costes de exploración y producción. Pero no han sido 
el único factor condicionante. Las aventuras y ocupaciones imperialistas 

50 S. Kopits, «Oil and Economic Growth: A Supply-Constrained View» [ponencia en el Center 
on Global Energy Policy], Columbia University, 11 de febrero de 2014, p. 43.
51 Ibídem; Goldman Sachs, «Higher Long-Term Prices Required by a Troubled Industry», Equity 
Research, Goldman Sachs, 12 de abril de 2013; y R. Weijermars et al., «Competing and Partnering 
for Resources and Profit», op. cit.
52 T. Mitchell, Carbon Democracy, Londres, Verso, 2011.
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encabezadas por Estados Unidos, la industrialización galopante del Sur 
Global y el desarrollismo petrolero de los estados productores —estas rea-
lidades también desempeñan un papel fundamental en el largo deceso de 
la Naturaleza Barata—. En resumen, el precio de los Cuatro Grandes insu-
mos está condicionado por la geología, la geografía y el carácter biofísico 
de las naturalezas extrahumanas, y está codeterminado al mismo tiempo por 
las relaciones de clase, imperiales y de desarrollo de los seres humanos. Esos 
elementos siempre van juntos. La implicación es sencilla y paradigmática: los 
«límites del crecimiento» en la era capitalista no son ni «naturales» ni «socia-
les». Son, más bien, los límites del capitalismo como oikeios. Son los límites 
de la capitalización, el tema central del siguiente capítulo.
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El capitalismo es antropocéntrico y, al mismo tiempo, no lo es. Por 
un lado, el capital trata del valor de la fuerza de trabajo y la fuerza de tra-
bajo solo la pueden prestar los seres humanos. Por otro lado, la mayoría de 
los seres humanos no son explotados por su fuerza de trabajo, ni siquiera 
ahora. En la mayoría de los casos, el capitalismo se apropia de la activi-
dad humana como del resto de la naturaleza. Las naturalezas humanas 
están extrañamente elevadas, al tiempo que son sistemáticamente alienadas 
—y violentadas—en la civilización capitalista. El reconocimiento de este 
modelo combinado y dispar de desarrollo nos indica algo muy importante 
acerca de los límites: que los límites del capital y los límites de la naturaleza 
mantienen una relación más estrecha de lo que se plasma en las narrativas 
habituales del desastre y el colapso inminentes. Existe una historia a contar 
más interesante y también más esperanzadora. 

La restauración cíclica de los Cuatro Baratos y su renovación es un 
proceso combinado y dispar. Tal y como hemos visto, la acumulación 
por apropiación funciona a través de la movilización extraeconómica de 
corrientes de trabajo/energía. Dicha movilización tiende a agotar las «con-
diciones naturales» de re/producción, como cuando se acaba de deforestar 
un bosque y se planta en su lugar caña de azúcar o soja, lo que conlleva 
un agotamiento relativo del suelo. El agotamiento progresivo de las con-
diciones previas conduce a la capitalización; una parte creciente de la 
producción pasa a depender del circuito del capital. La acumulación por 
capitalización funciona a través de la simplificación, la racionalización y 
la reorganización de la producción —dentro de la zona de mercancías—. 
La capitalización tiene así dos prioridades. Una es exprimir más trabajo/
energía de zonas ya apropiadas anteriormente, como en la agricultura esta-
dounidense de posguerra. Otra es hacer que el procesamiento industrial 
de las Naturalezas Baratas apropiadas en otro lugar sea más eficaz, como 
en las sucesivas revoluciones industriales. La capitalización nunca es real-
mente un remedio a las crisis de acumulación, ya que tales crisis solo se 
pueden resolver mediante nuevas apropiaciones de Naturaleza Barata; y, 
aun así, nuevas formas de Naturaleza Barata implican y necesitan nuevos 

V
LA CAPITALIZACIÓN DE LA NATURALEZA 

O LOS LÍMITES DE LA NATURALEZA 
HISTÓRICA
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sistemas industriales. Así pues, la acumulación por capitalización funciona 
de maneras complejas que, a la par, aumentan y reducen costes. 

La tendencia decreciente del excedente ecológico no está escrita en pie-
dra. La capitalización contrarresta el aumento de los costes de producción 
al sacar el máximo partido de Naturalezas Baratas concretas y al diseminar 
sus excedentes concretos en el sistema como un todo. La historia de los 
carburantes fósiles ilustra a la perfección este proceso. La Energía Barata, 
decisiva desde el siglo xviii, ha contrarrestado radicalmente el agota-
miento socioecológico en la re/producción del trabajo, los alimentos y las 
materias primas, primero sobre todo mediante nuevas redes de transporte 
y, luego, mediante el aumento de la petroagricultura y la petroganadería, 
tema central del capítulo 10. En este capítulo, analizamos la capitalización 
de naturalezas extrahumanas y cómo esta puede informar una teoría de la 
crisis sistémica coproducida a través del oikeios. 

La capitalización y la praxis de la naturaleza externa

La historia del capitalismo es la historia de la revolución de la naturaleza. La 
civilización capitalista no tiene un régimen ecológico; es un régimen ecoló-
gico. El capitalismo es una forma de modelado, canalización y negociación 
de los términos del oikeios. Por supuesto que esto no es algo específico del 
capitalismo, todas las civilizaciones lo hacen de una u otra forma. Lo distin-
tivo del capitalismo reside en cómo organiza relaciones cuasi estables entre 
los seres humanos y el resto de la naturaleza en aras de la acumulación sin fin. 
La forma más duradera de esta relación es la praxis de la Naturaleza externa. 
A través de esta praxis, las agencias capitalistas y territoriales procuran crear 
nuevas Naturalezas como objetos de poder y producción, y como nuevas 
fuentes ampliadas de trabajo/energía no remunerado. 

La acumulación incesante plantea una serie de problemas para esta 
praxis. En el presente debate, podemos reducirlos únicamente a dos. El 
primero está entre el carácter finito de la biosfera y el carácter infinito de 
la demanda del capital. El segundo reside en la necesidad del capital de 
expandirse y de acelerar la absorción de trabajo/energía respecto de los 
requisitos reproductivos de múltiples elementos de la trama de la vida. 
Quien lea estas líneas puede percatarse de que ambos momentos son 
cuantitativos. El capital solo conoce una única relación cualitativa: la 
de capital-trabajo, que se basa, como hemos visto, en la premisa capital/
naturaleza. Todo lo demás es reducible, no solo mediante racionalidades 
de cálculo, sino también mediante la reconstrucción práctica: mono-
cultivos, cadenas de montaje, cultivos flexibles y demás. El capital solo 
valora lo que puede contar. 
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No obstante, el cálculo del capital ha de rehacerse en las épocas sucesivas. 
Esto sucede porque se agotan las naturalezas históricas que en un princi-
pio liberan cada oleada de acumulación. Los Cuatro Baratos pasan a ser 
más preciados. Agotar las posibilidades de reproducir la Naturaleza Barata 
significa una de estas dos cosas, a menudo combinadas. Una es que la natu-
raleza histórica queda de alguna manera «arrasada». Se pueden deforestar 
los bosques hasta tal punto que la producción de mercancías que requieren 
mucho combustible deje de ser provechosa. Es excepcional, pero sucedió 
en Madeira en el «primer» siglo xvi.1 Otra es que la naturaleza quede 
«exprimida» y siga prestando trabajo/energía, pero en un volumen o a un 
coste que ya no soporta la acumulación. La producción mundial de ener-
gía en la actualidad se parece a esta situación: la producción se mantiene 
alta y va a aumentar en la próxima década, pero los costes de producción 
también van a seguir disparándose.2 Este mismo proceso de agotamiento 
opera además a través de las clases obreras nacionales, tal y como veremos 
en el capítulo 9. 

Gran parte del énfasis del pensamiento verde se ha centrado en el pri-
mer momento, en el que parte de la Naturaleza es arrasada. El capitalismo 
libra la guerra contra la tierra y demás. Querría proponer, no obstante, que 
el problema más interesante —y pertinente, en términos prácticos— es el 
de cómo se exprime la naturaleza. El problema es fastidioso porque va en 
contra de cómo pensamos el capitalismo: en tanto un sistema que actúa 
sobre la Naturaleza externa. 

El problema de cómo el capital pone a trabajar a la naturaleza y de 
cómo, con el paso del tiempo, la naturaleza acaba exprimida nos ayuda 
a ir más allá del pensamiento habitual sobre las crisis de acumulación. 
Poner en el centro estas cuestiones históricas acerca del trabajo, la energía 
y el valor nos permite ver con una nueva luz el problema del excedente de 
capital, ya que el problema no es simplemente el de «hay demasiado capital 
que persigue muy pocas oportunidades de inversión». Esto es cierto, pero 
podemos ir más lejos. El problema del excedente de capital es que el capital 
pone a la naturaleza a trabajar y luego falla porque la naturaleza no capita-
lizada se resiste a trabajar horas extra. Ese «fallo» se materializa en crisis de 
sobreacumulación: demasiado capital con muy pocos lugares (lucrativos) 
a los que ir. Un excedente ecológico creciente hace, por el contrario, que 
todo tipo de inversión de capital sea atractivo, en la medida en que mucha 
naturaleza gratuita puede trabajar más de forma muy barata. 

1 Moore, «Madeira, Sugar, and the Conquest of Nature in the “First” Sixteenth Century, Part 
i», Review, núm. 32(4), 2009, pp. 345-90; «Madeira, Sugar, and the Conquest of Nature in the 
“First” Sixteenth Century, Part ii», Review, núm. 3(1), 2010, pp. 1-24.
2 Goldman Sachs, «Higher Long-Term Prices Required by a Troubled Industry», op. cit.; S. 
Kopits, «Oil and Economic Growth», op. cit..
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El capitalismo revoluciona el oikeios, pero no todo es flujo. La dialéctica 
capitalismo histórico/naturaleza histórica ofrece estabilidad —tiene que 
dar estabilidad— para que reviva la acumulación del capital. Así, las 
sucesivas épocas de desarrollo capitalista se han «regido» —si este es el 
término correcto para ello— por regímenes de ecología-mundo que esta-
blecen relaciones y normas firmes de reproducción. Se trata de regímenes 
en un sentido institucional, en tanto pivotan sobre hegemonías mundiales 
sucesivas,3 pero también regímenes en un sentido hegemónico: establecen 
reglas mediante las cuales se organiza la fuerza de trabajo, se cultivan e 
intercambian los alimentos, se extraen los recursos y se desarrolla el cono-
cimiento. Estas normas y relaciones no son estáticas, sino que están sujetas 
a revoluciones cíclicas dentro de una tendencia acumulativa hacia la mer-
cantilización. La capitalización de la naturaleza es acumulativa, pero la 
tendencia acumulativa depende de una serie de revoluciones: las revolu-
ciones ecológico-mundiales, que son puntos de inflexión en las estructuras 
organizativas, las prácticas científicas y las reglas culturales de reproduc-
ción del capital, el poder y la naturaleza predominantes. Se trata de una 
exigencia de las crisis de desarrollo, expresada en el declive económico de 
los antiguos centros de poder y producción, unas tasas mundiales de acu-
mulación vacilantes y el incremento temporal de los costes de producción. 

Este incremento es la manifestación del incremento tendencial de la capi-
talización de la naturaleza. La naturaleza capitalizada depende del circuito 
del capital —en términos toscos, bien tipo d-m-d’, bien d-d’— para su 
reproducción cotidiana e intergeneracional. (Por supuesto aquí se trata de 
una primacía dialéctica: la capitalización y la apropiación operan al mismo 
tiempo). Para las naturalezas capitalizadas, fuerza de trabajo incluida, el 
circuito del capital modela directamente las normas de reproducción. Un 
buen ejemplo de ello es la agricultura familiar de alta intensidad de capital 
que se desarrolló primero en eeuu después de 1865 y que se globalizó 
de forma progresiva con el modelo de Revolución Verde tras la ii Guerra 
Mundial. Una explotación de maíz de Iowa que produce para las refinerías 
de etanol supone una naturaleza muy capitalizada. Naturalezas humanas 
muy capitalizadas se pueden encontrar en los hogares proletarizados de la 
acumulación metropolitana —hogares que dependen exclusivamente del 
salario para su sustento (véanse los capítulos 9 y 10)—. 

La capitalización de la naturaleza es el reverso de la tendencia decre-
ciente del excedente ecológico. Existen dos grandes momentos en el auge 
de la capitalización de la naturaleza. Uno consiste en que la acumulación 
del capital depende del incremento de la composición técnica del capital: 

3 Arrighi, The Long Twentieth Century, Verso, 1994 [ed. cast.: El largo siglo xxi, trad. por Carlos 
Prieto del Campo, Madrid, Akal, 1999].
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del incremento de la masa de producción física. Aquí podemos encontrar 
un corolario a la ley general de la infraproducción de Marx. A medida que 
aumenta la composición técnica del capital, también lo hace su composi-
ción de valor, salvo en condiciones de una apropiación veloz de Naturaleza 
Barata. La palabra clave es salvo. Es crucial porque la aparente facilidad 
con la que el capital se ha apropiado de naturalezas globales durante los 
últimos dos siglos ha conseguido que se olvide la centralidad de la apropia-
ción en la acumulación del capital. No resulta fácil apropiarse con rapidez 
de las gigantescas corrientes de trabajo/energía que pueden convertir a los 
Cuatro Grandes insumos en los Cuatro Baratos. Nuestra excepción —salvo 
en condiciones de una apropiación veloz— señala la realidad histórica de que 
un abaratamiento relativo de la energía y de las materias primas reduce no 
solo la composición de valor del capital circulante, sino también del capi-
tal fijo. Los metales baratos, por ejemplo, reducen no solo el coste de las 
materias primas, sino también de la maquinaria. 

El segundo factor detrás de la capitalización creciente de la naturaleza es 
el efecto corrosivo de la capitalización y de la apropiación. La capitalización, 
que al principio libera nuevos flujos de trabajo/energía no remunerados, 
va progresivamente limitando dichos flujos. Dicha corrosión se produce a 
través de las reorganizaciones interrelacionadas temporales y espaciales del 
capital en la producción primaria. Un ejemplo clave de ello es la agricul-
tura capitalista. Los ecosistemas agrícolas no solo están sometidos a una 
creciente pérdida de nutrientes, sino también a la reorganización espacial 
de los monocultivos, que favorece las plagas y las malas hierbas. Esta corro-
sión espacio-temporal mina la capacidad de una determinada región para 
proporcionar una corriente creciente de trabajo/energía no remunerado. 
Así, la tendencia del excedente de capital a crecer y la del excedente ecoló-
gico a caer constituyen una contradicción irreconciliable entre el proyecto 
del capital y el trabajo de las naturalezas que hacen que dicho proyecto sea 
posible. Irreconciliable dentro de las limitaciones geográficas dadas de la 
capitalización y la apropiación. La frontera siempre atrae. 

El desafío histórico-mundial del capital ha sido conseguir el equilibrio 
correcto entre la regularización de la oferta (que debe subir siempre) y 
hacer que dicha oferta sea suficientemente barata como para permitir la 
acumulación ampliada. Esto resulta complicado por el marcado desarrollo 
del capitalismo histórico y de la naturaleza histórica, a través del cual se 
localizan nuevos recursos, se extraen y se introducen en el proceso de acu-
mulación. Aumentar la intensidad del capital tiende a regularizar la oferta, 
pero lo hace acelerando el agotamiento de la rentabilidad en un lugar espe-
cífico, normalmente en el medio plazo, entre cincuenta y sesenta años. 

El capitalismo ha mostrado una extraordinaria destreza para encontrar 
nuevas formas de superar tal agotamiento. Mediante la intensificación del 
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capital y la innovación sociotécnica, las agencias capitalistas han encon-
trado formas de sacar más de menos. Pero sacar más de menos no es sacar 
algo por nada. La contratendencia dentro de la ley general de infrapro-
ducción es pues la del movimiento de las fronteras. Desde el siglo xvi, 
la apropiación de fronteras ricas en términos biofísicos, en combinación 
con una fuerza de trabajo no capitalizada y un capital lo suficientemente 
móvil, ha resuelto periódicamente esta contradicción subyacente. La pre-
gunta que debemos contemplar, a medida que pasamos a la segunda mitad 
de este libro, es esta: ¿Tienen las actuales fronteras de apropiación la exten-
sión suficiente —en términos de trabajo/energía— para poder restaurar los 
Cuatro Baratos, ofrecer salidas de inversión para el capital que ahora está en 
gran medida sobreacumulado y hacer revivir la acumulación? Y, si tienen una 
masa suficiente, ¿durante cuánto tiempo se puede sostener tal renacimiento?

¿Capitalizar qué naturaleza? De naturaleza «en general» a naturaleza histórica

Empecemos con una observación banal: la naturaleza no está ahí simple-
mente. Conocemos la naturaleza solo a través de nuestra actividad vital. 
A través de esta actividad sucede una triple transformación: la nuestra, la 
de la naturaleza externa, la de nuestra relación con otros seres humanos 
y con el resto de la naturaleza. Eso vale también para las organizaciones 
humanas; para las mayores entre estas, las civilizaciones, entendidas como 
patrones de poder y re/producción que se mantienen durante mucho 
tiempo y en amplios espacios. Las civilizaciones coproducen naturalezas 
históricas específicas según estos patrones y de acuerdo con sus etapas de 
desarrollo. Resulta crucial que estos patrones no se refieren únicamente a 
los grandes movimientos de tierra, sino también a formas de ver y conocer 
la naturaleza. A estas últimas formas de ver y conocer las denominamos 
«simbólicas», pero están estrechamente unidas a las formas materiales. 
Las formas de los grandes movimientos de tierra y las formas de conocer 
crean un círculo cerrado, aunque dispar. Decir que los seres humanos solo 
conocen las naturalezas históricas no supone negar la naturaleza en gene-
ral, sino situar nuestro pensamiento sobre la naturaleza —y las prácticas 
históricas que se desenvuelven a partir de formas específicas de conocer la 
naturaleza— dentro de la doble internalidad. Desde este punto de vista, la 
naturaleza «en general» existe como:

Un noúmeno, una categoría de último recurso, sin ninguna califica-
ción, sin caracterización. [No obstante, para el capitalismo] la natura-
leza es un objeto de trabajo, un recurso, una llave, un desván, o una 
bodega, o un almacén a saquear […] Es un potencial que actualizan 
distintas épocas con distintos objetivos, distintas prioridades, distintas 
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cosmologías, distintas visiones del mundo e intenciones. Cambia la 
base metafísica de la realidad, la experiencia, la investigación. Cambian 
las ontologías, cambian las epistemologías, cambian las metodologías. 
En un nivel académico mucho más mundano, existen paradigmas, pro-
gramas de investigación, disciplinas, grandes teorías —todas ellas for-
madas y constituidas por las contradicciones y la resolución cambiante 
de las fuerzas de clase en distintas épocas—. Se trata de un proceso 
histórico dialéctico dinámico, que nace del conflicto y de la lucha.4 

Existen dos dimensiones de naturaleza histórica específicas del capitalismo. 
La primera es una naturaleza histórica específica del capitalismo como un 
todo. La segunda es la sucesión de naturalezas históricas coproducidas a 
través de la ley del valor. Tal y como hemos visto, esta ley del valor es una 
ley de la Naturaleza Barata. Es una relación dinámica que fuerza los rea-
justes cíclicos marcados del trabajo social abstracto y la naturaleza social 
abstracta. El crecimiento de las relaciones de valor globalizadas fue con-
currente con la revolución incesante del tiempo, el espacio y la naturaleza 
que ha sido central para el capitalismo desde sus orígenes.5 Se suele pasar 
por alto que estas revoluciones fueron fundamentalmente socioecológicas, 
pero la universalización del capital monetario como almacén de valor es 
impensable salvo como parte de una revolución de la ecología-mundo que 
permitió a los Estados y a los capitales europeos percibir, representar y 
actuar sobre una Naturaleza que era barata y externa. 

La «Naturaleza en general» es tan peligrosa como inevitable. Por un 
lado, existe sin duda una trama de la vida cuya durée se calcula en miles de 
millones de años. En ese panorama, el capitalismo es un mero parpadeo. 
Por otro lado, el tiempo siempre es multidimensional y esas dimensiones 
no han sido creadas todas iguales en relación con los problemas concretos a 
los que la humanidad se enfrenta hoy. El entreveramiento de estas capas de 
tiempo histórico es fundamental y modela cómo vemos las crisis del capi-
talismo, pasadas y presentes. Por lo tanto, una visión del capitalismo que 
proceda a partir de la naturaleza en general, carente de la interpenetración 
del tiempo histórico, es extraordinariamente limitante. La naturale-
za-en-general tiende a aplanar no solo nuestra comprensión de la trama 
de la vida —como algo cuyas energías se reducen inexorablemente—, sino 
también nuestra concepción de capitalismo. Hace un flaco favor a ambas. 
La supervivencia del capitalismo ha girado en torno a su inusual flexibi-
lidad.6 Donde Braudel remarcaba la capacidad del capital para moverse 
de un sector a otro —digamos, de la industria a las finanzas—, se puede 

4 Young, «Is Nature a Labor Process?», op. cit. 
5 Harvey, The Condition of Postmodernity, op. cit. [ed. cast.: La condición de la posmodernidad, 
Madrid, Amorrortu, 2008]; Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.
6 Braudel, The Wheels of Commerce, op. cit. 
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subrayar una forma todavía más fundamental de flexibilidad: la capacidad 
de moverse de una naturaleza histórica a otra. 

El capitalismo ha sobrevivido a la capitalización creciente de la natura-
leza porque ha revolucionado el oikeios. Cada fase del capitalismo no solo 
da un salto cualitativo en su rendimiento material, sino que da un salto 
cualitativo mediante la coproducción de una naturaleza histórica espe-
cífica. La expansión cuantitativa de la acumulación del capital sucede 
mediante la reconstrucción cualitativa de la naturaleza histórica. Así 
como el imperialismo y las grandes empresas del siglo xvii no son 
equivalentes al imperialismo y las grandes empresas del siglo xxi, 
tampoco lo son las naturalezas históricas de dichas épocas. Existe un 
momento cuantitativo que merece un atento escrutinio: las curvas de 
crecimiento exponencial del uso de recursos en el siglo xx constituyen 
una potente ilustración.7 Ahora contamos también con una importante 
documentación sobre la historia de la energía en el capitalismo tempra-
no,8 pero no puede abstraerse del momento cualitativo que permitió 
esas curvas de crecimiento. 

El capital no solo se ha sostenido a sí mismo sobre los insumos bara-
tos (momento cuantitativo); también ha revolucionado las relaciones 
socioecológicas de producción (momento cualitativo). De esta manera, los 
principales Estados capitalistas e imperialistas movilizaron una sucesión 
de «grandes saltos hacia adelante» en el excedente ecológico: la parte cre-
ciente apropiada de trabajo/energía no remunerado relativa a la masa del 
capital acumulado. La tendencia acumulativa del incremento geométrico 
de los rendimientos está integrada en un momento cíclico: la produc-
ción de nuevas configuraciones de trabajo remunerado y no remunerado 
dentro del oikeios. De ahí la significancia de la naturaleza histórica. El 
capitalismo industrial nos dio Darwin y el jardín botánico de Key; el capi-
talismo neoliberal, Gould y las empresas de biotecnología. En el capítulo 
8, volveremos a los momentos simbólicos y científicos de coproducción de 
naturaleza histórica. En el resto de este capítulo, exploramos los patrones 
y las tendencias históricas que impulsan la capitalización, y el consecuente 
agotamiento, de las naturalezas extrahumanas en los sucesivos regímenes 
ecológicos. Es la historia de cómo la naturaleza histórica que se crea en 
los inicios de un ciclo de acumulación —(re)lanzando los Cuatro Baratos 
con un índice y una masa elevados de apropiación de trabajo/energía no 

7 Cf. McNeill, Something New Under the Sun, 2000; Costanza et al., «The Value of the World’s 
Ecosystem Services», op. cit.
8 Allen, «The British Industrial Revolution in Global Perspective», op. cit.; P. Malanima, «Energy 
Crisis and Growth 1650-1850: The European Deviation in a Comparative Perspective», Journal 
of Global History, núm. 1, 2006, pp. 101-21; «The Path Towards the Modern Economy: The 
Role of Energy», Rivista di Politica Economica, núm. 2, 2011, pp. 77-105.
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remunerado— experimenta contradicciones que han de resolverse a través 
de nuevas revoluciones ecológico-mundiales. Y es una historia de cómo la 
revolución que ejerce el capitalismo en la naturaleza se basa en los límites 
históricos que él mismo ha creado. 

El oikeios, el agotamiento relacional y la onda larga

El transcurso normal de la acumulación del capital tiende a agotar las rela-
ciones establecidas de re/producción que inauguran una gran oleada de 
acumulación. Dichas relaciones abarcan todas las clases de innovaciones 
científicas, botánicas y agronómicas, cartográficas y técnicas que contem-
plamos en los capítulos posteriores. Por ahora, voy elaborar un modelo 
simplificado. Los nuevos grandes centros de producción —con sus patro-
nes distintivos de organización industrial y de creciente productividad 
del trabajo— surgieron porque habían surgido redes más expansivas de 
apropiación de las naturalezas humanas y extrahumanas de trabajo/energía 
no remunerado. Estas configuraciones de la capitalización (dentro del 
circuito del capital) y la apropiación (fuera de ese circuito pero dentro 
del alcance del poder capitalista) permiten el desarrollo de las ondas lar-
gas de la acumulación. Permiten el aumento del índice de acumulación 
al mismo tiempo que caen los costes de producción.9 De este modo, la 
Naturaleza Barata, en la forma específica de los Cuatro Baratos (alimen-
tos, fuerza de trabajo, energía y materias primas), constituye la condición 
necesaria para toda onda larga de acumulación. Con el paso del tiempo, la 
composición del valor de estos Cuatro Grandes insumos empieza a crecer, 
se ralentiza el índice de acumulación y el capital tiene que encontrar nue-
vas formas de reconfigurar el oikeios y de restaurar los Cuatro Baratos. El 
auge y la caída del excedente ecológico dan así forma al desarrollo cíclico y 
acumulativo del capitalismo. 

Hasta aquí hemos eludido una pregunta crucial: ¿cómo se periodizan, 
aunque sea de forma provisional, esos «largos siglos» de desarrollo? 

Las fases establecidas por los estudios sobre el capitalismo poseen una 
amplitud imposible y una diversidad extraordinaria. No obstante, esta 
diversidad se ha desenvuelto dentro de un marco común de reduccionismo 
social: las fases del capitalismo se definen por una cierta combinación de 
poder (geo)político, desarrollo tecnológico, relaciones de clase, mercado 
mundial, organización capitalista y demás. Dentro de un marco cartesiano, 

9 Otra opción es que los precios de los productos básicos se mantengan estables mientras se 
dispara el producto (output), como sucedió con el carbón inglés en los siglos xvi y xvii. Véase: 
R. C. Allen, «The British Industrial Revolution in Global Perspective», op. cit. O como ocurrió 
con el cobre a finales del siglo xix: C. Schmitz, «The Rise of Big Business in the World Copper 
Industry, 1870-1930», Economic History Review, núm. 39(3), 1986, pp. 392-410).
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se pueden brindar conceptualizaciones plausibles del desarrollo de los 
estadios capitalistas. Sin embargo, en un marco de ecología-mundo ni la 
conceptualización dualista de las partes (tecnología, clase, etc.) ni la con-
ceptualización de los conjuntos (las eras del capitalismo) tienen sentido. 
Todos pertenecen implícitamente a la ecología-mundo, según los términos 
que he expuesto, a la espera de su reconstrucción explícita. Este libro es 
una contribución a dicha reconstrucción.

*

La cuestión de la periodización no se puede eludir. Tomo como hilo con-
ductor el planteamiento de Arrighi de los sucesivos «siglos largos» de la 
acumulación de capital.10 Pero he tejido los hilos de Arrighi con algunos 
propios. El resultado es una síntesis fraternal pero diferenciada. El modelo 
de capitalismo que plantea Arrighi se desenvuelve sobre la premisa de com-
binaciones de «insumo/producto»,11 más que sobre el valor con una relación 
coproductiva de capital/naturaleza. El centro de este enfoque era, por lo 
tanto, sustancialista, perspectiva que confunde el proyecto capitalista con 
su proceso y que reduce las naturalezas extrahumanas a sustancias. Esta 
perspectiva produjo un error histórico de considerables consecuencias teó-
ricas y metodológicas. Arrighi no consideró que el capitalismo temprano 
fuera capitalismo real. No fue el único que incurrió en esta equivocación. 
Tal y como veremos, el capitalismo temprano fue, en todos los aspectos prin-
cipales, capitalismo «real», sobre todo en lo que se refiere a ley del valor 
como una ley de la Naturaleza Barata: una ley que daba prioridad al incre-
mento de la productividad laboral en la producción y en el intercambio de 
mercancías. Estos avances en la productividad se realizaron a través de una 
apropiación sin precedentes de trabajo/energía no remunerado. El hecho 
de no considerar la apropiación de la Naturaleza Barata como central en 
la acumulación mundial ha llevado a que no se reconozca algo importante 
de las leyes de movimiento del capitalismo: básicamente, la consideración de 
que estas leyes de movimiento funcionan en exclusiva dentro del circuito 
del capital y que las relaciones socioecológicas al margen del circuito del 
capital son contextuales, no constituyentes. Tal ausencia de consideración 
ha impendido a marxistas y verdes, por igual, reconocer la importancia 
de la naturaleza-como-oikeios. El reduccionismo social ha impedido a una 
parte considerable de la academia considerar que las fronteras y las estrate-
gias de apropiación del trabajo/energía no remunerado «han actuado como 

10 G. Arrighi, The Long Twentieth Century, op. cit.
11 Ibídem, p. 5
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incremento del capital fijo» en la historia del capitalismo.12 De hecho, las 
grandes mecanizaciones de los últimos cinco siglos han sido eclipsadas 
por la contribución de la Naturaleza Barata a la acumulación mundial. La 
naturaleza apropiada es una fuerza de producción. 

Al igual que Arrighi, considero que los largos siglos sucesivos de desa-
rrollo capitalista resultan fundamentales en la historia del capitalismo: 
el capitalismo no se reestructura «de forma automática».13 Mi periodiza-
ción —quien lea estas líneas detectará un parecido familiar con el modelo 
de Arrighi— comparte esta secuencia: 1) un ciclo germano-ibérico (c. 
1451-1648), donde la fase expansionista se convierte en declive relativo 
tras la crisis financiera de 1557; 2) un ciclo encabezado por Países Bajos 
(c. 1560-1740), donde se fragua el declive tras la década de 1680; 3) 
un ciclo encabezado por Gran Bretaña (c. 1680-1910), con un declive 
relativo después de 1873; 4) un ciclo encabezado por Estados Unidos (c. 
1870-1980), con un declive relativo después de 1971; y 5) un ciclo neoli-
beral (que asimismo se podría denominar neomercantilista) que empezó 
en la década de 1970. Nombrar y periodizar es un asunto complicado y 
no pretendo ofrecer las mejores opciones posibles, sino las más razona-
bles que he podido encontrar. Este libro no reconstruye la narrativa de 
la historia del capitalismo, porque no creo que sepamos —¡todavía!— 
cómo reconstruir esa narrativa de una manera que reconozca la doble 
internalidad de capitalismo-en-la-naturaleza / naturaleza-en-el-capita-
lismo. Tales reconstrucciones son cruciales a fin de entender los límites 
del capitalismo en la actualidad. Su eficacia será mayor si surge de la con-
tinua discusión académica, desde el compromiso con una síntesis en la 
que se otorgue importancia a la naturaleza. Como tal, esta periodización 
es un modelo provisional para permitir una crítica reconstructiva. Es a la 
par una invitación y una definición. 

La teoría de la infraproducción de Marx, que se esboza en el capítulo 4, 
era por supuesto provisional. Es indudable la importancia del dinamismo 
productivo del capitalismo. Dado que la producción capitalista exige rendi-
mientos de crecimiento geométrico, las contracciones de la oferta resultan 
inevitables, si bien la gravedad y la duración de dichas contracciones son 
dispares. No obstante, no se puede contar la historia de la infraproduc-
ción solo a través de los flujos de inversión y de la producción industrial. 
El mero hecho de poner en juego más capital no suscita necesariamente 
más Naturaleza Barata, tal y como los capitalistas están descubriendo en la 

12 Marx, Grundrisse, op. cit., p. 748.
13 B. Silver y E. Slater, «The Social Origins of World Hegemonie» en G. Arrighi, et al., Chaos 
and Governance in the Modern World-System, Minneapolis (mn), University of Minnesota 
Press, 1999 [ed. cast.: Fuerzas de trabajo. Los movimientos obreros y la globalización, Madrid, 
Akal, 2005].
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actualidad en los sectores mundiales de la energía y los metales.14 La ten-
dencia a la infraproducción es también la historia de cómo el capitalismo 
se desenvuelve a través del oikeios y de cómo la capitalización agota las 
corrientes de trabajo/energía, que abren nuevas oportunidades para una 
acumulación ampliada. En pocas palabras, el problema del agotamiento es 
un problema de cómo el capitalismo pone a trabajar a la naturaleza. 

¿Por qué aumentan los costes de producción durante las ondas lar-
gas de acumulación? Existen varios factores en juego, entre otros los que 
se arremolinan en torno a la ley general de la infraproducción de Marx. 
En las prisas por acumular capital y por desplazar a otras empresas, los 
capitalistas no solo se ven obligados a invertir en más maquinaria, sino 
también a incrementar la productividad laboral a cada paso. El aumento 
de la productividad laboral supone aumentar los rendimientos materiales 
por unidad de tiempo de trabajo (más dispositivos por hora). Las manufac-
turas están así íntimamente relacionadas con los sistemas extractivos en los 
sectores energéticos, forestales, agrícolas y mineros.15 Sin embargo, estas 
formas de extracción no responden con rapidez a las cambiantes demandas 
industriales y urbanas. Están en juego temporalidades distintas, que tienen 
que ver con las diferentes formas en las que se vinculan la producción 
primaria y la producción industrial, tanto en términos geográficos como 
materiales, a través del oikeios. La más conocida de estas distinciones —y 
se podría decir que también la más importante— es la diferencia entre el 
tiempo de producción de la agricultura, que regulan las estaciones, y el 
tiempo de trabajo, de forma que el flujo continuo de las manufacturas es 
opuesto al flujo cíclico de los cultivos.16 Si el trabajo industrial implica, 
en la producción, la interacción inmediata de trabajo «vivo» con tra-
bajo «muerto» —los trabajadores, la maquinaria y los insumos—, el 
trabajo agroextractivo implica esto y mucho más: trabajo vivo con tra-
bajo/energía no remunerado (pero vivo). Preparar las materias primas es 
más fácil que sacarlas de la tierra; es más fácil cocinar una hamburguesa 
que matar una vaca. Existe, por tanto, una capacidad de oferta limitada, 
implicada en la entrega de materias primas (capital circulante) a las puertas 
de la fábrica. Según se fue desarrollando el capitalismo, esta capacidad 
pasó a ser más fluida. Pero solo durante un tiempo. Las contradicciones 
acumulativas del capitalismo-en-la-naturaleza empezaron a reimponer esa 

14 S. Kopits, «Oil and Economic Growth», op. cit.; P. Stevens, et al., Conflict and Coexistence in 
the Extractive Industries, Londres, Chatham House, 2013; D. Humphreys, «The Great Metals 
Boom», Resources Policy, núm. 35(1), 2010, pp. 1-13.
15 Se trata de una distinción preliminar. La agricultura internaliza elementos de ambas categorías 
y hay que hacer una distinción entre la extracción básicamente orgánica (agricultura, silvicul-
tura) y la extracción inorgánica (minería de carbón, perforación petrolífera).
16 K. Marx, Capital, vol. ii, op. cit.; S. Mann, Agrarian Capitalism in Theory and Practice, Chapel 
Hill (nc), University of North Carolina Press, 1990.
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«limitación» a finales del siglo xx, cuando se empezó a registrar el cambio 
climático, las supermalezas y otros indicios de la sublevación de la natura-
leza extrahumana como imponentes obstáculos a los antiguos modelos de 
acumulación (véase el capítulo 10). 

Agotamiento regional y naturaleza histórica: de las fronteras 
mercantiles al declive de la mercancía

Ahora podemos empezar a hablar sobre el agotamiento en un sentido más 
tangible, en la medida en que la ley general de la infraproducción no trata 
solo sobre la respuesta de la oferta. Podemos empezar a analizar la minería 
en tanto supone el caso más evidente y en buena medida sirve de metá-
fora popular sobre las crisis ecológicas. De hecho, ni siquiera los sistemas 
extractivos se pueden reducir a un modelo de agotamiento físico. 

No es fácil excavar la tierra y extraer metales de ella. El éxito tiende a 
dificultar cada vez más la extracción empleando el mismo esfuerzo —¡no 
menos!—.17 Aquí es donde ha destacado el capitalismo histórico. Convirtió 
el largo descenso de la producción metalúrgica, que caracterizó a las civi-
lizaciones precapitalistas, en lo contrario: una bonanza de la producción 
de metales que ha durado siglos. En efecto, los orígenes del capitalismo se 
encuentran, en parte, en la bonanza minera de Centroeuropa después de 
1450. Una nueva organización industrial y las innovaciones tecnológicas 
permitieron multiplicar por cinco (o más) la producción de metales clave 
como la plata, el cobre, el plomo y el hierro. Hacia 1530 aflojó el ritmo de 
expansión y hacia 1550 el complejo minero de Centroeuropa ya no estaba 
en lo más alto de la economía metalúrgica mundial. La producción se tras-
ladó a otros lugares: el cobre a Suecia, el hierro a Inglaterra, la plata a Perú. 
Este movimiento no se realizó como un proceso directo en el que la geolo-
gía limita el capital. El ritmo de expansión no se ralentizó —incluso antes 
de que empezaran las contracciones— porque se redujese la calidad del 
mineral como tal; se redujo porque el complejo extractivo de Centroeuropa 
iba agotando cada vez más su capacidad de incrementar (o incluso sostener) 
la productividad del trabajo. Esta capacidad de incrementar la productivi-
dad del trabajo —la tasa de explotación— constituye una coproducción de 
naturalezas humanas y extrahumanas. En la Centroeuropa del siglo xvi la 
calidad de los minerales fue parte de este proceso; al igual que los desafíos 
geográficos, tales como la construcción de minas todavía más profundas y 
los problemas de inundaciones que esto traía. Pero también los problemas 
provocados por la subida de los salarios y el descontento obrero, y por el 

17 Bunker, «Modes of Extraction, Unequal Exchange, and the Progressive Underdevelopment of 
an Extreme Periphery», op. cit.
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aumento del coste de la leña y la madera que derivaba de la confluencia 
de la demanda metalúrgica, la urbanización y la deforestación. El entrela-
zamiento de todo esto agotó la capacidad de la región para incrementar la 
productividad del trabajo en la minería y la metalurgia.18 

Como sabemos, tales episodios de agotamiento regional han aparecido 
—y se han «solucionado»— en multitud de ocasiones desde el siglo xvi. En 
el caso decisivo de la plata, el agotamiento de la minería en Centroeuropa 
se resolvió recurriendo a Potosí. Se produjo una bonanza en la producción 
después de que España acotase Cerro Rico a partir de 1545: los minerales 
eran excelentes, el combustible era abundante y el trabajo era barato. No 
obstante, en veinte años, la producción colapsó. Descendió la calidad de 
los minerales, lo que hizo que la fundición requiriese más combustible y se 
encareciera, y a los fundidores indígenas ya no les salía rentable producir 
plata para el Imperio. Se agotó el complejo regional de producción. La 
configuración de capitalismo histórico/naturaleza histórica dejó de funcio-
nar. La producción de plata colapsó. 

 Este hecho marcó el inicio de uno de los episodios más espectaculares 
de transformación socioecológica que se vio en el capitalismo temprano. 
La llegada de un nuevo virrey, Francisco de Toledo, en 1571, vino acom-
pañada de una transformación de largo alcance. Se implantó un nuevo 
método de extraer plata, con amalgama de mercurio. Se lanzó un proceso 
radical de reestructuración agraria —que se centraba en las reducciones 
(reasentamientos en pueblos) y la mita (reclutamiento de mano de obra)— 
para asegurar un suministro constante de fuerza de trabajo barata hacia 
las minas. Se construyeron enormes infraestructuras hidráulicas a fin de 
alimentar los molinos que molían los minerales para preparar la amalgama. 
Y la organización del trabajo cambió de la aparcería de cercanía a formas 
más directas de control del trabajo. Se restauró la producción con rapidez, 
lo que resolvió la crisis fiscal de España, pero sobre todo alimentó el auge 
del capitalismo holandés. Hacia 1630, volvió a producirse el agotamiento, 
esta vez a causa de una crisis de reproducción (humana) más que por el 
descenso de la calidad de los minerales o una demanda vacilante. Y aunque 
la producción de plata revivió más tarde en Potosí, el centro de la econo-
mía de la plata mundial volvió a migrar en el siglo xviii a Nueva España.19 

Lo que vemos en esta viñeta histórica es un problema recurrente: el 
agotamiento de las relaciones de apropiación que posibilitan las bonan-
zas regionales. Dichas bonanzas están estrechamente articuladas con los 

18 F. Braudel, The Structures of Everyday Life, Nueva York, Harper & Row, 1981; Moore, «Ecology 
and the Rise of Capitalism», op. cit.
19 Cf. Moore, «Amsterdam Is Standing on Norway», Partes i y ii, op. cit.; «This Lofty Mountain 
of Silver Could Conquer the Whole World», op. cit.
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centros globales de acumulación, poder y producción. El agotamiento no 
reside, de forma crucial —para seguir con nuestro ejemplo— en la calidad 
mineral, la profundidad de la mina o la deforestación, sino en el oikeios que 
se obtiene en momentos y lugares concretos. La pregunta pasa a ser cómo 
impactan la calidad del mineral, la profundidad de la mina o la defores-
tación en la productividad laboral en la producción de mercancías. En el 
Perú del siglo xvii se produjo una hemorragia de las fuentes de trabajo 
barato, ya que la población contratada y las personas asalariadas forzadas 
de las mitas huyeron de las minas y de los pueblos, lo que reforzó las difi-
cultades para extraer y procesar minerales en el punto de producción. 

El agotamiento se refiere, por tanto, a cómo se «combina nuestro 
trabajo con la tierra», como diría Williams.20 No es el «capitalismo» o la 
«naturaleza» lo que se agota, sino, como en el Perú colonial, las relaciones 
de capitalización y apropiación específicas en una región. Tanto la bonanza 
como el agotamiento son característicos de fases en el desarrollo regional de 
las relaciones precisas de naturalezas humanas y extrahumanas organizadas 
para acentuar la tasa de explotación, bien aumentando la productividad 
del trabajo, bien suprimiendo rentas del trabajo, bien apropiándose de tra-
bajo no remunerado; o las tres cosas a la vez, que es lo más habitual. Ese 
proyecto —producir más valor de uso con menos fuerza de trabajo— se 
desenvuelve dentro del oikeios, cuyas configuraciones específicas modelan 
el abanico de posibilidades y de restricciones. La reestructuración inicial 
del oikeios que permite que se produzca una bonanza regional genera con-
tradicciones que llevan al fin de esa misma bonanza: no por la organización 
humana o los límites naturales, sino por cómo la trama de la vida produce 
la organización capitalista y por cómo es producida por ella. 

Agotamiento: ¿sustancial o relacional?

He esbozado el momento regional de agotamiento porque nos permite 
incidir en el problema histórico-mundial sin hacer que resulte en una abs-
tracción inconmensurable.21 En tal empeño, por supuesto, es inevitable 
cierta abstracción en la medida en que la combinación de «sobreexplo-
tación» con los «límites al crecimiento» está grabada a fuego en nuestro 
pensamiento. Dicha combinación alienta una conversación improduc-
tiva acerca de cómo la trama de la vida supone una fuente de límites. 

20 Williams, «Ideas of Nature», op. cit.
21 Para no dar lugar a dudas, no estamos tratando con «macro» y «micro» —otro dualismo que 
confunde más que aclara—, sino con la coproducción de la historia mundial a través de relacio-
nes que son, simultáneamente, locales, regionales y sistémicas. El dualismo global-local vuelve 
incomprensible el urdido propio de la modernidad entre la vida cotidiana y la acumulación 
mundial. Cf. Tomich, Slavery in the Circuit of Sugar, op. cit.; Moore, «Amsterdam Is Standing 
on Norway», partes i y ii, op. cit..
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La alternativa a este modo de pensamiento reconoce que existen límites y 
que estos límites no residen en la Naturaleza más de lo que residen en la 
Sociedad. Estos surgen en las formas en las que una civilización concreta 
organiza —y en las que pretende organizar— el oikeios. El proyecto de valor 
del capitalismo produce y provoca en efecto obstáculos precisos para su pro-
pia supervivencia, como también produce estrategias precisas para superar 
dichos obstáculos mediante una ingeniosa mezcla de tecnología y creación 
de fronteras: es la dialéctica de la productividad y el saqueo. Estas estrategias 
tienen algo importante en común: dependen de la existencia de naturalezas 
no capitalizadas de las que se puedan apropiar sin mucho gasto. 

El agotamiento implica, en consecuencia, existencias y flujos, pero no 
se puede reducir a estos. El agotamiento no es una propiedad histórica 
de las naturalezas-como-sustancias particulares, como cuando se defo-
resta un bosque y ya no puede producir madera. Esa realidad apunta al 
agotamiento, pero es totalmente posible que se eliminen por completo 
depósitos minerales o bosques específicos en un sentido biofísico sin que 
eso provoque una crisis capitalista. ¿Por qué? Porque el sello del capita-
lismo es su ampliación —y revolución— constante de las geografías de la 
acumulación y la apropiación potenciales. Los flujos y las existencias de las 
sustancias particulares son parte de esta dinámica. Pero el agotamiento no 
es una propiedad sustancial, es una propiedad relacional del oikeios especí-
ficamente capitalista. 

Desde el punto de vista de la acumulación mundial, el agotamiento 
surge a través de la relación entre dos momentos. Por un lado, la acumu-
lación sin fin del capital alimenta la competencia en el mercado y, en el 
ámbito de la producción, que se produzcan más y más mercancías con 
cada vez menos tiempo de trabajo. La acumulación sin fin del capital es la 
expansión constante del rendimiento material. Pero esto solo puede suceder 
si se pueden contener los precios de los alimentos, de la fuerza de trabajo, de 
la energía y de las materias primas. Es decir, si los Cuatro Baratos se man-
tienen baratos, aunque sea en términos relativos. Esto supone un desafío, 
los volúmenes de la oferta deben aumentar sin parar, al tiempo que los 
precios de la oferta deben reducirse constantemente. Por otro lado, la acu-
mulación del capital se basa en la capacidad de las naturalezas concretas 
para aportar una corriente creciente —o al menos constante— de trabajo/
energía al circuito del capital. Esto puede suceder directamente, a través de 
la explotación (de la fuerza de trabajo) y de la capitalización (del resto de 
la naturaleza). O puede suceder indirectamente, a través de la apropiación 
del trabajo o la energía de «mujeres, naturaleza y colonias»,22 fuera del 

22 Mies, Patriarchy and Accumulation, op. cit., p. 77 [ed. cast.: Patriarcado y acumulación a escala 
global, Madrid, Traficantes de sueños, 2016].
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circuito del capital pero dentro del alcance del poder capitalista. El agota-
miento ocurre cuando naturalezas concretas —que cristalizan en complejos 
específicos de re/producción— ya no pueden aportar más y más trabajo/
energía. En ese punto, la proporción de trabajo/energía no remunerado en 
un complejo de producción determinado flaquea, a la vez que aumenta la 
proporción de trabajo/energía capitalizado. El incremento de la capitaliza-
ción de la re/producción se registra en un incremento de los precios de los 
Cuatro Grandes insumos —casi siempre de forma desigual— salvo que se 
localicen nuevas fuentes de trabajo/energía no remunerado. 

Las crisis de desarrollo —como puntos de inflexión en la configuración 
histórica del capital, el poder y la naturaleza— son «de desarrollo» porque 
se pueden resolver mediante un doble movimiento. Primero, la ralenti-
zación del índice de acumulación se puede «arreglar» abriendo nuevos 
ámbitos de inversión y ampliando la escala y el alcance de la mercantiliza-
ción. Esto depende de que se abran ámbitos de apropiación nuevos y más 
expansivos, y no solo de la escala de la apropiación, sino de su alcance: no 
solo más formas de naturaleza, sino más y nuevas formas de naturaleza. 
Esta es la regla cardinal capitalista de la reproducción sistémica: mercanti-
lizar la Naturaleza, al tiempo que se la apropia aún con más apremio. 

Crisis de la ecología-mundo: crisis epocal o de desarrollo

La crítica radical de lo que la modernidad ha hecho a la naturaleza ha sido 
muy potente, pero no ha tenido tanto éxito en mostrar cómo trabaja la 
coproducción de la naturaleza para el capitalismo en sus sucesivas fases de 
desarrollo. Esto es un problema: las estrategias para rehacer la naturaleza 
global —y para establecer condiciones nuevas y ampliadas para la apro-
piación de la Naturaleza Barata— deben aclararse caso de que queramos 
entender la crisis actual. ¿Es esta una crisis de desarrollo, y se puede resol-
ver mediante una capitalización y una apropiación renovadas? ¿O se trata 
de una crisis epocal, y es probable que lleve a una configuración histórica 
de la riqueza, el poder y la naturaleza fundamentalmente nueva?

Aquí podemos pensar en dos grandes formas de crisis de la ecolo-
gía-mundo. No son crisis «ecológicas» en el sentido cartesiano, sino crisis 
que marcan puntos de inflexión más o menos fundamentales —entre 
modos de re/producir la riqueza, la naturaleza y el poder o dentro de 
ellos—. La primera es una crisis de época. Tales crisis son tan graves que 
un modo de producir riqueza, naturaleza y poder cede ante otro. La crisis 
del feudalismo en el «largo» siglo xiv (c. 1290-1450) fue una de esas crisis 
epocales. La segunda es una crisis de desarrollo. Tales crisis transforman en 
términos cualitativos las relaciones de poder, riqueza y naturaleza dentro 
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de un modo determinado de producción. La «revolución feudal» en torno 
al año 1000 es un buen ejemplo.23 En la historia del capitalismo, las crisis 
de desarrollo marcan la transición de una fase del capitalismo a la siguiente. 
Esta es la historia de las revoluciones de la ecología-mundo —plasmadas 
en la historiografía sobre las «revoluciones» en la agricultura, la industria, 
el comercio, la ciencia y otras— desde el siglo xvi. Nuevas formas de mer-
cantilizar y configurar el oikeios cobran forma a través de crisis de desarrollo. 
Vamos a considerar ambas crisis respectivamente. 

Primero, el capitalismo surgió a partir de la crisis epocal del feudalis-
mo.24 Esta fue la crisis del largo siglo xiv, que marcó el final del feudalismo 
europeo. Sin una crisis biofísica en el sentido estricto de suelo y clima, la 
época del Medievo tardío produjo una transición compleja en los haces 
dominantes de poder señorial, territorial y mercantil. Los señores, los 
Estados y los mercaderes se enfrentaron a problemas cada vez más irresolu-
bles en su propia reproducción. ¿Por qué irresolubles? Porque las relaciones 
feudales, desde la revolución agrícola del largo siglo viii, estaban entrela-
zadas con las condiciones climáticas del periodo cálido medieval —tal y 
como vimos en el capítulo 1—. Y porque las tendencias de longue durée 
de la agricultura feudal conllevaban un estancamiento a largo plazo de la 
productividad agrícola, contrarrestado por movimientos cada vez menos 
eficaces de expansión geográfica y demográfica. 

El problema al que se enfrentó la Europa feudal no era el de una pobla-
ción abstracta que desbordaba una capacidad de carga abstracta —así como 
el problema actual no es de un capitalismo abstracto que desborda una natu-
raleza abstracta—. Más bien, la contradicción clave giraba en torno a la 
imposibilidad de incrementar la productividad agrícola al ritmo necesa-
rio para sostener el régimen demográfico medieval —entendido como un 
proceso de producción y reproducción estructurado por clases—.25 Dicho 
régimen tendió a generar una extensa «hambruna de aminoácidos», así 
como nutrición inapropiada, a medida que las demandas de los señores 
(y sus costes de reproducción) crecían con el tiempo.26 Fue un golpe de 
mala suerte para la Europa feudal que las oportunidades de expandir sus 
fronteras —sobre todo en esas zonas de fácil frontera dentro del núcleo 
noroccidental— empezaran a contraerse al tiempo que empezaba a 

23 J. Poly y E. Bournazel, The Feudal Transformation, 900-1200, Nueva York, Holmes & Meier, 
1997; Moore, Ecology in the Making (and Unmaking) of Feudal Civilization, op. cit.
24 Moore, «Environmental Crises and the Metabolic Rift», op. cit.; «Nature and the Transition 
from Feudalism to Capitalism», op. cit; «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.
25 W. Seccombe, A Millennium of Family Change, Londres, Verso, 1992.
26 L. White, Jr., Medieval Technology and Social Change, Oxford, Oxford University Press, 1962, 
p. 75; G. Duby, Rural Economy and Country Life in the Medieval West, Filadelfia (pa), University 
of Pennsylvania Press, 1968, pp. 233-235; R. Hilton, The English Peasantry in the Late Middle 
Ages, Oxford, Oxford University Press, 1975, p. 177.
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asomarse la Pequeña Edad de Hielo. De este modo, la crisis del feudalismo 
fue coproducida por la clase, el clima y una demografía en la que la compo-
sición de la clase dominante ofrecía pocas oportunidades de un giro hacia 
una mayor «resiliencia». Como deja claro Bois, la crisis fue de clase, no 
de capacidad de carga. A medida que se contraían las oportunidades para 
reclamar terrenos en Normandía alrededor del 1250:

Los avances prolongados y lentos de la producción agrícola se queda-
ron sin fuerza para después detenerse […] [L]a economía rural nor-
manda [había] alcanzado un techo de crecimiento […] La conquista 
del crecimiento agrícola había llegado a su última etapa: los bosques y 
pastos habían retrocedido hasta límites increíbles […] El techo no era 
absoluto, con certeza […] [En un modo campesino de producción] era 
concebible una intensificación de la producción. Si se hubiera abando-
nado el sistema tradicional [feudal] de cultivo para cultivar productos 
de huerta, por ejemplo, el suelo normando habría sido capaz de produ-
cir más y alimentar al doble o al triple de población.27

La relación crucial fue entre una estructura de clase y su lógica de extrac-
ción de excedentes, por un lado, y, por otro, el régimen de re/producción 
agraria, donde tanto la lógica como el régimen se constituyeron a través 
de la trama de la vida. El camino a la crisis se desenvuelve a través de la 
renuencia de los estratos dominantes a realizar esos «ajustes internos más o 
menos dolorosos» que permitirían alcanzar una «larga meseta de estabili-
zación» o un declive gradual.28 Es comprensible que estas contradicciones 
y vulnerabilidades acabasen llevando, bajo la presión de la peste negra, a 
un cambio de época, al menos en líneas muy generales. El razonamiento 
de Bois —sin duda existen sorprendentes paralelismos con principios del 
siglo xxi— indica cómo las estructuras de clase, o incluso las civilizacio-
nes, imponen patrones específicos de creación de medio ambientes que son 
necesarios para la reproducción de las relaciones de poder y producción, al 
tiempo que van minando esas mismas relaciones. 

El punto esencial es obvio, pero rara vez se toma nota en cuenta: los 
«límites al crecimiento» están históricamente determinados. Son límites 
de naturaleza histórica. Del mismo modo que la crisis del feudalismo 
marcó la ruptura de la relación señor-campesinado que se había desarro-
llado durante seis siglos, podemos considerar más de cerca la erosión de la 
relación entre capital y trabajo a principios del siglo xxi. Dicha erosión 
apunta a la menguante capacidad de la relación capital-trabajo para supe-
rar los obstáculos a la acumulación que plantea la necesidad creciente de 

27 G. Bois, The Crisis of Feudalism: Economy and Society in Eastern Normandy c. 1300-1550, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 264.
28 Ibídem.
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apropiarse de naturaleza y las oportunidades cada vez menores de hacerlo. 
Esto es un indicio del final de la Gran Frontera que se abrió por primera 
vez en el siglo xvi.29 La perspectiva convencional consiste en pensar la 
crisis ecológica en términos de flujos de sustancias que disminuyen —
insuficientes alimentos, insuficiente combustible—; sin embargo, puede 
resultar más productivo pensar en la crisis como un proceso a través del 
cual cobran forma modos fundamentalmente nuevos de disponer las rela-
ciones entre los seres humanos y el resto de la naturaleza. 

Crisis de desarrollo: los orígenes del largo siglo xix

La primera gran crisis de desarrollo del capitalismo empezó a mediados del 
siglo xviii. La década de 1760 marcó el final de la «primera» revolución 
agrícola que estableció las condiciones para la industrialización británica, 
al inundar las ciudades con alimentos y fuerza de trabajo baratos.30 En 
1700, solo el 39 % de la mano de obra trabajaba en la agricultura.31 Pero 
dicha revolución agrícola estaba ya tambaleándose hacia 1750. Durante 
los siguientes cincuenta años, la agricultura británica no consiguió sostener 
la disparada productividad del siglo anterior, ni en términos de produc-
tividad laboral, ni de rendimientos.32 Tan pronto como en la década de 
1740, la «agricultura [británica] […] no conseguía aumentar la oferta de 
alimentos y de materias primas a fin de acompañar la demanda de la eco-
nomía industrial urbana, que crecía con rapidez»33. El crecimiento de la 
productividad agrícola se estancó después de 1760 y con ello empezaron 
a aumentar los precios de los alimentos. Incluso con el rápido incremento 

29 Webb, The Great Frontier, op. cit.
30 R. Brenner, «The Agrarian Roots of European Capitalism» en T. H. Aston y C. H. E. Philpin 
(eds.), The Brenner Debate, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 213-327 [ed. 
cast.: El debate Brenner, Barcelona, Crítica, 1988]; R. C. Allen, «Tracking the Agricultural 
Revolution in England», op. cit.
31 S. Broadberry et al., «When did Britain Industrialise?», Explorations in Economic History, núm. 
50(1), 2013, p. 23.
32 La productividad del trabajo agrícola cayó del 0,57 % anual en 1700-1759 al 0,41 % entre 
1759 y 1801 (calculado a partir de Broadberry et al., «When did Britain Industrialise?», op. cit. 
p. 23). Para el trigo, el crecimiento de los rendimientos por hectárea fue de un 0,38 % anual 
de promedio durante el periodo 1500-1700 —un 0,32 % durante la primera mitad del siglo 
xviii— pero solo un 0,17 % en 1759-1801. Para el centeno, cereal de los pobres, los rendimien-
tos cayeron, un 0,13 % anual en 1759-1801, tras haber subido un 0,47 % al año durante los dos 
siglos posteriores a 1550. Véase S. Broadberry, et al., «British Economic Growth, 1270-1870» 
[documento no publicado, Department of Economic History, London School of Economics, 
2011], p. 37. Allen piensa que la producción por trabajador en la agricultura inglesa descen-
dió en la segunda mitad del siglo xviii. R. C. Allen, «Economic Structure and Agricultural 
Productivity in Europe, 1300-1800», op. cit., p. 37.
33 P. K. O’Brien, «Agriculture and the Industrial Revolution», Economic History Review, núm. 
30(1), 1977, p. 175.
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de las importaciones de Irlanda,34 los precios de los alimentos británicos 
aumentaron al doble de velocidad que el índice de precios industriales a 
finales del siglo xviii.35 Respecto de los textiles y el carbón, los precios 
de los alimentos aumentaron un 66 % y un 48 %, respectivamente, entre 
1770 y 1795.36 

Tampoco se trataba de un fenómeno aislado que solo afectara a 
Inglaterra: a lo largo y ancho del mundo atlántico, la productividad se 
ralentizó, se ampliaron las desigualdades y se incrementaron los precios 
de los alimentos. En la segunda mitad del siglo xviii, la producción por 
trabajador estaba o bien decayendo o bien estaba estancada en gran parte 
de Europa occidental.37 En Francia, los precios de los alimentos, sobre 
todo del pan, se dispararon un 65 % —tres veces más que los salarios— 
en los veinte años que precedieron a 1789.38 También en México central 
descendieron los rendimientos y aumentaron los precios —en el caso del 
maíz, casi un 50 %— a finales del siglo xviii.39 Abel fecha los principios 
de la recesión a partir de la década de 1730, que dio paso a ochenta años de 
subidas de precios de los alimentos, que se agudizaron hacia alrededor de 
1770. En toda Europa, entre 1730 y 1810, los «cereales panificables» (trigo 
y centeno) alcanzaron incrementos de precios astronómicos: 

Un 250 % en Inglaterra, un 205 % en el norte de Italia, un 210 % 
en Alemania, 163 % en Francia, 283 % en Dinamarca […] 265 % en 
Países Bajos, 259 % en Austria, y 215 % en Suecia. En Dinamarca, 
Países Bajos y Austria este fue el punto más alto alcanzado [hasta ahora] 
en el ascenso a largo plazo de los precios.40 

Inglaterra tomó la delantera en términos de «capacidad de aumentar 
la producción al tiempo que liberaba mano de obra para empleos en la 
industria y en los servicios»;41 en otras palabras, en su capacidad para dar 
prioridad al trabajo frente a la productividad de la tierra. Por supuesto, este 

34 B. Thomas, «Feeding England during the Industrial Revolution», Agricultural History, núm. 
56(1), 1982, pp. 328-42.
35 P. K. O’Brien, «Agriculture and the Home Market for English Industry, 1660-1820», English 
History Review, núm. 100, 1985, p. 776.
36 G. Clark, et al., «A British Food Puzzle, 1770-1850», Economic History Review, núm. 48(2), 
1995, p. 233.
37 Allen, «Economic Structure and Agricultural Productivity», op. cit., p. 20.
38 O. Huon, «Social Cono ict and the Grain Supply in Eighteenth-Century France», Journal of 
Interdisciplinary History, núm. 14(2), 1983, p. 304.
39 S. Lipsett-Rivera, «Puebla’s Eighteenth-Century Agrarian Decline», Hispanic American 
Historical Review, núm. 70(3), 1990, pp. 463-81; L. Arroyo Abad, et al., «Real wages and 
Demographic Change in Spanish America, 1530-1820», Explorations in Economic History , núm. 
49(2), 2012, pp. 149-66.
40 W. Abel, Agricultural Fluctuations in Europe, Nueva York, St. Martin’s Press, 1980 [1966], pp. 
197-198. Cursivas añadidas.
41 O’Brien, «Agriculture and the Home Market», op. cit., p. 775.
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constituyó el momento inglés —bien dramático— de una oleada mun-
dial de acumulación primitiva por toda la ecología-mundo atlántica, lo 
que impulsó revoluciones campesinas desde Rusia hasta las Américas.42 El 
punto de inflexión en la campiña inglesa se alcanzó en 1760. A partir de 
ese momento, se incrementaron considerablemente la escala y el tempo 
de los cercamientos de las tierras comunales:43 se multiplicaron por seis 
el número y la extensión de las leyes de cercamientos en las tres décadas 
posteriores a 1760 en relación con las tres décadas anteriores.44 En el siglo 
que siguió a 1750, una cuarta parte de «la extensión cultivada de Inglaterra 
pasó de ser campo abierto, tierras comunales o baldías a ser propiedad 
privada».45 La ocupación en la agricultura descendió en un 0,23 % al año 
entre 1522 y 1700, pero se aceleró al 0,35 % al año entre 1759-1801.46 
Los picos de los precios de los alimentos —o las oscilaciones largas, en el 
periodo comprendido entre 1740 y 1815— no fueron, de este modo, solo 
biofísicos y «económicos», sino también, y al mismo tiempo, momentos 
cruciales de la lucha de clases mundial. Las largas oscilaciones de inflación 
han sido, en la larga historia del capitalismo, momentos en los cuales la 
burguesía despliega el poder del mercado —respaldado por el poder del 
Estado, como durante los cercamientos en Inglaterra después de 1760—47 
a fin de redistribuir valor de los productores a los acumuladores de plusva-
lía. La desigualdad de renta se agudizó; lo que supone una aproximación 
tosca y un «arreglo» eficaz, si es temporal, para la acumulación del capital. 
La burguesía inglesa —el 5 % más rico— «ganó muchísimo a costa de 
las clases medias y medias-altas» durante el siglo siguiente. Entre tanto, 
el índice de pobreza aumentó en más del 50 % después de 1759, lo que 
suponía una quinta parte de la población en 1801.48 

Esta no fue la primera vez que se produjo tal redistribución del valor. La 
«revolución de los precios» después de 1470 también redistribuyó valor desde 

42 I. Wallerstein, The Modern World-System iii, San Diego, Academic Press, 1989, pp. 193–256 
[ed. cast.: El moderno sistema mundo iii, Madrid, Siglo xxi, 1989]; T. P. Slaughter, The Whiskey 
Rebellion, Oxford, Oxford University Press, 1986; C. A. Bayly, The Birth of the Modern World 
1780-1914, Oxford, Blackwell, 2004, pp. 86-120.
43 Ross, «The Malthus Factor», op. cit., p. 3.
44 B. H. Slicher van Bath, The Agrarian History of Western Europe, 500-1850 A. D., Nueva York, 
St. Martin’s Press, 1963, p. 319; P. Mantoux, The Industrial Revolution in the Eighteenth Century, 
Nueva York, Harper & Row, 1961, pp. 141-2; R. V. Jackson, «Growth and Deceleration in 
English Agriculture, 1660-1790», Economic History Review, núm. 38, 1985, pp. 333-351.
45 Cabe prestar especial atención a fin de no confundir aquí dos procesos: el «dispositivo con-
creto de las leyes de cercamientos» y el «fenómeno general de concentración agrícola». E. J. 
Hobsbawm, Industry and Empire, Nueva York, Penguin, 1968, p. 101.
46 Calculado a partir de Broadberry. S. Broadberry, et al., «When did Britain Industrialise?», op. 
cit., p. 23.
47 M. Turner, Enclosures in Britain, 1750-1830, Londres, Palgrave Macmillan, 1984.
48 P. H. Lindert y J. G. Williamson. »Reinterpreting Britain’s Social Tables, 1688-1913», 
Explorations in Economic History, núm. 20(1), 1983, p. 104.
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los trabajadores a los capitalistas, este salió en parte del empeoramiento for-
zoso de la dieta del campesinado y el proletariado.49 En efecto, en Inglaterra 
el consumo de alimentos per cápita se redujo durante los siglos xvi y xvii 
(y no solo en Inglaterra).50 Entonces como ahora, «el infraconsumo forzoso» 
ofreció una inestimable ayuda a la acumulación mundial.51 

Existían dos posibilidades en la coyuntura de desposesión y proletariza-
ción que se aceleró en combinación con una situación de productividad 
estancada. Una era que la subida de los precios de los alimentos aumentara 
los gastos salariales para el capital, lo que dictaría un tipo de restricción 
salarial sobre la acumulación. La otra era la senda del infraconsumo for-
zoso, por la que se restringían los presupuestos alimentarios de la clase 
trabajadora. Esto provocó seguramente un descenso del número de calo-
rías y nutrientes netos en las dietas proletarias —en Inglaterra sin duda, 
pero seguramente también en otros muchos lugares—.52 Esta afirmación 
tiene soporte en el descenso generalizado de la estatura física en la segunda 
mitad del siglo xviii.53 Lo que ha de resaltarse es que la redistribución de 
valor a través de los movimientos en el precio de los alimentos es una estra-
tegia a medio plazo. El consumo solo puede reducirse en un cierto grado. 
En cierto punto, el excedente de la ecología-mundo ha de expandirse y no 
solo mantenerse —la masa de trabajo/energía no remunerado debe incre-
mentarse en relación con la masa de capital acumulado—. Deben abrirse 
nuevas fronteras, deben identificarse y cartografiarse nuevos «dones gratui-
tos», y estos deben ser asegurados y apropiados.

 Y ¿qué pasa con la energía y las materias primas? Como los alimentos 
y la fuerza de trabajo, la energía y las materias primas guardan una estrecha 
relación. Las principales materias primas, indispensables en el capitalismo 
temprano, fueron el hierro y la madera. Ambas venían de los bosques, 
directa o indirectamente. (El hierro fue el principal consumidor de leña 
en el capitalismo temprano después de la calefacción doméstica). Pero los 
obstáculos inmediatos para una acumulación sistémica eran mucho más 
intrincados de lo que se suele imaginar.54 Dada la concentración geográfica 

49 F. Braudel y F. Spooner, «Prices in Europe from 1450 to 1750» en E. E Rich y C. H. Wilson 
(eds.), The Cambridge Economic History of Europe, vol. iv, Londres, Cambridge University Press, 
1967, pp. 378-486; Wallerstein, The Modern World-System i, op. cit.
50 Allen, «Tracking the Agricultural Revolution in England», op. cit., pp. 216-21.
51 F. Arrighi, «Accumulation by Displacement», Review, núm. 32(1), 2009, pp. 113-46.
52 O’Brien, «Agriculture and the Home Market», op. cit.; Allen, «Tracking the Agricultural 
Revolution», op. cit.
53 J. Komlos, «Shrinking in a Growing Economy?», Journal of Economic History, núm. 58(3), 1998, 
pp. 779-802; F. Cinnirella, «Optimists or Pessimists? A Reconsideration of Nutritional Status in 
Britain, 1740-1865», European Review of Economic History, núm. 12(3), 2008, pp. 325-54.
54 Véanse los supuestos neomaltusianos sobre los límites de la energía que ofrece E. A. Wrigley, 
Energy and the English Industrial Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2010; y 
K. Pomeranz, The Great Divergence, op. cit.
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de los yacimientos de carbón en Inglaterra y el sólido movimiento de la 
frontera mercantil de la fabricación del hierro —que incorporaba en el siglo 
xviii las zonas de exportación de hierro de Suecia y Rusia—, la tendencia 
a la infraproducción fue varias veces probada después de 1760. (Aunque 
no para los productores de hierro ingleses, quienes vieron aumentar sus 
costes de producción considerablemente a mediados del siglo xviii).55 Lo 
que destaca en esta época es la capacidad de los capitalistas, los Estados y 
los mercados de mercancías para proporcionar hierro y energía baratos, 
al ampliar la zona de apropiación. Por el contrario, los alimentos baratos 
plantearon problemas más controvertidos. 

¿Y qué pasa con la energía? Los sistemas energéticos del capitalismo 
han hecho dos grandes cosas. Por un lado, han reducido la composición de 
valor de la producción, al reducir los costes de las materias primas (capital 
circulante). El carbón y la turba eran alternativas más baratas al carbón 
vegetal y demostraron ser indispensables para sectores clave como el refi-
nado de la sal, la construcción (por ejemplo, la fabricación de ladrillos), la 
panificación, la destilería y los textiles.56 Pero, y aquí está la clave, también 
eran más productivos en términos de fuerza de trabajo (capital variable). 
No es poca cosa que la Energía Barata permitiese al mismo tiempo el des-
censo de los costes de los insumos y el aumento de la productividad del 
trabajo, ya que esto último supone un aumento del rendimiento material 
por hora de tiempo de trabajo socialmente necesario. 

Las revoluciones energéticas de la modernidad no datan del siglo xviii, 
como se imagina a veces, sino del largo siglo xvi. El sorprendente aumento 
de la producción de carbón en Inglaterra empezó en 1530.57 Ya en 1660, 
el carbón cubría más de un tercio de la producción energética del país; 
en 1700, la mitad.58 También los holandeses encontraron nuevas formas 
de extraer turba, una clase de protocarbón, a principios de la década de 
1530. Ambos movimientos se desenvolvieron de acuerdo con la rápida 
evolución de los precios de la energía después de 1530, cuya base eran la 
leña de Inglaterra y Países Bajos.59 El modelo holandés de capitalismo fósil, 
que había florecido con la Energía Barata —y los alimentos y la madera 
baratos— empezó a dar tumbos alrededor de 1660, justo cuando la 

55 C. K. Hyde, «Technological Change in the British Wrought Iron Industry, 1750-1815», 
Economic History Review, núm. 27(2), 1974, pp. 190-206.
56 J. W. de Zeeuw, «Peat and the Dutch Golden Age», A. A. G. Bijdragen, núm. 21, 1978, pp. 3-31; 
E. A. Wrigley, Poverty, Progress and Population, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
57 J. U. Nef, The Rise of the British Coal Industry, Londres, Routledge, 1966 [1932].
58 R. C. Allen, «Energy Transitions in History: to Coal» en R. W. Unger (ed.), Energy Transitions 
in History, Munich, Rachel Carson Center/Federal Ministry of Education and Research, p. 11; 
P. Malanima, «The Path Towards the Modern Economy», op. cit.
59 R. C. Allen, «The British Industrial Revolution in Global Perspective», op. cit.; P. Malanima, 
«Energy Crisis and Growth 1650-1850», op. cit.; J. de Vries y A. van der Woude, The First 
Modern Economy, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 37-39.
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producción nacional de turba descendió y se disparó la producción de car-
bón en Inglaterra. El propio éxito del modelo holandés, entre tanto, había 
dado a la Holanda capitalista los mayores costes salariales en la Europa de 
aquel entonces —subirían aún más hacia 1680—, lo que no tenía una fácil 
salida. Podía estimularse la mecanización, y así se hizo, pero el aumento 
relativo de los precios de la energía planteó nuevos límites a las innova-
ciones que mejoraban la producción y que expulsaban mano de obra de 
la misma, reduciendo los gastos salariales, que permanecieron altos hasta 
1740.60 También los ingleses se enfrentaron a una subida de los salarios 
reales, que empezó en un punto más bajo que en el caso holandés pero 
que se incrementaron mucho más rápido en el siglo posterior a 1625.61 
Como en la República de las Provincias Unidas, los salarios ingleses eran 
«notablemente altos».62 Pero en Inglaterra, la energía era notablemente 
barata: «Esta historia de salarios y precios fue el motivo fundamental de los 
inventos tecnológicos del siglo xviii [que permitió la energía barata] cuyo 
objeto era sustituir trabajo por capital y energía».63 

El logro de finales del siglo xviii fue la mezcla del carbón producido 
en masa con el hierro a través del coque, un derivado del carbón que se 
conocía desde el siglo xvii, pero que solo se puso en práctica tras el descu-
brimiento de Darby en 1707-1709. Solo el 7 % del hierro inglés provenía 
de los altos hornos de coque en 1750; en 1784, cuando se utilizaba el 
coque en todas las fases de producción, la cifra alcanzó el 90 %.64 Esto 
supuso un importante avance en tanto permitió abaratar de raíz el capital 
fijo, al mismo tiempo que se instalaba masivamente nueva maquinaria. No 
en vano von Tunzelmann describe dicho periodo como de ahorro tanto de 
capital como de trabajo.65 Se podían utilizar herramientas y maquinaria de 
hierro, y cada vez más de acero, a una escala colosal. La trinidad de capital 
fijo, circulante y variable podía gozar así de un círculo virtuoso de acumu-
lación. Su pedestal era un círculo vicioso de apropiación. 

Por supuesto, la Energía Barata no lo era todo. Dependía del abara-
tamiento de la fuerza de trabajo, lo que se logró después de medio siglo 
(y no se revertiría hasta la década de 1820) a través de los cercamientos 
parlamentarios. Una vez más, el punto de inflexión decisivo se dio un siglo 

60 J. de Vries y A. van der Woude, The First Modern Economy, op. cit., p. 674-676; J. W. Moore, 
«“Amsterdam Is Standing on Norway” Part ii», op. cit.
61 R. M. Smith, «Fertility, Economy, and Household Formation in England over Three 
Centuries», Population and Development Review , vol. 7, núm. 4, 1981, p. 601.
62 Allen, «The British Industrial Revolution in Global Perspective», op. cit.
63 Ibídem, p. 2
64 R. Fremdling, «Industrialization And Scientific And Technological Progress» en P. Mathias 
y N. Todorov (eds.), History Of Humanity, vol. vi, Nueva York, Routledge, 2005, pp. 80-94.
65 G. N. von Tunzelmann, «Technological Progress During the Industrial Revolution» en R. 
Floud and D. McCloskey (eds.), Economic History of Britain since 1700, vol. 1, pp. 143-163, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1981.
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antes: la ralentización relativa de la economía mundial del siglo xvii debía 
mucho a «una escasez de mano de obra en el mercado entre 1625 y 1750», 
que se plasmó en una subida de salarios en todo el norte de Europa.66 Pero, 
al contrario que en la crisis epocal del largo siglo xiv, la «fase B» del largo 
siglo xvii observó una rápida expansión —no una contracción— del prole-
tariado.67 El proceso había empezado antes: en Países Bajos en el siglo xv y 
en Inglaterra en el xvi, y alcanzó su masa crítica hacia 1750. El proletariado 
europeo se engrosó en un tercio en cifras absolutas en la segunda mitad 
del siglo xviii, debido la expulsión de la producción agrícola, al tiempo 
que empezaba a cobrar forma un nuevo régimen demográfico.68 Inglaterra 
estaba en ese punto en la vanguardia. El sesgo de género de los cercamien-
tos parlamentarios después de 1760 resultó crucial, proletarizando a las 
mujeres en medida desproporcionada y brindando al capital algo así como 
un «excedente de género», en forma de una menor remuneración con res-
pecto de los hombres.69 Inglaterra combinó así revolución demográfica, 
industrial y energética, señalando el camino hacia un nuevo régimen de 
ecología-mundo. La amenaza de la infraproducción había retrocedido. 
Pero no había desaparecido. 

Infraproducción en la era del pico de apropiación 

¿Qué «trabajo» desempeñó todo ese carbón en el incipiente orden del capi-
talismo industrial? La respuesta convencional es ahora que «el carbón y las 
colonias» rescataron al capitalismo incipiente de una trampa malthusia-
na.70 Este argumento no carece de mérito, aunque el lenguaje malthusiano 
lleve a engaño: al fin y al cabo, se trata de otro dualismo que nos ciega ante 
las dinámicas del capitalismo temprano. La contribución real del carbón, 
el hierro y el vapor está en cuatro fenómenos interconectados. El primero 
resolvió el problema del capital sobreacumulado. En 1860, las vías ferro-
viarias absorbían cuatro veces más capital que la producción textil.71 El 
segundo resolvió la cuestión de la producción de hierro, necesaria para el 

66 W. Abel, Crises Agraires en Europe (xiiie-xxe Siecle), 2ª edición, París, Flammarion, 1973, p. 
225; Cit. en Wallerstein, The Modern World-System ii, op. cit., p. 16; R. C. Allen, «The British 
Industrial Revolution in Global Perspective», op. cit.
67 Seccombe, A Millennium of Family Change, op. cit, p. 193; C. Tilly, «Demographic Origins 
of the European Proletariat», crso Working Paper, núm. 207, Center for Research on Social 
Organization, University of Michigan, 1979.
68 Ibídem.
69 M. Berg, The Age of Manufactures, 1700-1820, 2ª ed, Nueva York, Routledge, 1994, pp. 117-
44. Gracias a Andy Pragacz por el concepto de «excedente de género».
70 K. Pomeranz, The Great Divergence, op. cit.
71 N. Crafts, «Productivity Growth in the Industrial Revolution», Journal of Economic History , 
núm. 64(2), 2004, 530.
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más amplio abanico de avances en la producción y en las infraestructuras, 
desde la maquinaria hasta los puentes. La producción se disparó después 
de que se perfeccionase la fundición del coque en 1784: la producción de 
hierro forjado de gran calidad (y que requería poco combustible) aumentó 
en un 500 % entre 1788 y 1815; las exportaciones de hierro británicas 
aumentaron de 57.000 toneladas al año en 1814 a más de un millón en 
1852.72 El tercero resolvió el problema de la productividad del trabajo. 
¿Qué proporción de este aumento vino directamente del vapor? Resulta 
complicado decirlo, pero incluso Clark,73 un pesimista en la materia, con-
sidera que la productividad en el hilado y en el tejido de algodón aumentó 
en diez veces entre 1810 y 1860. El vapor está detrás de una gran parte de 
este aumento de la productividad, sobre todo porque el vapor desplazó a los 
molinos de viento después de 1830.74 Incluso aquí, la tendencia favoreció más 
al vapor para el transporte que a las fábricas de la edad de oro industrial de 
mediados de siglo: las vías ferroviarias ya utilizaban el 30 % del vapor total en 
1840; hacia 1870, la proporción había aumentado al 60 %.75 Por último, las 
contradicciones potenciales entre el incremento de la capitalización y de la pro-
ducción de mercancías se compensaron con la construcción de una red global 
ferroviaria y de barcos de vapor que en gran medida ampliaron —en paralelo 
con la acumulación primitiva en curso en América del Norte y en el resto del 
mundo— la escala, el alcance y la rapidez de la apropiación de trabajo/energía.

No cabe duda de que el vapor incrementó las capacidades de las agencias 
capitalistas para transformar el espacio. Una cantidad modesta de capital 
movilizaba un excedente de energía relativamente vasto, parte del cual —
pero no todo— giraba en torno al carbón. (En eeuu, ¡el carbón mineral 
destronó al carbón vegetal como principal fuente de energía solo después 
de 1880!)76 Eso permitió al capital apropiarse de nuevas fronteras con más 
rapidez que aquella con la que su dinamismo productivo podía agotar las 
reservas de recursos y fuerza de trabajo. En otras palabras, la acumulación 
por capitalización, como en las fábricas de textiles de Manchester, vino 
acompañada por una revolución verdaderamente estruendosa de la acu-
mulación por apropiación. 

La revolución de la apropiación alcanzó un punto de inflexión defi-
nitivo después de 1830: la estrategia de las fronteras mercantiles, que 
permitió el auge del capitalismo fue propulsada, hacia mediados del siglo 

72 E. Moe, Governance, growth and global leadership: the role of the state in technological progress, 
1750-2000, Burlington (vt), Ashgate, 2007, p. 84.
73 G. Clark, «The Secret History of the Industrial Revolution», Department of Economics, 
University of California-Davis, 2001.
74 N. Crafts, «Steam as a General Purpose Technology», Economic Journal, núm. 114, 2004, pp. 
338-351.
75 Rostow, The World Economy, op. cit., p. 153.
76 C. Ponting, A Green History of the World, Nueva York, St. Martin’s Press, 1991, p. 284.
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xix, a nuevas cotas gracias al nexo entre carbón y vapor. Dicho nexo se 
consolidó —para el capitalismo como un todo— con la primera gran 
oleada de expansión de las vías férreas y los barcos de vapor que empezó en 
1830. Hacia 1860, se habían colocado 107.000 kilómetros de vías ferro-
viarias y estaban a flote 803.000 toneladas de barcos de vapor.77 Desde el 
punto de vista de la apropiación, el punto álgido de este movimiento fue 
sin duda Norteamérica. En 1840, eeuu tenía ya el doble de vías ferreas 
que Gran Bretaña, una diferencia que seguiría aumentando, los ferrocarri-
les estadounidenses se multiplicaron por ocho entre 1845 y 1860.78 Eso 
facilitó el florecimiento del comercio interno —los buques mercantes en 
los ríos del oeste transapalache se multiplicaron casi por diez entre 1830 
y 1860— lo que favoreció la exportación de algodón barato a las fábricas 
británicas. En 1860, se exportaba el 70 % del algodón estadounidense 
y el 70 % iba a Inglaterra.79 Los precios del algodón para los importa-
dores ingleses sufrieron una enorme caída del 80 % entre 1814 y 1843. 
Naturaleza Barata, en efecto.80 

Pero incluso en este punto deberíamos prestar atención a la hora de 
plantear la trinidad de carbón-hierro-vapor dentro de unos confines defini-
dos. El carbón no resolvió la crisis agroecológica de finales del siglo xviii: 
esa fue tarea del imperialismo y de la acumulación primitiva en curso. 
A medida que se estancaba la agricultura británica después de 1760, se 
importaron cereales en cantidades cada vez mayores, al principio de Irlanda 
y, tras la derogación de las Leyes del Maíz en 1846, fueron aumentando las 
importaciones de Norteamérica. El apogeo de Gran Bretaña a mediados 
del siglo xix como «taller del mundo» estuvo muy ligado a la revolución 
agrícola del Medio Oeste estadounidense. El cereal estadounidense rem-
plazó el agotamiento relativo del «distrito agrícola» que Inglaterra tenía en 
Irlanda (circa 1780-1840). En aquel momento, los cereales estadouniden-
ses se complementarían con nuevas provisiones de Rusia, India y demás 
lugares. Entre 1846 y la recesión de la década de 1870, las importaciones 
de cereales de Gran Bretaña aumentaron un 254 %. Los cereales de eeuu 
se volcaban sobre Gran Bretaña con aún más rapidez: cuarenta veces más 
rápido, de 25.000 toneladas a más de un millón de toneladas al año, lo 
que suponía más de la mitad de las importaciones del país hacía 1873.81 

77 E. J. Hobsbawm, The Age of Capital 1848-1875, Nueva York, Meridian, 1970, p. 310 [ed. 
cast.: La era del capital, Barcelona, Crítica, 1998].
78 D. R. Headrick, The Tentacles of Progress, Oxford, Oxford University Press, 1988, 55; P. J. 
Hugill, World Trade Since 1431, Baltimore (md), Johns Hopkins University Press, 1995, p. 173.
79 P. J. Hugill, World Trade Since 1431, pp. 169-70.
80 A. G. Kenwood et al., Growth of the International Economy, 1820-2015, Nueva York, Routledge, 
2013, p. 148.
81 A partir del cálculo de M. Atkin, The International Grain Trade, Cambridge, Woodhead, 1992, 
pp. 17-18.
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Ciertamente, los precios de los cereales experimentaron una caída modesta 
en esta época dorada del capitalismo británico;82 un logro de envergadura 
a la luz del rápido incremento demográfico de Inglaterra (de 16 a 23 millo-
nes) y a la rápida industrialización (un tercio de la manufactura mundial). 
Los precios se derrumbaron después de 1873 —un quintal de trigo impor-
tado en 1896 costaba menos de la mitad de lo que costaba en 1873—, 
aunque Inglaterra llegase a consumir el 80 % de su pan cotidiano de fuen-
tes externas.83 La oferta superaba la demanda, lo que redujo los costes de 
los alimentos, al tiempo que la apropiación de múltiples fronteras superaba 
la oferta, lo que hizo que la expansión agrícola fuese lo suficientemente ren-
table. Esto no solo fue obra del carbón: los barcos de vapor no desbancaron 
a la vela para la mayoría de las mercancías —excepto el algodón— hasta 
la década de 1850 e incluso entonces su crecimiento fue algo lento, al 
menos hasta la década de 1870.84 Si la década de 1830 marcó un punto de 
inflexión en el sector textil, las innovaciones y prácticas «preindustriales» 
—¿no deberíamos decir prevapor?— todavía dominaban el transporte en 
la tardía década de 1869. El carácter particular de los carburantes fósiles no 
puede explicarlo por completo. 

Fuese cual fuese la función inmediata del carbón en los avances del 
siglo xix, no hay duda de que resultó central en el desplazamiento de 
la crisis capitalista de la infraproducción a la sobreproducción. La com-
binación de infraproducción —malas cosechas y la plaga de la patata en 
Irlanda— y sobreproducción operó en las turbulencias económicas y polí-
ticas que experimentó Europa entre 1845 y 1850.85 Pero el sesgo continuó 
tendiendo hacia la sobreproducción. De hecho, el periodo entero que va 
desde 1817 hasta 1896 está marcado por una «deflación larga y aguda» 
que empujó los avances en la productividad que se generalizaron después 
de 1820.86 El equilibrio se había inclinado del lado de la sobreproducción 
como eje principal de la crisis de acumulación. 

82 D. G. Barnes, A History of English Corn Laws, Abingdon (ru), Routledge, 1930, p. 290.
83 M. G. Mulhall, The Dictionary of Statistics, Londres, Routledge, 1892, p. 444; B. Thomas, 
«Feeding England during the Industrial Revolution», op. cit., p. 336; K. H. O’Rourke, «The 
European Grain Invasion, 1870-1913», Journal of Economic History, núm. 57(4), 1997, pp. 775-
801; W. Page (ed.), Commerce and Industry: Tables of Statistics for the British Empire from 1815, 
Londres, Constable, 1919, p. 219.
84 Headrick, The Tentacles of Progress, op. cit, pp. 18-48; P. Sharp, «Pushing Wheat», Discussion 
Paper 08-08, Department of Economics, University of Copenhagen, 2008; D. S. Jacks y K. 
Pendakur, «Global Trade and the Maritime Transport Revolution», Review of Economics and 
Statistics, núm. 92(4), 2010, pp. 745-55; C. Knick Harley, «Ocean Freight Rates and Productivity, 
1740-1913», Journal of Economic History, vol. 48(4), 1988, pp. 851-76.
85 E. Vanhaute, et al., «The European Subsistence Crisis of 1845-1850» en E. Vanhaute, et al., 
When the Potato Failed, Turnhout, Brepols, 2007.
86 D. Landes, Prometheus Unbound, Cambridge (ma), Cambridge University Press, 1969, pp. 
233-34.
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Este momento crítico supuso un logro extraordinario. Por primera vez 
en la historia de la humanidad, la vida en el planeta pasó a regirse por 
una única lógica de riqueza, poder y naturaleza: la ley del valor. He dicho 
que el carbón no lo fue todo, pero la escala, la velocidad y el alcance de 
las transformaciones planetarias sin duda le debieron mucho a la trans-
formación del carbón en capital. El capitalismo como sistema planetario 
pasó a ser posible gracias a la producción de una red de ferrocarriles y 
barcos de vapor que rodeaba el globo. Esta red estableció las condiciones 
para dos avances estrechamente conectados: 1) la hegemonía global de las 
relaciones de valor, que antes estaban contenidas en el mundo atlántico; 
y 2) la apropiación sin precedentes, en términos absolutos, de trabajo/
energía planetario. El trabajo planetario en su integridad —casi todo no 
remunerado— estaba ahora potencialmente disponible para alistarse en 
los ejércitos del capital. La dominación de la sobreproducción se llevó a 
cabo mediante una desproporción sin precedentes entre el trabajo remu-
nerado y el trabajo no remunerado. Este fue el «cénit» histórico-mundial 
del excedente ecológico-mundial: el pico de la apropiación. La brecha 
se cerraría con lentitud durante el siglo siguiente (c. 1870-1970) y 
luego mostraría signos de un descenso más apresurado. Los avances de 
la productividad en el periodo —la «segunda» revolución industrial y 
la revolución «fordista»— debieron su carácter revolucionario a la aun 
mayor apropiación de trabajo planetario. Esta dialéctica de productivi-
dad y saqueo —de acumulación por capitalización y de acumulación por 
apropiación— está en la raíz de cómo el capitalismo ha sobrevivido y se 
ha sostenido durante los últimos cinco siglos; de cómo el capitalismo 
temprano sobrevivió a las crisis de infraproducción y cómo el capita-
lismo industrial pareció haberlas desterrado. 

Esta transición a la sobreproducción como tendencia dominante de 
la crisis a mediados del siglo xix tiene un gran peso en cómo pensamos 
sobre la crisis. Con seguridad, el capital metropolitano ha tenido un gran 
éxito a la hora de asegurar una Naturaleza Barata desde el siglo xix. Eso 
tiene mucho que ver con la eficacia en la producción y en el transporte 
que los combustibles fósiles baratos hicieron posible. No obstante, con 
todas sus innegables contribuciones a la apropiación de los dones gratuitos 
de la naturaleza, los carburantes fósiles mitigaron la contradicción básica, 
pero no la resolvieron. Aquí podemos volver a la teoría de Marx sobre la 
infraproducción, que básicamente nos dice dos cosas. Primero, el capital 
trata de disminuir la composición de valor de las materias primas (capital 
circulante) respecto de la maquinaria y los edificios (capital fijo), incluso 
a medida que incrementa el rendimiento material de forma geométrica. 
Segundo, el dinamismo interno del capital mina las condiciones de repro-
ducción que le permiten suministrarse de insumos baratos. Por eso las 
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nuevas fronteras de apropiación han sido centrales para el lanzamiento y el 
mantenimiento de las ondas largas de acumulación.

He sostenido que la infraproducción y la sobreproducción están vin-
culadas en términos dialécticos y que nuestras investigaciones deberían 
centrarse en sus configuraciones cambiantes. Cabe afirmar que la «gran 
depresión» de finales del siglo xix es el ejemplo paradigmático. Los precios 
de las materias primas de Gran Bretaña iniciaron una subida pronunciada 
durante los años 1860 y 1870, en el momento de apogeo de su supremacía 
industrial.87 El momento inflacionario fue rápidamente invertido, como 
sabemos. Los precios del mercado mundial bajaron bastante, en términos 
generales, después de 1873. Todo ello transcurría, al mismo tiempo, con un 
trasfondo inflacionario. El periodo estuvo marcado por momentos sucesi-
vos (aunque parciales) de infraproducción en materias primas tan claves 
como el algodón, el añil, el caucho, el aceite de palma, el cobre, el níquel, 
el plomo, el estaño, el yute o el sisal.88 Dichos trasfondos inflacionarios se 
pusieron en marcha por el auge de nuevas potencias industriales, Alemania 
y eeuu, y cobraron todavía más envergadura por los cambios cualitativos 
que se inscribieron en la producción de naturalezas de la «segunda» revo-
lución industrial, que se basaba en el petróleo y los petroquímicos, y las 
industrias del automóvil, el acero y la electricidad. 

Por lo tanto, la segunda revolución industrial revisó, pero no abolió, la 
tendencia a la infraproducción. En la medida en que restringimos nuestra 
atención a los nuevos países industrializados, se intensifica la contradicción 
interna entre la acumulación de valor y la infraproducción de insumos. La 
contradicción se resolvió mediante la dialéctica de saqueo y productividad 
característica de los sucesivos arreglos ecológicos globales del capitalismo: 
1) la ampliación radical de la arena geográfica, al acelerar la expansión 
colonial y los asentamientos blancos; y 2) la «penetración masiva de capital 
en la producción de materias primas», sobre todo en estas zonas que se 
acababan de incorporar.89 Los metales como el cobre tuvieron particular 
importancia en la industrialización de finales del siglo xix, el ritmo de la 
innovación tecnológica resultó trepidante. De los «nuevos» países indus-
trializados, la ventaja de Alemania consistió en aplicar la ciencia y el capital 
a nuevos procesos de producción, mientras que la de eeuu consistió en 
apropiarse con rapidez de Naturaleza Barata a escala continental y, a través 

87 Hobsbawm, The Age of Capital 1848-1875, op. cit., p. 310; Rostow, The World Economy, op. 
cit.; Mandel, Late Capitalism, op. cit.
88 Headrick, The Tentacles of Progress, op. cit.; Brockway, Science and Colonial Expansion, op. cit.; 
N. Bujarin, Imperialism and World Economy, Nueva York, International Publishers, 1929 [1917]  
[ed. cast.: La economía mundial y el imperialismo, Madrid, Cénit, 1930]; H. Magdom, Age of 
Imperialism, Nueva York, Monthly Review Press, 1969, pp. 33-40.
89 Mandel, Late Capitalism, op. cit, p. 61.
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de la migración, importar fuerza de trabajo barata del resto del mundo. El 
destino de la primera mitad del siglo xx giraría en torno a esta diferencia. 

Conviene resaltar que el momento de «productividad» (capitalización) 
fue posible por el momento de «saqueo» (apropiación). El flujo masivo de 
inversión resultó posible porque la veloz expansión geográfica supuso la 
veloz expansión de oportunidades para la acumulación por apropiación. 
Las ganancias excedentes de las que gozó el capital metropolitano en este 
periodo fueron, por lo tanto, considerablemente elevadas, y descansaron 
sobre la apropiación de trabajo/energía no remunerado por encima del 
promedio de todo el sistema. Y aun así, pese a todo el dinamismo de la 
producción y del incansable desplazamiento de las fronteras mercantiles, 
no desaparecería la tendencia hacia la infraproducción. La producción de 
cobre se multiplicó por diez entre 1870 y 1914 sin descenso alguno de los 
precios —en claro contraste con el aumento en la producción de algodón 
estadounidense, que se multiplicó por ocho, si bien los precios cayeron 
en picado durante las tres décadas posteriores a 1814—.90 Y eso a pesar de 
la inversión masiva de capital y de una frontera mercantil dinámica que iba 
desde el África subsahariana hasta Chile y el Oeste estadounidense.91 En los 
albores del largo siglo xx, el caucho y el estaño de Malasia, los nitratos de 
Chile, el cobre y el oro de Australia, y el níquel de Canadá entraron en el 
escenario histórico-mundial como momentos clave en una revolución eco-
lógica que fue «mucho más rápida, mucho más prodigiosa en sus resultados, 
mucho más revolucionaria en sus efectos sobre la vida y las perspectivas de las 
personas» que nada que se hubiera conocido hasta entonces.92

El siglo posterior a 1870 se caracterizó por una situación inusual. Fue 
el siglo del pico de apropiación: la máxima movilización de trabajo/energía 
no remunerado por unidad de valor (trabajo social abstracto). El progreso 
tecnológico, el poder capitalista y la ciencia moderna produjeron la tor-
menta perfecta de la apropiación. El carácter relativamente contenido del 
poder capitalista en el núcleo del Atlántico Norte dio entonces paso a los 
nuevos tentáculos de poder, capitalización y apropiación que pusieron al 
alcance la totalidad de la naturaleza no capitalizada. De esta forma, el pico 
de la apropiación representa el «pico» del excedente ecológico-mundo, el 
máximo de ratio de la masa de trabajo/energía no remunerado y la masa de 
capital acumulado. Estamos hablando del pico de apropiación en términos 

90 J. L. Watkins, King Cotton: A Historical and Statistical Review, 1790 to 1908, Nueva York, J. L. 
Watkins & Sons, 1908, p. 299; Kenwood et al., Growth of the International Economy, op. cit., p. 148.
91 G. Bridge, «What Drives the Extractive Frontier?», documento presentado en el i Congreso 
de Historia Medioambiental, Copenhague, 3-8 de agosto de 2009; J. Leitner, «Red Metal in 
the Age of Capital,» Review, vol. 24, núm. 3, 2001, pp. 373-437; T. Frederiksen, «Unearthing 
Rule», documento presentado en el i Congreso de Historia Medioambiental, Copenhague, 3-8 
de agosto de 2009; Schmitz, «The Rise of Big Business in the World Copper Industry», op. cit.
92 G. Barraclough, An Introduction to Contemporary History, Nueva York, Penguin, 1967, p. 44.
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sistémicos y acumulativos —un momento «cénit» para el capitalismo como 
un todo—, pero también se pueden identificar dichos picos en cada largo 
ciclo de acumulación y en particulares complejos de producción regionales. 

El pico de apropiación muestra el problema como algo relacional —
entre las naturalezas humanas y extrahumanas y, al mismo tiempo, dentro 
de ellas—. No es necesario un reduccionismo geológico. El pico de apro-
piación envuelve los momentos geológicos y biofísicos que resaltan los 
argumentos del tipo «pico de todo» en una perspectiva que entiende los 
límites de las civilizaciones —del capitalismo ¡ni más ni menos!— como 
inscritos en términos históricos en sus principios organizativos estratégi-
cos. Dichos principios —por ejemplo, la insistencia del capitalismo en la 
productividad del trabajo como medida de riqueza— no son exógenos a 
la naturaleza, más bien representan proyectos y procesos específicos que 
internalizan, de formas contingentes si bien duraderas, las relaciones de 
toda la naturaleza. 

Conclusión

¿Cómo funciona la acumulación de capital en la era poscénit de apropia-
ción? Esta pregunta se desenvuelve dentro de las expresiones acumulativas 
y cíclicas de la crisis capitalista en la longue durée. En el capítulo siguiente, 
veremos cómo el capitalismo ha enfrentado sus recurrentes crisis de desa-
rrollo y cómo estas se han superado a través de sucesivas revoluciones 
ecológico-mundiales. 
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¿Encara el capitalismo actual una crisis de desarrollo o una crisis epo-
cal? ¿Podría la actual reestructuración del capitalismo neoliberal producir 
una nueva «edad de oro» del capitalismo? ¿O más bien se trata de un 
agotamiento terminal de las estrategias capitalistas de mercantilización y 
apropiación? A modo de guía, podemos observar cómo el capitalismo se 
ha reestructurado durante sucesivos siglos largos de acumulación y crisis. 
Se trata de eras de revolución ecológica-mundial. 

Las revoluciones ecológicas resuelven las crisis de desarrollo redu-
ciendo la capitalización de la naturaleza y encontrando nuevas formas 
cuantitativas —y cualitativas— de apropiación del trabajo/energía de la 
biosfera. Estas revoluciones reorganizan el oikeios específicamente capita-
lista. Al hacerlo así, revolucionan tanto la naturaleza humana («sociedad», 
«economía», «cultura», etc.) como la naturaleza extrahumana. Al reducir 
la porción de naturaleza mundial capitalizada e incrementar la porción 
que puede ser apropiada libremente, las revoluciones del oikeios capita-
lista «operan» expandiendo el excedente ecológico. Este excedente halla su 
máxima expresión en los Cuatro Baratos —baratos, en su sentido históri-
co-mundial, en la medida en que expanden y aumentan la apropiación de 
trabajo no remunerado relativo a su capitalización—. 

Vamos a desarrollar este argumento en dos fases. En primer lugar, abor-
damos las dinámicas de acumulación y crisis al vincular la tendencia al alza 
de la composición de valor del capital con una creciente capitalización de 
la naturaleza mundial. En segundo lugar, abordamos la reestructuración 
de la acumulación y la producción mundial de mercancías a través de las 
sucesivas revoluciones de la ecología-mundo.

Valor, naturaleza y acumulación mundial

Podemos empezar con Marx sobre la tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia. A medida que los capitalistas invierten en capital constante 

VI
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(maquinaria y otros insumos), se incrementa su parte de la producción y, con 
ello, la productividad del trabajo. En consecuencia, disminuye el número de 
trabajadores (capital variable). En esto, cuanta más intensidad de capital —la 
composición orgánica del capital en alza—, mayor presión a la baja sobre la 
tasa general de ganancia. Aquí el supuesto es que la ganancia agregada, a fin 
de cuentas, emana de la plusvalía agregada, que es generada y distribuida de 
forma dispar.1 Entonces ¿por qué cae la tasa de ganancia?

El argumento es sencillo. El numerador en la ecuación de la ganancia, 
la plusvalía, es rebasado por el denominador, el capital almacenado 
(ambos medidos en términos anuales) […] En otras palabras, se con-
centra demasiado capital en las fábricas y equipamientos de todo el 
mundo, empujando a unas empresas contra otras en una pugna cada 
vez más feroz por los mercados. Esto tira a la baja los precios, lleva a 
que la producción de mercancías sobrepase a la demanda según los 
precios vigentes, y/o disminuya la tasa de utilización industrial —y con 
ello, por tanto, los márgenes de ganancia, dejando mercancías sin ven-
der y unos equipamientos funcionando a menor nivel de eficiencia—.2

¿Cómo se recupera la rentabilidad? Los marxistas responden normalmente 
poniendo el acento en el papel de las crisis como propulsoras de la des-
trucción creativa. En estas explicaciones hay tres grandes temas. Uno es 
la devaluación del capital fijo, como cuando cierran las fábricas. Otro es la 
introducción de innovaciones técnicas u organizativas a fin de maximizar 
la productividad, que incrementa la tasa de explotación. Un tercero es la 
puesta en práctica de unas políticas de coerción intensiva que redistribuyen 
la riqueza desde los productores directos a los acumuladores de capital.3 
Existe, por supuesto, un gran debate, conceptual y empírico, sobre la rela-
ción entre las crisis de acumulación y la tasa decreciente de ganancia.4

A estos tres momentos, añadiría un cuarto. Gira en torno al capital circu-
lante (insumos), pero con importantes implicaciones para el capital variable 

1 K. Marx, Capital, vol. i, Nueva York, Penguin, 1977 [ed. cast.: El capital, libro i, trad. por Pedro 
Scarón, Madrid, Siglo xxi, 2017]; K. Marx, Capital, vol. iii, Nueva York, Penguin, 1981 [ed. 
cast.: El capital. Libro iii, trad. por Pedro Scarón, Madrid, Siglo xxi, 2017]. 
2 R. A. Walker, «The Global Agitator, or Capitalism’s Recurrent Self-Criticism», Working Paper, 
Department of Geography, Berkeley (ca), University of California, 1998, disponible en: http://
geography.berkeley.edu/ProjectsResources/Publications/Global_Economic_ Crisis.htm
3 D. Harvey, The Limits to Capital, Londres, Verso, 1982 [ed. cast.: Los límites del capitalismo 
y la teoría marxista, México df, Fondo de Cultura Económica, 1990]; D. Harvey, The New 
Imperialism, Oxford, Oxford University Press, 2003 [ed. cast.: El nuevo imperialismo, trad. por 
Juan María López de Sá y de Madariaga, Madrid, Akal, 2004]; E. Mandel, Late Capitalism, 
Londres, New Left Books, 1975 [ed. cast.: El capitalismo tardío, trad. por Manuel Aguilar 
Mora, México df, Ediciones Era, 1979]; D. McNally, Global Slump, op. cit.; R. A. Walker, 
«Capitalism’s Recurrent Self-Criticism», Historical Materialism, núm. 5, 2000, pp. 179-210.
4 Informes útiles se pueden encontrar en E. Mandel, «Introduction» en Karl Marx, Capital, vol. 
iii, op. cit., pp. 9-90; y B. Fine y A. Saad-Filho, Marx’s Capital, 4ª edición, Londres, Pluto, 2004.
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(fuerza de trabajo). La «ley más importante» de Marx5 puede entenderse de 
forma más plena —y ampliar radicalmente su poder explicativo— tomando 
como un todo dos conjuntos de contradicciones estrechamente ligadas: 1) 
las que se dan entre «primeras» y «segundas» naturalezas (la provisión de 
insumos relativa a la maquinaria); y 2) las que se dan dentro de la segunda 
naturaleza (constante relativa al capital variable). En lo que sigue, tomo «la 
progresiva tendencia» de Marx hacia «la caída gradual de la tasa general de 
ganancia»6 como hilo conductor a fin de comprender las dinámicas históricas 
que subyacen a la tendencia creciente a la capitalización de la naturaleza. Me 
importa así menos la precisa puesta en funcionamiento de esta ley general a 
nivel sectorial o nacional, que el modo en que puede ayudarnos a estudiar 
con mayor detalle el cuadro más general: ¿cómo esta tendencia ilustra un 
punto de ruptura decisivo en los movimientos de longue durée del capita-
lismo como ecología-mundo? Mi respuesta es esta: la composición del valor 
de la producción —el concepto marxiano de valor para la «totalidad orgá-
nica» de la acumulación de capital— está condicionada por la apropiación 
de Naturalezas Baratas. 

Estoy tentado a afirmar que la debilidad crucial del argumento de la tasa 
decreciente de ganancia no radica en la teoría en sí, sino en el énfasis excesivo 
que se pone en un momento del capital constante —en el capital fijo más 
que en el capital circulante—. ¿Podría ser que desde la década de 1830, el 
capitalismo haya forjado complejos agroextractivos capaces de superar la ten-
dencia hacia la infraproducción de insumos? Si se puede movilizar suficiente 
masa de energía y materias primas baratas, se puede atenuar el valor al alza de 
la composición del capital —especialmente si las innovaciones que «ahorran 
capital» discurren firmemente en paralelo a los movimientos de ahorro de 
trabajo—.7 Cuando esto sucede, la tendencia a la baja de la tasa de ganancia 
no solo se frena, sino que (por un tiempo) se revierte. Una tasa creciente 
de apropiación tiende a reducir la composición del valor de la producción 
y contrarresta esta tendencia. No obstante, si la capitalización aumenta más 
rápidamente que la apropiación de trabajo no remunerado —situación que, 
por ejemplo, caracteriza a la actual agricultura capitalista (véase el capítulo 
10)—, el proceso de acumulación se ralentiza. Una tasa decreciente de apro-
piación conforma una tasa decreciente de ganancia. 

Los costes de producción tienden a aumentar en el curso de las ondas lar-
gas de la acumulación. Aumentan porque el curso normal de la acumulación 

5 K. Marx, Grundrisse, 1973, p. 100 [ed. cast.: Grundrisse: elementos fundamentales para la crítica 
de la economía política, trad. por Pedro Scarón, Madrid, Siglo xxi, 1976].
6 K. Marx, Capital, vol. iii, op. cit., pp. 318-319.
7 Entre 1980 y 2005, el «precio relativo de los bienes de capital ha descendido entre un 25 y un 
40 %» en Estados Unidos y Japón. Bank of International Settlements, 767th Annual Report, 
Basilea, 2006



174 | El capitalismo en la trama de la vida

tiende a la capitalización de la vida cotidiana, de modo que cada vez más 
aspectos de la reproducción cotidiana dependen del mercado. (De ahí, las 
sucesivas «revoluciones del consumo»). Aumentan porque la explotación de 
la fuerza de trabajo tiende a fomentar nuevas solidaridades que desafían al 
capital, aun si estas han quedado lejos, por ahora, de la revolución socialista. 
Y aumentan porque la capitalización de las relaciones de producción —
para la naturaleza humana y extrahumana— tiende a agotar las capacidades 
para inyectar un flujo creciente de trabajo/energía en el circuito del capital. 
Aquí nos centramos en ese último momento. Cuando esas naturalezas son 
capitalizadas, el efecto a corto plazo es generar una corriente ampliada de 
trabajo/energía no remunerado, a medida que se incorporan nuevas técnicas 
y tecnologías. En el medio plazo, sin embargo, la capitalización induce un 
alza de los costes. La reproducción socioecológica se vuelve progresivamente 
interna al circuito del capital. Incluso cuando aumentan los flujos de trabajo/
energía, el ritmo ascendente se ralentiza respecto de los crecientes costes de 
reproducción. La agricultura del capitalismo tardío es una expresión de esta 
tendencia; la proliferación (fuertemente feminizada) de «segundas» y «terce-
ras» fases es otra (como veremos en la Cuarta Parte). 

El hecho de concentrar la atención en la capitalización de las natura-
lezas nos proporciona un fructífero ángulo de visión desde el que abordar 
las crisis de acumulación. La composición del valor en alza de la produc-
ción opera solo parcialmente en la industria. Resulta significativo que el 
ritmo de la capitalización se acelere con más rapidez en la producción pri-
maria —agricultura, silvicultura, minería y demás— que en los sectores 
secundario y terciario, que ya están muy capitalizados. De este modo, el 
principal obstáculo al aumento de la composición capitalizada de la natu-
raleza-mundo es la tasa creciente de apropiación en las fronteras. (Fronteras 
mercantiles). Estas fronteras de apropiación son haces de trabajo/energía no 
capitalizados que pueden ser movilizados, con mínimos desembolsos de 
capital, al servicio del aumento de la productividad del trabajo en la esfera 
mercantil. Tales fronteras pueden encontrarse en los límites exteriores del 
sistema, como en el complejo azúcar/esclavos de la modernidad temprana, 
o pueden encontrarse dentro de los mismos centros de mercantilización, 
como la proletarización de las mujeres durante el largo siglo xx. 

La tendencia al incremento de la capitalización de la naturaleza es, por 
consiguiente, el reverso de la tendencia a la caída del excedente ecológico. El 
punto sistémico es contraintuitivo porque las principales fronteras mercan-
tiles se muestran muy intensivas en capital. Tomemos por caso el sistema de 
plantación y la fábrica azucarera del Caribe durante el siglo xvii; las gigantes-
cas trituradoras hidráulicas de mineral del Potosí colonial; o las mecanizadas 
explotaciones familiares en Iowa a finales del siglo xix. Compárese esto con 
la hipercapitalizada extracción de recursos actual —minería aurífera con cia-
nuro, minería a cielo abierto, producción de crudo—. 
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Aquí es donde despista el lenguaje de la industrialización. La forma distin-
tiva de la industrialización moderna comienza, no en las ciudades, sino en el 
campo. Los espacios agrarios, no los urbanos, ofrecen el terreno más fruc-
tífero para la acumulación por apropiación. Este es el motivo por el que 
los pioneros de la industria a gran escala se radicaron en zonas donde la 
mecanización permitía la rápida apropiación de trabajo/energía no remune-
rado. En esto fueron claves la plantación de azúcar y los complejos mineros y 
metalúrgicos del capitalismo moderno temprano;8 así como también los asti-
lleros holandeses a partir de 1570, donde rápidamente se aseguró la madera 
barata. Tales episodios de capitalización permitieron el crecimiento del exce-
dente ecológico-mundial: la masa de capital aumentó a ritmo más lento que 
la apropiación de trabajo/energía no remunerado ¿No fue este también el 
caso de la Revolución Industrial en sus décadas de formación? El secreto de 
la acumulación de capital es este: la capitalización del oikeios de tal forma que 
permita apropiaciones más vastas de la naturaleza. Pero eso solo funciona si 
hay fronteras amplias en algún lugar «ahí afuera». Así, los llamamientos a que 
el capital pague por los «costes reales» del uso de los recursos —algo impo-
sible, ya que ninguna medida puede captar la actividad diferenciada de la 
trama de la vida— deberían ser bienvenidos, en tanto dichos llamamientos 
contradicen de manera directa la lógica fundamental del capital. Pedir que 
el capital pague por su modo de actuar es pedir la abolición del capitalismo. 

Una persistente prioridad del capitalismo ha sido la de negociar la 
composición de valor de la producción de tal forma que la capitalización 
abriera nuevas y más expansivas fuentes de trabajo/energía no remunerado. 
Este es el motivo de que la crítica marxista del valor mantenga tanta fuerza 
en la actualidad: alumbra la racionalidad interna y el completo absurdo de 
un sistema que consume naturaleza no remunerada como condición de su 
existencia. En términos de capital constante —teniendo en cuenta sus 
modalidades como capital fijo y circulante—, la prioridad del capital ha 
sido reducir la porción de valor de las materias primas en relación con 
la maquinaria al tiempo que incrementaba el producto físico. Este pro-
ceso estrecha la composición de valor del producto incluso cuando su 
composición técnica aumenta.9 De ahí la centralidad que las fronteras de 
apropiación —fronteras mercantiles— han tenido durante toda la historia 
del capitalismo. No solo se ha mantenido el capital sobre la base de los 

8 J. W. Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit. 
9«Cierta cantidad de fuerza de trabajo, representada por cierto número de obreros, resulta nece-
saria para producir cierto volumen de productos en un día, por ejemplo, y esto implica movilizar 
determinada masa de medios de producción y consumirlos de forma productiva (maquinaria, 
materias primas, etc.). A un determinado número de obreros corresponde una determinada 
cantidad de medios de producción, y, por lo tanto, a una determinada cantidad de trabajo vivo 
corresponde una determinada cantidad de trabajo ya objetivado en los medios de producción. 
Esta proporción […] constituye la composición técnica del capital, y es la base real de su com-
posición orgánica». K. Marx, Capital, vol. iii, op. cit..
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insumos baratos, sino que, al revolucionar las relaciones socioecológicas de 
producción en toda la amplitud del sistema, ha restablecido y recreado un 
excedente ecológico ampliado. 

Los combustibles fósiles han sido centrales para la realización de este exce-
dente ecológico durante los tres siglos pasados. Pero no es que estas fuentes 
de energía hayan producido el capitalismo, antes bien el capitalismo se hizo 
a sí mismo incorporándolas.10 Parafraseando a Marx, el carbón es carbón. 
Se convierte en combustible fósil «solo en ciertas relaciones».11 Estas «ciertas 
relaciones» giran en torno a la apropiación. La acumulación por apropiación 
entraña una serie de procesos a través de los cuales el capital pone al oikeios 
a trabajar: maximiza la productividad del trabajo sin, no obstante, capitali-
zar las relaciones de reproducción de esas tramas de la vida. En esencia, la 
apropiación no es tanto un mecanismo de extracción —privatizaciones neo-
liberales, impuesto colonial, cercamientos pasados y presentes—, sino más 
bien el modo en que el capitalismo reduce sus costes básicos de producción: 
alimentos, energía y materias primas, y fuerza de trabajo. 

La apropiación y la capitalización no tienen, por tanto, una impli-
cación directa en la relación entre cantidades físicas de maquinaria y 
fuerza de trabajo en la producción (la composición técnica del capital 
de Marx). La agricultura «industrial», por ejemplo, ha estado bastante 
capitalizada de múltiples formas y ha sido objeto de intensa apropiación 
en diferentes áreas, incluso cuando las empresas agrícolas estaban muy 
mecanizadas, como es el caso de la agricultura estadounidense desde 
mediados del siglo xix o las plantaciones de azúcar de la modernidad 
temprana. La agricultura de capital intensivo del Medio Oeste estadou-
nidense se desarrolló por medio de apropiaciones sin precedentes de 
agua barata, tierra barata y energía barata. Durante mucho tiempo, la 
agricultura industrial estadounidense fue altamente «industrial», pero, 
con todo, se apropió de trabajo/energía no remunerado más rápido de 
lo que lo capitalizaba. Estas apropiaciones están ahora llegando a su 
fin,12 a medida que el coste de asegurarse estos insumos vitales se acerca 
al promedio sistémico. 

10 «Los [r]ecursos pueden definirse solo en relación con el modo de producción que se empeña en 
su empleo y que simultáneamente los “produce”, a través de la actividad tanto física como mental 
de quienes los usan. No existe, por lo tanto, tal cosa como los recursos en abstracto o un recurso 
que existe como “cosa en sí”». D. Harvey, «Population, Resources, and the Ideology of Science», 
op. cit., p. 265. [ed. cast.: «La población, los recursos y la ideología de la ciencia» en D. Harvey, 
Espacios del capital, trad. por Cristina Piña Aldao, Madrid, Akal, 2007].
11 K. Marx, Wage-Labor and Capital, Nueva York, International Publishers, 1971 [ed. cast.: 
Trabajo asalariado y capital, Barcelona, Planeta DeAgostini, 1985].
12 T. Weis, The Global Food Economy, Londres, Zed, 2007; T. Weis, «The Accelerating Biophysical 
Contradictions of Industrial Capitalist Agriculture», Journal of Agrarian Change, núm. 10:3, 
2010, pp. 315-341.
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Los costes aumentan porque la apropiación impone una peculiar lógica 
temporal sobre la naturaleza. Esta disciplina temporal socava las condicio-
nes de reproducción diarias y generacionales mediante la imposición de 
las disciplinas sistémicas del «tiempo de rotación socialmente necesario».13 
La disciplina temporal está, además, estrechamente ligada a la transforma-
ción del espacio natural en un almacén de repuestos intercambiables. Las 
compulsiones espacio-temporales llevan al capital a acelerar la extracción de 
trabajo/energía, pero a costa de desestabilizar las tramas de relaciones nece-
sarias para mantener una producción física en alza. La revolución temporal 
ha estado presente desde los orígenes del capitalismo, dando como resultado 
cambios rápidos y de gran escala en el paisaje, como la deforestación, que se 
realizó en unas décadas, no siglos —como ocurrió en el feudalismo—. Tal y 
como Marx reconoce en su análisis de la jornada de trabajo,14 las fronteras 
de apropiación han sido tan necesarias para la fuerza de trabajo como lo han 
sido para los alimentos, la energía y las materias primas. 

La apropiación asume dos formas materiales principales. La primera 
pivota sobre procesos de reproducción biofísica (fuerza de trabajo, bosques, 
agricultura); la segunda sobre extracciones geológicas (energía y minerales). 
En las revoluciones ecológicas, ambas apropiaciones aumentan la pro-
ductividad del trabajo por encima del promedio sistémico vigente, sin un 
incremento correspondiente del capital constante (maquinaria e insumos). 
También reducen los costes de la reproducción de la fuerza de trabajo en 
zonas del sistema sumamente capitalizadas. La energía barata, por ejemplo, 
hizo posible el surgimiento de las clases trabajadoras suburbanas y usuarias 
de automóviles de América del Norte,15 mientras que los alimentos baratos 
en la época neoliberal posibilitaron la sujeción salarial del Norte Global y la 
masiva expansión del proletariado mundial desde 1980. 

Podemos examinarlas una por una. La primera consiste en la apropia-
ción de relaciones socioecológicas, cuya reproducción es relativamente 
autónoma del circuito del capital. Este proceso está representado por la 
larga historia de expropiación del campesinado por parte del capital. La 
fuerza de trabajo «producida» por las formaciones campesinas dentro del 
ámbito de poder capitalista, pero aún no reproducida a través del vínculo 
monetario, es fuerza de trabajo con una composición del valor baja. Al 
igual que un yacimiento de carbón, se trata de trabajo/energía acumulados. 
Si los capitales e imperios pueden asegurarse nuevas fronteras con abun-
dantes suministros de este trabajo/energía acumulado —en este caso fuerza 
de trabajo potencial, que depende también de tramas de reproducción 

13 D. Harvey, Spaces of Capital, Nueva York, Routledge, 2001, p. 327 [ed. cast.: Espacios del 
capital: hacia una geografía crítica, Madrid, Akal, 2007]. 
14 K. Marx, Capital, vol. i, op. cit., 377-378.
15 M. T. Huber, Lifeblood, Minneapolis (mn), University of Minnesota Press, 2013.
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extrahumanas—, el efecto sobre el proceso de acumulación se traduce en 
un recorte del salario mundial o en un aumento de la tasa de explotación. 
En el origen del capitalismo, cuando el campesinado de la mayor parte 
de Europa se resistía a la restauración feudal, el comercio de esclavos de 
África, la «segunda servidumbre» de Europa del Este y los regímenes de tra-
bajo en las colonias como la mita del Perú desempeñaron un papel similar 
a esta expropiación campesina.16 Lo mismo podemos decir, con diferentes 
escenarios y actores, para el caso de todo tipo de fronteras de productos 
básicos: los grandes bosques de América del Norte y del Brasil atlántico, los 
balleneros y la pesca, la agricultura comercial como las históricas azucareras 
y algodoneras, e incluso la actual agricultura de la soja. 

El segundo gran momento de la apropiación pivota sobre recursos «no 
renovables», sobre todo, energía. Desde la perspectiva de la acumulación 
mundial, la fase de apropiación abarca esa etapa en la que el valor de los 
recursos estratégicos se reduce considerablemente. Los «picos de apropia-
ción» corresponden con las fases en las que las Naturalezas Baratas reducen 
los costes de producción sistémicos. Estos recursos estratégicos constituyen 
mercancías en masa, «mercados para épocas históricas completas».17 Entre 
las naturalezas inorgánicas, la plata y el hierro, el carbón y después el petró-
leo han tenido esta misma función en los largos siglos de acumulación. 

Las fuentes de energía son de particular importancia porque tanto el 
calor como la energía mecánica permiten aumentar la productividad del 
trabajo. Del mismo modo que el valor de los alimentos está en estrecha 
relación con los costes de reproducción de la fuerza de trabajo, el valor 
de la energía (y sus formas específicas) está en estrecha relación con la 
productividad de esa fuerza de trabajo. La subida de precios de la energía 
y el estancamiento del crecimiento de la productividad del trabajo están 
íntimamente relacionados.18 Igualmente están relacionados el aumento de 
la energía y el aumento de la productividad del trabajo.19 Aunque las con-
diciones geológicas son obviamente cruciales, esta forma de apropiación 
no es esencialmente un asunto geológico, si bien no se puede comprender 
únicamente en términos relacionales. El carbón, como hemos visto, marcó 
época porque facilitó la capitalización y la apropiación durante el siglo 
xix. Mediante la técnica del capitalismo industrial, el carbón resultó un 
elemento central en el rápido avance de la productividad del trabajo y, 
gracias al vapor en tierra y mar, lo fue también en la apertura de nuevas y 

16 J. W. Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.; «“Amsterdam Is Standing on Norway”. 
Part i», Journal of Agrarian Change, núm. 10:1, 2010; «Amsterdam Is Standing on Norway, Part ii», 
Journal of Agrarian Change, núm. 10:2, 2010.
17 Retort, Afflicted Powers, Londres, Verso, 2005.
18 D. W. Jorgenson, «The Role of Energy in Productivity», American Economic Review, núm. 
74(2), 1984, pp. 26-30.
19 Cleveland et al., «Energy and the us Economy», Science, núm. 225, 1984, pp. 890-897.
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amplias fronteras de apropiación. Resulta significativo que estas apropia-
ciones incluyeran flujos de trabajo arrancados al campesinado, procedentes 
de China, India y Europa del Este hacia América del Norte, el Caribe y 
zonas de asentamiento de población blanca en todo el mundo.20

En lo que se refiere al petróleo, cabe afirmar que es la más importante 
mercancía de masas del periodo de posguerra, el pico de apropiación ya 
queda atrás. Los costes de producción han ido aumentando durante la 
pasada década, con mucha rapidez.21 Desde el año 2000, los costes opera-
tivos en el sector petrolero mundial «han aumentado más del doble», los 
costes de exploración se han cuadriplicado y el coste marginal de producir 
un barril de petróleo se ha incrementado diez veces entre 1991 y 2007.22 
Estos costes marginales —esto es, los costes de producir en los peores yaci-
mientos (a menudo en eeuu, quiso la suerte)— están fuertemente ligados 
a los precios mundiales más allá del muy corto plazo.23

Esta dinámica de costes al alza es el punto de verdad que contiene 
la creencia popular del «fin del petróleo barato».24 La sobreexplotación 
desempeña sin duda una función en el aumento del coste de producción, 
que influye en el precio del petróleo. Pero la financiarización es también un 
vector socioecológico de creciente importancia. El mayor atractivo de las 
actividades financieras sobre la inversión en la economía real (d-d’) indujo 
a una dilatada «infrainversión» en el propio aparato extractivo.25 Esta infra-
inversión se revirtió en torno a 2003, pero solo devolvió una décima parte 
del incremento de la producción —en términos de nuevo petróleo por dólar 
invertido— respecto a la que produjo en las décadas de 1980 y 1990.26

La financiarización no solamente ejerce una presión al alza sobre el 
precio del petróleo, al tiempo que estimula la volatilidad del mercado. En 
la medida en que las actividades financieras dejan más beneficios que la 

20 D. Northrup, Indentured Labor in the Age of Imperialism, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995; E. R. Wolf, Europe and the People without History, Berkeley (ca), University of 
California Press, 1982 [ed. cast.: Europa y la gente sin historia, traducido por Agustín Bárcenas, 
México df, Fondo de Cultura Económica, 2005].
21 Goldman Sachs, «Higher Long-Term Prices Required by a Troubled Industry», Equity 
Research, Goldman Sachs, 12 de abril de 2013; S. Kopits, «Oil and Economic Growth: A Supply-
Constrained View», presentación al Center on Global Energy Policy, Columbia University, 11 
de febrero de 2014.
22 Banco Mundial, Global Economic Prospects 2009, Washington dc, Banco Mundial, 2009, 
p. 60; J. Simpkins, «The Cheap Oil Era’ is Ending Soon…», Money Morning, 10 de enero de 
2006, disponible en: http://www.moneymorning.com/2009/01/10/cheap-oil-era/; fmi, World 
Economic Outlook, Washington dc, fmi, 2008, p. 95.
23 C. Bina, «Limits of opec Pricing», opec Review, núm. 14-1, 1990, pp. 55-73.
24 C. J. Campbell, y J. H. Laherrère, «The end of cheap oil», Scientific American, núm. 278(3), 
1998, pp. 60-65.
25 Agencia Internacional de la Energía, Energy Technology Perspectives, París, Agencia Internacional 
de la Energía, 2008.
26 S. Kopits, «Oil and Economic Growth», op. cit.
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inversión en exploración y extracción, esta última produce unos beneficios 
insuficientes, efecto homólogo a —y reforzador de— los costes crecientes 
de la producción derivados del agotamiento. Además, la lógica de la finan-
ciarización ha dado lugar a todo tipo de recortes en los costes —esfuerzos 
por reducir la composición orgánica del capital—, cuyas consecuencias se 
han hecho horriblemente evidentes en sucesos como la explosión en 2010 
del anillo petrolero del Deepwater Horizon en el golfo de México. Para el 
petróleo, el gas y el carbón, la transición de la apropiación a la capitaliza-
ción ha producido un monstruoso giro hacia la contaminación en escalas 
gigantescas: desde fugas de petróleo sin precedentes y la «fractura hidráu-
lica» en la explotación del gas natural a la extracción de carbón de alta 
montaña, la producción de energía en el capitalismo tardío se manifiesta 
cada vez más como un deterioro cualitativo de las condiciones de bienestar 
humano, sin importar el extrahumano. 

Revoluciones ecológico-mundiales

Las revoluciones ecológico-mundiales aportan un excedente ecológico en 
aumento. El «excedente» representa la brecha entre las naturalezas apropia-
das y las naturalezas capitalizadas. Este excedente se vuelve «revolucionario» 
en la medida en que la acumulación por apropiación genera una reducción 
significativa a medio plazo (de cuarenta a sesenta años) en la composición 
del valor de los alimentos, el trabajo y los insumos. Así como el capital se 
beneficia de emplear a trabajadores residentes en hogares semiproletariza-
dos, donde el ingreso necesario y los medios de subsistencia provienen de 
fuera de la relación salarial,27 también prefiere movilizar naturalezas extra-
humanas capaces de reproducirse a sí mismas fuera del nexo monetario 
(pero al alcance del poder capitalista). 

Allí donde una cantidad relativamente modesta de capital pone a 
funcionar una gran masa de trabajo/energía, podemos hallar un gran exce-
dente ecológico. Cuando el volumen de naturaleza apropiada (trabajo/
energía no remunerado) es lo bastante amplio, reduce la porción del oikeios 
—al alcance del poder capitalista— que depende del circuito del capital 
para su reproducción diaria e intergeneracional. Esta es la razón por la 
que las fronteras de una mercantilización mínima o inexistente —fronteras 
de mercancías— han sido tan importantes en la historia del capitalismo, 
desde las plantaciones de azúcar de la Edad Moderna a las fronteras de la 
soja del capitalismo tardío brasileño. 

27 I. Wallerstein, Historical Capitalism, Londres, Verso, 1983 [ed. cast.: El capitalismo histórico, 
Madrid, Siglo xxi España, 2014].



Revoluciones de la ecología mundo: de la revolución al régimen | 181

Este trabajo/energía a menudo se concibe en términos de valor de uso; se 
elude así una transformación necesaria: de trabajo/energía a valor de uso. 
El valor de uso no está, como muchos críticos radicales han sostenido, «ahí 
mismo»: no es un útil dado para ser usado (y consumido) por el capital.28 
La ley del valor del capitalismo ha tenido notable flexibilidad en tanto ha 
sido capaz de tomar su única ley estructuralmente invariable —mejorar 
la productividad del trabajo en la zona de mercantilización— y coprodu-
cir, en rápida sucesión, una cascada de nuevas naturalezas históricas. Eso 
quiere decir que los nuevos valores de uso surgieron a través de revolucio-
nes ecológico-mundiales, que crean y sostienen nuevas configuraciones de 
capital, poder y naturaleza. En otras palabras, los valores de uso son his-
tóricamente específicos a través de la evolución de las relaciones de valor. 
Así, la ratio capital escaso-trabajo abundante no remunerado (el excedente 
ecológico) es solo un punto de partida necesario. Refleja la lógica del capi-
tal y el proyecto de Naturaleza Barata, no la propia historia del capitalismo. 
Esa historia comienza a surgir al investigar cómo las agencias capitalis-
tas —ciencia, capital e imperio— se las han arreglado para cartografiar el 
mundo a través de sucesivas revoluciones ecológicas que transformaron 
en términos cualitativos las naturalezas dentro del campo gravitatorio del 
capital. La cantidad afecta a la cualidad. La cualidad afecta a la cantidad. 

Estas transformaciones cualitativas —las revoluciones ecológico-mun-
diales— son los momentos en los cuales toman forma las nuevas naturalezas 
históricas. Estas naturalezas históricas no son «producidas» de manera 
lineal, sino coproducidas por la biosfera y el capitalismo; las naturalezas 
históricas son productos del capitalismo, pero también productoras de 
nuevas ordenaciones capitalistas. Una revolución ecológica sucede cuando 
las innovaciones de capital, ciencia e imperio forjan una nueva unidad de 
trabajo social abstracto, naturaleza social abstracta y acumulación primi-
tiva. Estas unidades son regímenes de ecología-mundo. Las innovaciones 
técnicas y organizativas permiten incrementar la productividad del trabajo. 
Las formas de proyectar, cuantificar y descubrir nuevas naturalezas his-
tóricas —y nuevos valores de uso— facilitan la creciente apropiación de 
trabajo/energía no remunerado. Y el intenso proceso coercitivo de con-
quista territorial y desposesión abre nuevas naturalezas, en buena medida 
no mercantiles, a la penetración de relaciones de valor globales. Esa tri-
nidad —revoluciones agroindustriales, revoluciones científicas y «nuevos» 
imperialismos— conforma el eje central de la praxis mundial del capita-
lismo. Esos tres momentos son siempre dispares, pero tienden a converger 
durante los periodos de crisis sistémica. El éxito de su convergencia res-
taura los Cuatro Baratos. 

28 Cf. S. G. Bunker y P. S. Ciccantell, Globalization and the Race for Resources, Baltimore (md), 
Johns Hopkins University Press, 2005.
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Esto cambia nuestra creencia común acerca de la tecnología, no menos 
que las relaciones con el mundo moderno de la maquinaria basada en 
combustibles fósiles. La técnica, no la tecnología, va por delante.29 La dis-
tinción es fundamental, ya que aislar la tecnología —o el nexo tecnología/
energía— como la fuerza motriz de las crisis ecológicas, es algo que está 
profundamente engranado en el pensamiento ecologista. Al igual que el 
capitalismo posee sus propias «leyes especiales de población»,30 también 
tiene sus propias «leyes especiales de tecnología». Por supuesto, las nuevas 
máquinas son importantes: «Revelan la activa relación del hombre con la 
Naturaleza».31 Pero ¿en qué importa la tecnología? No solo en la produc-
ción de valor, sino desvelando el «proceso de producción por el cual el 
hombre sostiene su vida, y por tanto también dejando patente el modo 
de formación de sus relaciones sociales y de las concepciones mentales que 
emanan de ellas».32 Aquí Marx anticipa el argumento presente: que de lo 
que se trata es de producción y reproducción, trabajo social abstracto, y 
naturaleza social abstracta. 

Esta es, en efecto, la historia de las innovaciones capitalistas que hicie-
ron época —desde la construcción naval y la cartografía a las máquinas de 
vapor y de combustión interna—, que permitieron el crecimiento revolu-
cionario del producto material: producto que incluye a los seres humanos 
(por ejemplo, la esclavitud y sus formas «veladas»). Estas permitieron, 
como bien sabemos, una sucesión de cambios revolucionarios en lo que 
normalmente consideramos relaciones sociales: de clase, políticas, cultura-
les, etc. Pero ¿no eran estas relaciones sociales mucho más que relaciones 
sociales? La reconfiguración de la sociabilidad humana —clase, política 
y cultura— tuvo sus raíces en una sucesión de cambios revolucionarios 
en la «naturaleza» del producto material en sí. Estos cambios eran, a su 
vez, impensables sin revolucionar las maneras de ver, saber y cuantificar 
las naturalezas planetarias. Así, la técnica, que combina capital, poder y 
conocimiento, nos permite discernir con más claridad el impacto revolu-
cionario de máquinas concretas y entender la base fundamental de estas 
invenciones históricas en la coproducción de Naturaleza Barata. 

Cada siglo largo de acumulación no «aprovecha» una Naturaleza eterna 
y externa. Cada una de estas olas crea —y es creada por— una natura-
leza histórica que ofrece un conjunto nuevo y específico de restricciones y 
oportunidades. Las estrategias de acumulación que operan en los inicios de 

29 Aquí y en todas partes reluce la influencia de Mumford. Véase L. Mumford, Technics and 
Civilization, Nueva York, Harcourt, Brace and Co., 1934 [ed. cast.: Técnica y civilización, trad. 
por Constantino Aznar de Acevedo, Madrid, Alianza Editorial, 2006].
30 K. Marx, Capital, vol. i, op. cit., p. 784.
31  Ibídem, p. 493n.
32 Ibídem, énfasis añadido.
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un ciclo —al crear naturalezas históricas particulares a través de la ciencia, 
la tecnología y nuevas formas de territorialidad y gobierno— agotan pro-
gresivamente las relaciones de re/producción que suministran los Cuatro 
Baratos. En un determinado punto, este agotamiento se registra en un 
incremento del precio de las mercancías. 

El gran problema del capitalismo es, por tanto, la naturaleza histórica, 
no la «naturaleza en general». El quid del problema está en los límites 
específicos de condición y restricción planteados por la naturaleza histó-
rica que el propio capitalismo coproduce. El problema para el capital es 
que las estrategias específicas que crean los Cuatro Baratos, en cualquier 
época determinada, son un acontecimiento «único». No se puede descu-
brir algo dos veces. 

Al disminuir la porción capitalizada de la naturaleza histórica y aumentar 
la porción que puede ser apropiada gratis, las revoluciones ecológico-mun-
diales han operado de tres maneras principales. Primero, han ampliado 
el excedente ecológico específico a la transformación de la producción 
en curso: más carbón para más máquinas de vapor. Segundo, produje-
ron nuevas clases de naturaleza: no solo más carbón para las máquinas 
existentes, sino petróleo y gasolina para nuevas máquinas de combustión 
interna y, de ahí, una extraordinaria gama de valores de uso petroquímicos. 
Tercero, y en relación con lo anterior, produjeron nuevas naturalezas histó-
ricas a una escala progresivamente más globalizada: como en los «masivos 
ejercicios taxonómicos» del capitalismo temprano que culminaron en las 
clasificaciones de Linneo o en la inspección planetaria de teledetección en 
décadas recientes.33 Cada gran época de acumulación primitiva se acom-
paña de nuevos saberes agronómicos, botánicos y cartográficos (inter alia) 
adecuados a las nuevas geografías de apropiación y capitalización.34 Estas 
taxonomías y otros proyectos científicos han sido cruciales para las suce-
sivas reconceptualizaciones de la naturaleza global como un almacén de 
dones gratuitos. Al identificar y cuantificar las nuevas fuentes de riqueza 
extrahumana, estas sucesivas revoluciones científicas, cartográficas y métri-
cas permitieron ese logro crucial de las revoluciones ecológico-mundiales: 
el aumento de la porción de trabajo/energía apropiado en relación con la 
naturaleza capitalizada y, por tanto, el descenso en la composición capitali-
zada de naturaleza-mundo. Al reducir la capitalización del sistema-mundo 
a través de apropiaciones globales, estas revoluciones han permitido añadir 

33 J. F. Richards, The Unending Frontier, Berkele (ca), University of California Press, 2003, p. 19; 
T. W. Luke, «Developing Planetarian Accountancy» en H. Dahms (ed.), Nature, Knowledge and 
Negation (Current Perspectives in Social Theory), vol. 26, Nueva York, Emerald Group Publishing, 
2009, pp. 129-159. 
34 Lejos de una relación base/superestructura, estos momentos de capitalización, acumulación 
primitiva y naturaleza social abstracta deben entenderse como una serie en cascada de procesos 
contingentes, pero también cuasi determinados y «teleconectados». 
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un volumen creciente de munificencia natural a una unidad determinada 
de capital. Esto obstaculizó —directa e indirectamente— la tendencia al 
aumento de la composición orgánica del capital. Sucedió directamente, a 
través del abaratamiento de las materias primas (capital circulante), e indi-
rectamente, a través de los efectos de los insumos baratos sobre el capital 
fijo (por ejemplo, acero más barato implicaba capital fijo más barato). Al 
hacerlo así, estas revoluciones crearon las condiciones para nuevas «ondas 
largas» de acumulación. 

Esta dialéctica de apropiación y capitalización invierte nuestra común 
concepción de las ondas largas de acumulación. El gran problema del capi-
talismo no ha sido, en realidad, una escasa capitalización, sino demasiada. 
Su mayor fortaleza no ha sido la apuesta por la capitalización «en camino 
recto» hasta el genoma,35 sino más bien la apropiación... en camino recto, 
oblicuo y transversal. Las innovaciones sociotécnicas asociadas a las revolu-
ciones industriales y agrícolas de la larga historia del capitalismo tuvieron 
éxito porque ampliaron de manera espectacular las oportunidades para 
apropiarse de trabajo/energía no remunerado, sobre todo del trabajo/energía 
acumulado de los combustibles fósiles (a través de millones de años), la fer-
tilidad del suelo (a través de milenios) y los seres humanos «recién salidos» 
de las sociedades campesinas (en términos generacionales). Es verdad que 
se pueden hallar concentraciones de producción muy capitalizada en cada 
una de estas revoluciones, desde Ámsterdam hasta Manchester y Detroit. 
Dichas revoluciones tecnológicas, sin embargo, llegaron a marcar época solo 
cuando se fusionaron con proyectos imperiales y científicos que revoluciona-
ron el espacio ecológico-mundial. Si el mero dinamismo tecnológico fuese 
suficiente, probablemente Alemania habría ganado a Gran Bretaña y a eeuu 
a finales del siglo xix. En su lugar, la empresa estadounidense integrada en 
vertical con su geografía continental y la supremacía comercial y financiera 
de Gran Bretaña, al alimón, hicieron que Alemania —seguramente la poten-
cia científica que lideró el periodo— estuviese de más. 

Las revoluciones ecológico-mundiales del capitalismo combinan capi-
talización y apropiación en pos de Naturaleza Barata, lo que reduce la 
capitalización del oikeios al alcance del poder capitalista. Uno de los ejem-
plos más espectaculares de esta lógica, como hemos visto, es la revolución 
del ferrocarril y del barco de vapor del «segundo» siglo xix (c. 1846-1914) 
durante el apogeo de la belle époque de la hegemonía mundial británica. Su 
logro culminante fue un avance revolucionario en la apropiación, a medida 
que los tentáculos de acero del capital penetraron sobre formaciones cam-
pesinas lejanas en Asia del Sur y Europa del Este, poniendo a disposición 

35 N. Smith, «Nature as Accumulation Strategy» en L. Panitch y C. Leys (eds.), Socialist Register 
2007: Coming to Terms with Nature, Londres, Merlin Press, 2006, pp. 16-36.
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vastas riadas de fuerza de trabajo barata.36 En América del Norte, el ferro-
carril convirtió la revolución de las relaciones de propiedad previa a la 
Guerra de Secesión en una realidad continental.37 La granja familiar de 
capital intensivo, integrada en mercados internacionales, guarda relación 
con la extensión del ferrocarril, al hacer posible la audaz apropiación de 
tierra y agua formadas durante milenios.38 El carácter trascendental del 
ferrocarril giró, por tanto, en torno a la ampliación radical de la apropia-
ción, creando nuevas condiciones de Naturaleza Barata y, sobre todo, de 
alimentos baratos. Estos últimos, a su vez, desorganizaron al campesinado 
europeo e hicieron que millones migraran hacia América del Norte y más 
allá. Cuando llegaron a su destino, trabajaron en fábricas que eran compe-
titivas sobre la base de energía barata (altamente apropiada) y los recursos 
Baratos que trasladaba el ferrocarril. Aquí el espacio fue apropiado por el 
tiempo, algo central en el ascenso hegemónico de eeuu. 

El aumento de la intensidad del capital en la división técnica del trabajo 
entra en tensión dialéctica con un proceso diferenciado, si bien homólogo, 
dentro de la división social del trabajo. Aquí es donde la creciente composi-
ción orgánica del capital se une a la capitalización de la naturaleza-mundo. 
Por supuesto, la naturaleza nunca puede capitalizarse por completo; muy 
lejos de eso. La capitalización eleva los costes a medio plazo de la extracción 
de trabajo/energía al agotar las relaciones que ponen a disposición ese tra-
bajo/energía, con el típico resultado de un estancamiento relativo en lugar 
de un declive absoluto. Y, sin embargo, el capital se ve obligado a capita-
lizar porciones cada vez más vastas de naturaleza-mundo, cuyos mayores 
dones se pueden disfrutar siempre que permanezcan no capitalizados. Las 
«leyes coercitivas de la competencia» llevan al capital a volver a moldear 
el resto de la naturaleza de acuerdo con la lógica del tiempo de rotación 
socialmente necesario —lejos del tiempo de reproducción de los bosques 
y los campos, por no hablar de las minas, los yacimientos petrolíferos 
y los acuíferos—.39 Para hacer que el tiempo de rotación socialmente 
necesario no aumente, el capitalismo ha ampliado de manera cíclica la 
esfera de naturaleza apropiada en recurrentes y gigantescos estallidos de 
expansión global. Se da, así, una tensión entre ese quántum de relacio-
nes socioecológicas dependientes de la circulación de capital y el que es 
dominado por el poder capitalista, pero cuya reproducción todavía no 
depende del capital. 

36 D. Northrup, op. cit.; E. R. Wolf, Europe and the People without History, op. cit.
37 C. Post, The American Road to Capitalism, Leiden, Brill, 2011; J. W. Moore, «Remaking Work, 
Remaking Space», Antipode, núm. 34:2, 2002, pp. 176-204.
38 H. Friedmann, «World Market, State, and Family Farm», Comparative Studies in Society and 
History, núm. 20(4), 1978, pp. 545-586; H. Friedmann, «What on Earth is the Modern World-
System?», op. cit.
39 Marx, Capital, vol. i, op. cit., p. 44; D. Harvey, Spaces of Capital, op. cit.
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Las tecnologías que maximizan la productividad revitalizan la acumulación 
sistémica cuando ponen en marcha una vasta apropiación de naturaleza no 
capitalizada. Por cada Ámsterdam hay una cuenca del Vístula; por cada 
Manchester, un delta del Misisipi. A esto se debe que el capitalismo tem-
prano fuese impulsado por la apropiación «protoindustrial» del trabajo/
energía del campesinado —a través de la cual los frutos de la manufactura 
simple pudieron ser apropiados sin minar la ratio de fertilidad—.40 También 
es el motivo de que el fordismo del siglo xx fuese impensable sin las fronteras 
del petróleo (Energía Barata) de América del Norte y Oriente Medio. 

Por tanto, la contracción relativa de oportunidades para la apropiación 
nos dice algo importante sobre el capitalismo neoliberal. La ofensiva de 
clase del estrato dirigente metropolitano tras la crisis de la década de 1970, 
la aceleración del despojo y las doctrinas del shock, junto con la expansión 
financiera, formaban parte de lo mismo. Todo ello dirigido a la redistribución 
de la riqueza ante la progresiva dilapidación de las «economías reales», que se 
manifestaba en la no aparición de la «tercera» revolución científico-tecnoló-
gica y su promesa de un salto cuantitativo en la productividad del trabajo.41 
La naturaleza salvaje de esta contrarrevolución neoliberal seguramente debe 
algo a la relativa contracción de las oportunidades de apropiación. 

La larga historia del colonialismo, los cercamientos y la «acumulación 
por desposesión» —orientados a producir naturaleza social abstracta sin los 
costes y riesgos asociados a d-m-d’ (capitalización)— puede entenderse 
desde esta perspectiva. El excedente ecológico es por tanto un movimiento 
relacional: entre capital y trabajo, entre ciudad y campo, entre metrópolis 
y fronteras, entre capitalización y apropiación. Si se determina el valor de 
una mercancía por su trabajo social abstracto, y si esta magnitud promedio 
de trabajo social incorporado en las mercancías determina el movimiento 
de precios a largo plazo, entonces una productividad del trabajo elevada 
es la primera prioridad de cualquier empresa capitalista. La elevada pro-
ductividad del trabajo permite al capitalista, vía mercado, hacerse con la 
plusvalía de las unidades de producción competitivas de productividad 
más baja. La gran dificultad de esto, como hemos visto, es que el aumento 
de la productividad del trabajo está a menudo mediado por el aumento de 
la intensidad del capital (la composición del valor del capital), lo que 
dispara la tendencia al descenso de la tasa de ganancia.42 Sin embargo, 
si se puede hallar el medio de incrementar la productividad del trabajo 
sin el correspondiente incremento del capital constante, entonces surge un 
nuevo conjunto de posibilidades. 

40 W. Seccombe, A Millennium of Family Change, Londres, Verso, 1992.
41 G. Balakrishnan, «Speculations on the Stationary State», New Left Review, núm. 59, 2009, 
pp. 5-26
42 K. Marx, Capital, vol. iii, op. cit.
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Estas posibilidades cobran forma a través de las vastas fronteras de apro-
piación que han caracterizado las mayores oleadas de acumulación del 
capitalismo. Al reducir la capitalización de la naturaleza-mundo por medio 
de apropiaciones globales, las revoluciones ecológico-mundiales han blo-
queado la tendencia al incremento de la composición de valor del capital. 
De manera directa, tales revoluciones abarataron las materias primas 
(capital circulante) e indirectamente redujeron la composición de valor 
del propio capital fijo. El carbón barato, por ejemplo, posibilitó el hierro 
barato y, sobre todo tras la década de 1860, el acero barato. En la medida 
en que la producción de acero estadounidense se disparó —aumentó 
cuarenta veces entre 1865 y 1895—, el precio del capital fijo colapsó. El 
precio de las vías de acero cayó más de un 80 %.43 No sorprende, pues, 
que en Norteamérica la productividad del trabajo alcanzara su máximo 
entre 1890 y 1970,44 precisamente cuando el «pico de apropiación» frenó 
el aumento de la composición de valor del capital.

El capital depende, por tanto, de los Cuatro Baratos, y solo hay una 
forma de obtener este ajuste de Naturaleza Barata: la frontera. La respuesta 
a este imperativo ha sido una expansión geográfica y una innovación 
incesantes. Estas no son independientes la una de la otra. Las grandes 
innovaciones que han posibilitado la acumulación de capital han sido 
«grandes» en la medida que han permitido una rápida apropiación de tra-
bajo/energía no remunerado hasta entonces no capitalizado. La historia de 
las innovaciones de «capital intensivo» que hicieron época —la revolución 
cartográfica y naval de la Edad Moderna, la máquina de vapor del siglo 
xix y el motor de combustión interna del siglo xx— se ha caracterizado 
por importantes avances técnicos que elevaron la intensidad del capital en 
la producción en lugares específicos, en particular en el centro de las hege-
monías holandesa, británica y estadounidense. 

Estas innovaciones en la producción de mercancías deben su carác-
ter histórico a nuevas apropiaciones globales de trabajo/energía. La 
Revolución Industrial constituye un ejemplo excelente. Las fábricas tex-
tiles de Manchester estuvieron vinculadas en términos dialécticos con la 
frontera del algodón del sur de eeuu. Esta frontera estaba, a su vez, vin-
culada con la desmotadora de algodón de Whitney, lo que permitió la 
rápida expansión geográfica del algodón de fibra corta. Y esta expansión 
fue posible por las cadenas globales de crédito de las que fueron pioneras 
las fábricas escocesas y las instituciones financieras de la City de Londres.45 
Aquí podemos traer a colación el desarrollo combinado y dispar de bolsas 

43 W. W. Rostow, The World Economy, Londres, Mcmillan, 1978, p. 179.
44 R. J. Gordon, «Is u.s. Economic Growth Over?», nber Working Paper, núm. 18.315, agosto 
de 2012.
45 P. McMichael, «Slavery in Capitalism», Theory and Society, núm. 20(3), 1991, pp. 321-349.
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de producción altamente capitalizadas y la apropiación globalizada de la 
naturaleza como unidad dialéctica. Las revoluciones «tecnológicas» lle-
garon a hacer época a través de sus relaciones generativas con proyectos 
hegemónicos, que revolucionaron el espacio ecológico-mundial y crearon 
un excedente ecológico en alza. En estas tres grandes épocas hegemónicas 
—la holandesa, la británica y la estadounidense— la madera, el carbón 
y el petróleo fueron apropiados con toda libertad, con un desembolso 
de capital relativamente pequeño. Cada una de esas innovaciones fundió 
productividad y saqueo en un acto histórico-mundial que tiró a la baja, 
al menos por un tiempo, la porción de naturaleza histórica directamente 
dependiente del circuito del capital. 

Esto explica en cierta medida por qué y cómo los grandes ajustes 
técnicos del capitalismo se han entrelazado con movimientos de expan-
sión global. Cada ajuste técnico supone un ajuste geográfico, un ajuste 
ecológico-mundial. Dadas las prisas por encontrar soluciones técnicas a 
la desestabilización de la biosfera y a la crisis del capitalismo, esto hoy 
viene a ser olvidado. La tecnología en el capitalismo es una manifestación 
específica de la técnica capitalista —que supone una transformación de 
trabajo/energía en valor muy selectiva y derrochadora—. La historia de la 
tecnología capitalista dentro de esta técnica capitalista —la dialéctica entre 
capitalización y apropiación— puede reducirse a un proceso de dos fases: 
(1) arañar los excedentes ganados con más facilidad, como la extracción de 
caucho del Amazonas antes de la revolución de las plantaciones de Malasia 
a comienzos del siglo xx;46 y (2) reorganizar y ensanchar la esfera de la 
naturaleza mundial sobre bases cada vez más capitalistas, como la pro-
gresiva racionalización de las industrias de producción forestal en todo el 
mundo desde finales del siglo xix.47

Sin embargo, sería un error contemplar esto como una mera lógica de 
sucesión histórica. La capitalización de la naturaleza que caracteriza esta 
segunda fase produce ganancias imprevistas a corto plazo, sin duda. Se 
trata eminentemente de una variante moderna de la «luna de miel del 
rendimiento» que gozaron los dueños de las plantaciones de la Edad 
Moderna cuando sus esclavos plantaban la caña euroasiática en tierras del 
Nuevo Mundo.48 El concierto de condiciones favorables biofísicas con la 
agronomía vanguardista produce explosiones de rendimientos que invaria-
blemente terminan en fracaso después de 50-75 años (aún con más rapidez 

46 L. H. Brockway, «Science and Colonial Expansion», American Ethnologist, núm. 6(3), 1979, 
pp. 449-465; R. P. Tucker, Insatiable Appetite, Berkeley (ca), University of California Press, 
2000.
47 R. A. Rajala, Clearcutting the Pacific Rain Forest, Vancouver, University of British Columbia 
Press, 1998.
48 P. Dark y H. Gent, «Pests and Diseases of Prehistoric Crops», Oxford Journal of Archaeology, 
núm. 20(1), 2001, pp. 59-78; J. W. Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.
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en el capitalismo tardío). Las mismas innovaciones que crean un auge de 
rendimientos socavan invariablemente las condiciones de oferta a medio 
plazo. Desde el punto de vista del oikeios, estas contradicciones se dan 
unidas, si bien sus expresiones divergen, al incluir transformaciones «socia-
les» (en, digamos, el régimen global agroalimentario) de tanta importancia 
como las retroalimentaciones «biofísicas» (como es el caso del control 
de las malas hierbas). En tanto estas contradicciones se desenvuelven en 
formas que limitan la acumulación, reaparece la búsqueda salvaje de nue-
vas fronteras. Si no hay fronteras disponibles, las poblaciones con menos 
capacidad de resistencia efectiva se topan con redistribucines feroces —de 
pobres a ricos (como en el neoliberalismo) o de economías campesinas a 
otras de fuerte industrialización (como en la colectivización soviética)—. 

El problema central que plantea la capitalización de la naturaleza 
puede superarse en la medida en que la contradicción interna encuentre 
una válvula de escape externa. El incremento de la composición orgánica 
del capital tiende al desequilibrio socioecológico, cuya expresión sistémica 
es el aumento de la composición capitalizada de la naturaleza-mundo. 
Como hemos visto, esta constituye la tendencia al descenso del excedente 
ecológico, que puede contrarrestarse mediante la expansión geográfica, 
entendida tanto cuantitativa (más espacio) como cualitativamente (nuevas 
naturalezas históricas). Pero conviene considerar el proceso relacional. No 
se trata simplemente de que se obtenga con facilidad una gran masa de 
valores de uso una vez que la expansión geográfica alcanza una masa 
crítica. Concretamente, cuando esta se alcanza, desciende la cantidad 
de naturaleza socializada dependiente del nexo monetario. Así fue 
durante el largo siglo xvi y a comienzos del largo siglo xx, en el clásico 
ejemplo del «nuevo imperialismo». Hoy ese viejo modelo de expansión 
geográfica ya no funciona. 

La naturaleza al alcance del poder capitalista puede socializarse sin 
(todavía) ser capitalizada. La extensión del poder capitalista sobre nuevas 
fronteras opera a fin de propulsar la acumulación mundial siempre que se 
cumplan dos condiciones: (1) que las formaciones que se acaban de incor-
porar se reproduzcan a sí mismas con relativa independencia del capital, 
pero hagan contribuciones considerables al excedente ecológico; y (2) que 
la masa de valores de uso absorbida sea suficientemente grande, respecto 
de la acumulación de valor, como para reducir la porción capitalizada de 
trabajo/energía en el producto mercancía. En tanto la expansión geográfica 
se ralentiza, respecto de la capitalización en alza, aumenta la magnitud de 
naturaleza socializada dependiente del nexo monetario. Con el tiempo, el 
avance de la mercantilización alcanza un punto máximo y las naturalezas 
socializadas dan paso a naturalezas capitalizadas. Este es el momento de la 
transformación capitalista donde ni las estructuras rectoras, ni los bosques, 
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campos u hogares (recientemente transformados), ni otras ecologías pue-
den reproducirse excepto a través del nexo monetario. 

Cuanto más se capitalizan las ecologías sociales —campos, bosques, 
pesquerías, etc.—, más se engrana su reproducción en la reproducción 
del capital. Un aumento de la capitalización tiende a producir ganancias 
imprevistas a corto y medio plazo, pero socava las condiciones sistémicas 
de la acumulación a medio y largo plazo. Si la «fertilidad natural» puede 
actuar como capital fijo y, por tanto, frenar la tendencia a la caída de la tasa 
de ganancia, el agotamiento de los suelos y la sobreexplotación de recursos 
pueden sentar las bases para que se revierta de forma drástica la rentabili-
dad —momento subestimado de las ondas largas de acumulación—. 

Si la expansión a través del espacio (apropiación) representa un ajuste 
de la caída de la tasa de ganancia, la innovación a través del tiempo (capi-
talización) representa el segundo. Ninguno de los dos puede ampliarse sin 
fin. El espacio global no es solo relacional, sino asintótico y finito desde 
la perspectiva de la acumulación infinita. Por un lado, la competencia 
empuja al capitalismo a expandirse geográficamente a zonas donde la mer-
cantilización es baja y las oportunidades de apropiación altas. En la medida 
que el capitalismo puede «saltar de escala», siempre en algún tipo de con-
cierto con Estados e imperios, puede rebajar los costes de los insumos y 
de la fuerza de trabajo y, al hacerlo, aumentar la tasa de ganancia. Por otro 
lado, esto acelera la absorción de naturalezas externas en un proceso de 
producción expansivo en términos geométricos, que intensifica el impulso 
hacia la expansión geográfica como insumo al mismo tiempo que los costes 
del trabajo suben en zonas consolidadas de producción. De este modo, la 
siempre acelerada transformación de las naturalezas biofísica y geológica 
por parte del capitalismo (la conquista del tiempo) se une a su voraz ape-
tito de nuevas fronteras de apropiación (la conquista del espacio). 

Los regímenes ecológico-mundiales

Repitamos: el capitalismo no tiene un régimen ecológico, es un régimen 
ecológico.

Por régimen ecológico entiendo aquellos patrones relativamente dura-
deros de gobierno (formales e informales), innovaciones tecnológicas, 
estructuras de clase y formas organizativas que han sostenido y propul-
sado las fases sucesivas de acumulación mundial desde el largo siglo xvi. 
Como mínimo, dichos regímenes comprenden los mercados, los mecanis-
mos productivos e institucionales necesarios para asegurar flujos adecuados 
de energía, alimentos, materias primas y fuerza de trabajo baratos a los 
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centros organizativos de acumulación mundial. Pero la historia no acaba 
aquí. Debemos atender también a los complejos de re/producción que 
consumen estos excedentes y movilizan nuevas (y contradictorias) deman-
das sobre el resto de la naturaleza. Es decir, el antagonismo campo-ciudad 
—que se solapa con la división centro-periferia, pero es distinto de 
ella— constituye la relación geográfica fundamental. En este sentido, 
los regímenes ecológicos indican procesos históricamente estabilizados y 
condiciones de acumulación ampliada; las revoluciones ecológicas marcan 
el turbulento ocaso y la renovación de estos procesos y condiciones pro-
visionalmente estabilizados. 

¿Cómo podríamos comenzar a transitar desde la lógica del capital a la 
historia del capitalismo? Si la construcción «régimen ecológico» se prueba 
útil, debería ser más que una gran categoría descriptiva ¿En qué sentido 
puede esta perspectiva explicar algo del surgimiento y el futuro ocaso del 
moderno sistema-mundo? A modo de guía, podemos recurrir a la perspec-
tiva de los «ciclos de acumulación sistémicos» de Giovanni Arrighi49 y a la 
teoría de Harvey del arreglo espacial.50

Para Arrighi, las potencias mundiales en ascenso —la holandesa, la 
británica y la estadounidense— han alcanzado preeminencia global (hege-
monía) a través de sucesivas «revoluciones organizativas» en las estructuras 
del poder capitalista y territorial. El modelo de Arrighi de acumulación de 
capital a través de sucesivos «siglos largos» de expansión y contracción dis-
curre así. Las crisis de acumulación surgen de las contradicciones del capital 
y el poder mundial, cuyas formas específicas varían de un siglo a otro. La 
salida de estas crisis viene de la mano de las innovaciones organizativas y 
técnicas incubadas por las potencias mundiales emergentes —por ejemplo, 
el modelo de producción en masa estadounidense respecto de la industria 
británica de finales del siglo xix—. Dichas innovaciones permiten que se 
restablezca la acumulación de capital a través de fases de «expansión mate-
rial». Son expansivas en términos de aumento de la producción física de 
mercancías, acumulación de capital y expansión geográfica. Caracterizadas 
por elevar las rentas del capital en la economía «real», estas fases de expan-
sión material marcan el comienzo de un ciclo sistémico de acumulación. 
Con el tiempo, la expansión material moviliza nuevos competidores fuera 
del centro hegemónico. Dichos competidores merman las ganancias extra del 
centro hegemónico, igualando las tasas de ganancia entre los competidores 
y agotando las oportunidades de ganancia dentro del circuito productivo 
(d-m-d’). Dentro del centro hegemónico, los rendimientos decrecientes 
del capital conducen al aumento del volumen de capital excedente que no 

49 G. Arrighi, The Long Twentieth Century, Londres, Verso, 1994 [ed. cast.: El largo siglo xxi, trad. 
por Carlos Prieto del Campo, Tres Cantos, Akal, 1999].
50 D. Harvey, The Limits to Capital, op. cit.
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puede ser (re)invertido provechosamente en la expansión material. Como 
la rentabilidad se tambalea, los capitalistas trasladan el capital de la pro-
ducción a las finanzas (d-d’). Esta reubicación trae consigo «expansiones 
financieras» —la más reciente comenzó en la década de 1970—, «sintomá-
ticas de una situación en la que la inversión de dinero en la expansión del 
comercio y la producción (d-m-d’) ya no sirve al propósito de incremen-
tar el flujo monetario al estrato capitalista de forma tan efectiva como lo 
hacen los meros tratos financieros. En tal situación, el capital invertido 
en el comercio y la producción tiende a revertir a su forma monetaria y 
se acumula de modo más directo»: d-d’.51 Dichas expansiones se susten-
tan en la escalada de la competencia geopolítica que acompaña el fin de 
la expansión material. Estas expansiones financieras disponen el escena-
rio para una nueva ronda de innovaciones, traídas por nuevas alianzas 
de agencias territoriales y capitalistas en los centros hegemónicos más 
expansivos geográficamente. 

Pertinente para la presente exploración, la visión de Arrighi es que la 
crisis sistémica está constituida por el agotamiento de las propias «estruc-
turas organizativas» que una vez liberaron acumulación «material».52 De 
este agotamiento surgen las respuestas creativas —revoluciones organiza-
tivas— de clases, Estados y organizaciones de comercio, hasta las grandes 
crisis de cada época. Para Arrighi, estas revoluciones no pueden reducirse 
a la industrialización; las transformaciones industriales devienen hechos 
históricos mundiales a través de innovaciones en la organización capitalista 
y territorial. Aunque esto casi siempre se entiende en términos propios del 
reduccionismo social, Arrighi lo considera de otra manera. Cada onda larga 
de acumulación resulta posible por medio de las revoluciones organizativas 
que dieron al nuevo poder hegemónico «un dominio sin precedentes sobre 
los recursos mundiales humanos y naturales».53 Este nuevo dominio sin 
precedentes solo pudo realizarse por medio de una organización territorial 
y del capital, concebida de forma expansiva, que comprende los «regíme-
nes científicos» coproducidos por el capital, el Estado y la naturaleza, y 
a través de ellos.54 «Dominar» la naturaleza y por tanto acumular capital 
rápidamente, implica procesos difíciles y lentos para hacer legible a la natu-
raleza para la acumulación: la producción de naturaleza social abstracta 
que tratamos en el capítulo 8. 

Las revoluciones organizativas poseen un carácter dual. Por un lado, 
producen un margen competitivo para la potencia hegemónica emergente, 

51 G. Arrighi, The Long Twentieth Century, op. cit., pp. 8-9.
52 Ibídem, p. 226.
53 Ibídem, p. 223.
54 R. Lave, «Neoliberalism and the production of environmental knowledge», Environment and 
Society, núm. 3, 2012, pp. 19-38.
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en el ejercicio del poder político, militar y económico. Por otro, crean 
un modelo de desarrollo hegemónico emulado por los rivales. Al hacerlo 
así, estas revoluciones posibilitan acumulaciones renovadas y ampliadas en 
los largos siglos sucesivos, para generar solo nuevas y ampliadas contra-
dicciones. En tanto el poder hegemónico cosecha las recompensas de su 
revolución organizativa, su éxito lleva a los rivales a imitar y después a 
innovar con un éxito cada vez mayor. Los mismos éxitos de la revolución 
inicial se convierten en una jaula de hierro de la que el poder hegemónico 
no puede escapar. La flexibilidad de la juventud se convierte en esclerosis 
a una edad avanzada. 

El momento organizativo en el planteamiento de Arrighi —que funde 
organización territorial y capitalista con innovación técnica— se com-
plementa con un momento espacio-temporal. Gracias la influencia de 
Harvey,55 Arrighi hace del espacio y del tiempo algo central en la cons-
trucción y deconstrucción de los ciclos sistémicos de acumulación. Aquí se 
halla la apertura crucial para una lectura de la ecología-mundo. El enfoque 
de Arrighi sugiere una contradicción en la longue durée —entre la acu-
mulación incesante de capital (posible dentro de la lógica del capital) y 
la apropiación incesante del espacio (imposible dentro del oikeios)—. La 
longue durée enmarca así el énfasis de Arrighi en las crisis de medio plazo 
para demostrar la reestructuración sistémica en sus dimensiones acumu-
lativa y cíclica. Las revoluciones en la innovación y en la organización se 
desenvuelven dentro de las restricciones y posibilidades del desarrollo acu-
mulativo capitalista, que es espacial y temporal —y se desenvuelve a través 
del oikeios—. 

Eso quiere decir que el momento cualitativo —reestructuración e 
innovación— no suprime el momento cuantitativo. Las revoluciones 
organizativas alcanzan sus cambios cualitativos en respuesta a —y sobre 
la base de— las contradicciones acumulativas (cuantitativas) de la época 
anterior. La reestructuración cíclica se produce dentro de límites acumu-
lativos. Primero, los límites de la autoexpansión capitalista se manifiestan 
geográficamente y estos límites geográficos son producidos por el pro-
pio régimen de acumulación. Los rivales metropolitanos se ponen al día 
emulando, y buscando trascender, el modelo de desarrollo del poder hege-
mónico. Segundo, unas oportunidades de inversión descendentes dentro 
de las divisiones existentes del trabajo anuncian la sobreacumulación. 
Ambos momentos ejercen presión para la reestructuración mediante la 
profundización y ensanchamiento de los mercados. A fin de superar la 
crisis que entraña la «densidad dinámica» siempre al alza, las revoluciones 
organizativas puestas en marcha por los sucesivos complejos hegemónicos 

55 D. Harvey, The Limits to Capital, op. cit.
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emprenden un salto de magnitud en la escala geográfica de su centro orga-
nizativo. Si bien el capital puede considerar el espacio como una zona de 
apropiación y de mercantilización inagotable e infinitamente sustituible, 
Arrighi nos muestra cada expansión del sistema-mundo como el producto 
de estímulos especiales, cuyas condiciones subyacentes se agotan progresi-
vamente en la longue durée. 

La conexión entre la expansión geográfica (apropiación) y esos estí-
mulos especiales —tales como los motores de vapor y de combustión 
interna— resulta fundamental. Nos permite ver que la acumulación de capi-
tal es la apropiación del espacio, que es a su vez la apropiación de naturalezas 
históricas. Y así las crisis generadas en ciclos de acumulación sucesivos han 
auspiciado centros organizativos de una amplitud geográfica progresiva-
mente mayor —desde la ciudad-estado genovesa del siglo xvi al estado 
continental estadounidense del largo siglo xx—.- ¿El resultado final? La 
innovación no puede avanzar indefinidamente porque la expansión geográfica 
no puede avanzar indefinidamente. 

¿Cómo podría la naturaleza (en tanto oikeios) ser algo importante en 
el planteamiento de Arrighi, que parece ajeno a la naturaleza? Su modelo 
apunta hacia la posibilidad de integrar la vida cotidiana en las relacio-
nes a escala mundial de poder y capital. Arrighi puso entre paréntesis esta 
conexión con la vida material, pero no la cerró. Para reabrir la cuestión 
de la acumulación y de la vida cotidiana podríamos dirigir la atención 
a la relación entre financiarización y vida material que se profundiza de 
forma cíclica. La «era de los genoveses» (1557-1648), por ejemplo, estuvo 
directamente vinculada a la reconfiguración de la vida andina en torno a 
la mercancía, y estrechamente ligada a la revolución ecológica del siglo 
xvii, que se extendió de Brasil a Polonia y al Sudeste asiático.56 Del mismo 
modo, la financiarización del capitalismo neoliberal se ha realizado a través 
de una revolución ecológico-mundial sin rival en escala y amplitud. La 
«conversión del Sur Global en una “explotación mundial”»,57 la industria-
lización del sur58 y la drástica externalización de los costes biofísicos, dando 
lugar a todo tipo de cosas, desde epidemias de cáncer al Calentamiento 
Global; todo ello desempeña un papel muy importante en el carácter 
inusualmente expansivo de las apropiaciones del oikeios dirigidas por las 
finanzas durante la época neoliberal. 

Esta observación acerca de la relación entre financiarización y vida 
material supone solo un comienzo. Deberíamos, además, considerar un 

56 J. W. Moore, «“Amsterdam Is Standing on Norway”. Part i» y «Part ii», op. cit.
57 P. McMichael, «A Food Regime Analysis of the World Food Crisis», Agriculture and Human 
Values, núm. 26, 2009, pp. 281-295. 
58 G. Arrighi et al., «Industrial Convergence, Globalization, and the Persistence of the North-
South Divide», Studies in Comparative International Development, núm. 38(1), 2003, pp. 3-31.
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giro ecohistórico. En este punto podemos hacer referencia a la fructífera 
noción de Arrighi de que los ciclos sistémicos de acumulación giran en 
torno a la vitalidad de «estructuras organizativas particulares, cuya vita-
lidad [es] progresivamente socavada por la propia expansión».59 Una vez 
que introducimos el oikeios en este marco, queda claro que hay algo más 
que competencia y movimientos antisistémicos en la erosión de la tasa de 
ganancia en los sucesivos ciclos de acumulación. En efecto, la competencia, 
la rivalidad entre Estados y las luchas antisistema son contiendas socioeco-
lógicas, aunque no necesariamente en la forma obvia de «guerras por los 
recursos» o luchas por la justicia medioambiental. No es el agotamiento 
absoluto de una naturaleza abstracta y ahistórica lo que «causa» tales crisis 
en la tasa de ganancia. Más bien es el agotamiento de complejos específicos 
de relaciones socioecológicas lo que induce las transiciones de un ciclo sis-
témico al siguiente. Dicho con sencillez, existe un agotamiento simultáneo 
de las estructuras organizativas y de la naturaleza histórica específica del 
régimen de acumulación antiguo. 

Eso nos permite salirnos del marco conceptual de los «límites naturales». 
Todos los límites «sociales» y «naturales» son irreductiblemente socioecoló-
gicos. Dichos límites asumen múltiples formas, desde la regulación estatal 
y los movimientos antisistema a la deforestación y el cambio climático. La 
cuestión —y es lo que Marx subraya cuando dice que el límite del capital 
es el propio capital— consiste en que todos los límites son históricamente 
constituidos a través del oikeios. El problema no es la «separación» de los 
seres humanos de la naturaleza extrahumana, sino cómo se unen las dos. 
Estas configuraciones surgen a través de proyectos humanos específicos 
para rehacer toda la naturaleza, que es lo que realmente son las revolucio-
nes organizativas de Arrighi. 

Recuérdese que, para Arrighi, las crisis de acumulación se producen 
cuando las estructuras organizativas formadas durante el surgimiento de 
un ciclo sistémico agotan su capacidad para generar rendimientos crecien-
tes al capital. Aquí podemos reformular: las crisis ocurren cuando las viejas 
estructuras organizativas ya no pueden mantener un flujo creciente de tra-
bajo/energía no remunerado respecto de la masa de capital acumulado. 
El asunto es el agotamiento de las relaciones organizadas al comienzo del 
ciclo. Mientras que la explicación de Arrighi es resueltamente sociológica, 
hay buenas razones para replantear sus ejes de cambio predilectos —rivali-
dad geopolítica, competencia intercapitalista y conflicto de clases— como 
totalidades parciales dentro de las naturalezas históricas del capitalismo 
histórico. Este desplazamiento está lejos de «añadir» simplemente los facto-
res medioambientales. Las hegemonías mundiales no se limitan a organizar 

59 G. Arrighi, The Long Twentieth Century, op. cit., p. 226.
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los recursos y los regímenes alimentarios; las hegemonías mundiales son 
proyectos socioecológicos. La hegemonía holandesa surgió a través de una 
revolución ecológico-mundial que se extendía desde Canadá a las islas 
de las especias del sudeste asiático; la hegemonía británica, mediante la 
energía del carbón/vapor y la revolución de las plantaciones; la hegemonía 
estadounidense, mediante las fronteras del petróleo y la industrialización 
de la agricultura que este hizo posible. En cada época, se transcendieron los 
viejos límites. Un límite socioecológico por cada fase del capitalismo no es 
necesariamente un límite para la siguiente. 

La teoría de Harvey del arreglo espacial60 añade dos conexiones más 
de enorme importancia. Primero, el argumento de que las grandes expan-
siones financieras de la modernidad, tan centrales en la perspectiva de 
Arrighi, están dialécticamente vinculadas a la «acumulación por despose-
sión».61 Al poner el acento en la época neoliberal, la concepción de Harvey 
del «cordón umbilical» que une finanzas, poder territorial y desposesión, 
nos señala el camino correcto. 

[Lo que] hace la desposesión, es liberar un conjunto de bienes dispo-
nibles (incluida la fuerza de trabajo) a coste muy bajo (a veces a cos-
te cero) [...] La privatización (de vivienda social, telecomunicaciones, 
transporte, agua, etc. en Gran Bretaña, por ejemplo) [...] abrió vastos 
campos para que los aprovechara la sobreacumulación de capital [...] 
Otra forma [para resolver el problema de la sobreacumulación de capi-
tal es] liberar materias primas baratas (como el petróleo) al sistema. Los 
costes de los insumos se reducirían y las ganancias por tanto aumentarían 
[...] ¿Qué habría sucedido con la sobreacumulación de capital en estos 
últimos treinta años si estos nuevos campos de acumulación no se hu-
biesen abierto?62

Segundo, en la más amplia teoría del arreglo espacial de Harvey, la flexi-
bilidad inicial del capital y la aceleración del tiempo de rotación, logradas 
a través de un «medio ambiente construido» (espacios urbanos) favorable 
al capital en una era, se convierte en un cepo para la acumulación en la 
siguiente. Pero ¿no se extiende la lógica de este argumento bastante más 
allá de los medio ambientes construidos? Las naturalezas históricas creadas 
para liberar acumulación también sirven para «aprisionar futuras vías de 
desarrollo capitalista».63

60 D. Harvey, The Limits to Capital, op. cit.
61 D. Harvey, The New Imperialism, op. cit.
62 Ibídem, pp. 149-150, se ha cambiado el orden de la cita y añadido énfasis. 
63 D. Harvey, «Geography», en T. Bottomore (ed.), The Dictionary of Marxist Thought, Cambridge 
(ma), Basil Blackwell, 1991, p. 219.
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Arrighi y Harvey apuntan a una teoría del desarrollo capitalista que ilu-
mina las condiciones socioecológicas para la prosperidad y el fracaso del 
capitalismo en la longue durée. Para Arrighi, podemos añadir que las revo-
luciones organizativas y las innovaciones técnicas se despliegan a través 
del oikeios. Para Harvey, podemos decir lo mismo sobre el arreglo espacial 
y que la «desposesión» funciona en la medida en que facilita la apropia-
ción de trabajo/energía no remunerado y restaura los Cuatro Baratos. Al 
reconocer esto, los «límites del crecimiento» abstractos ceden su lugar a 
las condiciones históricas y a los límites de la acumulación, directamente 
dados en el propio capitalismo. Las sucesivas fases del capitalismo se han 
desplegado a través de revoluciones ecológicas en la dinámica de la acu-
mulación (proyecto de civilización) y las relaciones socioecológicas dentro 
de su campo gravitatorio (proceso histórico). Se trata de revoluciones 
organizativas de las tramas de gobernanza puestas en vigor por agencias 
capitalistas y territoriales y de revoluciones en los medio ambientes cons-
truidos de capitalización y apropiación. Su mayor logro ha sido el radical 
ensanchamiento del excedente ecológico por medio de la drástica amplia-
ción de oportunidades para la apropiación respecto de la capitalización. 

Haciéndonos eco de Harvey, dichas revoluciones ecológicas mundia-
les liberan al principio la acumulación. ¿No fue este el logro histórico 
de la hegemonía británica en el «primer» siglo xix (c. 1763-1848)? Con 
el tiempo, sin embargo, estos nuevos medios de organizar la naturaleza 
histórica —a través de la reglamentación política, los medio ambientes 
construidos, la organización industrial, la innovación agrícola, por no 
mencionar la lucha de clases— generan contradicciones debido a los efec-
tos corrosivos del saqueo y la productividad, incrementando los desafíos 
de los Estados en ascenso, los capitalistas y las clases peligrosas. Al ensan-
charse y profundizarse los movimientos de capitalización, estos socavan la 
capacidad de las naturalezas humana y biofísica para reproducirse indepen-
dientemente (o con independencia relativa) del circuito del capital. Tarde 
o temprano, las reglas de la reproducción cambian hacia la dependencia 
del capital. Los campesinos cultivadores se convierten en agricultores capi-
talistas. Los viejos bosques ceden paso a las plantaciones de árboles. La 
reproducción intergeneracional queda mediada por el nexo monetario. El 
excedente ecológico cae a medida que aumenta la capitalización de la natu-
raleza mundial. Esto recorta las bases de la acumulación ampliada, lo que 
culmina en una crisis de desarrollo. 

Los regímenes ecológicos que surgieron de estas crisis de desarrollo 
confrontaron, y sin duda produjeron, naturalezas históricamente específi-
cas como tramas de liberación y limitación. No se puede poner más énfasis 
en este aspecto si hemos de tomar en serio la idea de que todos los «límites 
del capital» surgen históricamente de las relaciones de los seres humanos 
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con el resto de la naturaleza. Dicha especificación histórica no es ideográ-
fica, sino que reconoce el carácter espacio-temporal multidimensional del 
oikeios. Las naturalezas que el neoliberalismo ha producido operan dentro 
de la naturaleza del capitalismo histórico, e incluso quizás de una suerte de 
naturaleza civilizatoria de la humanidad desde la revolución neolítica. Esta 
comprensión multidimensional de la naturaleza histórica (como oikeios) 
abre posibilidades para distinguir lo acumulativo, lo cíclico y lo genuina-
mente nuevo en la presente coyuntura. 

Aquí me gustaría repetir: los límites de un sistema histórico —o fase 
del capitalismo— pueden no ser límites para otro. Comencemos enton-
ces a pensar en las sucesivas fases del capitalismo como creadoras de —y 
creadas por— una ecología-mundo cada vez más capitalizada. Los límites 
históricos del régimen ecológico del capitalismo temprano —por ejemplo, 
el agotamiento agrícola y la escasez relativa de energía a lo largo y ancho 
de Europa occidental y central— se habían alcanzado hacia mediados del 
siglo xviii. Fueron límites ecohistóricos de la acumulación de capital tal 
como se organizaba entonces. Es evidente que no eran límites absolutos. 

Conclusión

Si los límites de la humanidad-en-la-naturaleza son cuestiones históricas, 
podemos inclinarnos por las Tres Preguntas de Arrighi: ¿Qué es acumula-
tivo? ¿Qué es cíclico? ¿Qué es nuevo? ¿En qué difiere la presente coyuntura 
de crisis socioecológicas previas? Desde aquí podemos comenzar a discer-
nir los contornos de la crisis capitalista del siglo que tenemos por delante. 
Estas cuestiones sugieren que las nuevas rondas de capitalización —que 
incluyen la extensión de la mercantilización, la innovación tecnológica y 
la financiarización— pueden no resolver la crisis de desarrollo del neo-
liberalismo. ¿De dónde vendrá la próxima gran expansión del excedente 
ecológico? Es difícil vislumbrarlo. Respecto del capital como un todo, las 
oportunidades de apropiación nunca han sido tan reducidas, mientras que 
la demanda de tales apropiaciones nunca ha sido mayor. Aquí hay una 
preciosa clave para entender la transformación en curso del capitalismo 
en tanto confronta el agotamiento de la longue durée de la Gran Frontera. 
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Es innegable que gran parte de la academia —y de la ciudadanía— 
siente que el cambio climático es un tema apremiante. No caben muchas 
dudas sobre las realidades acuciantes del cambio climático, la sexta gran 
extinción de la biodiversidad, la acidificación de los océanos y la larga lista 
de gravísimos problemas. Pero ¿la urgencia de dar a conocer las realidades 
del cambio de la biosfera invalida la necesidad de una adecuada interpre-
tación histórica del problema? Entre la conceptualización de un problema 
y los esfuerzos por resolverlo siempre se da una estrecha relación. También 
entre los modos en que pensamos los orígenes de un problema y cuáles 
creemos que son las posibles soluciones. 

Durante la década pasada, un concepto ha cautivado por igual a la 
academia y al público: el Antropoceno. Como sucede con todos los con-
ceptos de moda, el Antropoceno ha sido objeto de una amplia gama de 
interpretaciones.1 Pero hay una dominante, aquella que nos dice que los 
orígenes del mundo moderno se hallan en Inglaterra, en torno a los albores 

1El argumento sobre la periodización del Antropoceno continúa con pleno vigor. Algunos arqueó-
logos defienden ahora la conversión de todo o la mayor parte del Holoceno en Antropoceno, 
desde las extinciones de la megafauna en el origen del Holoceno o desde los orígenes de la 
agricultura, aproximadamente hace 11.000 años. Resumido en M. Balter, «Archaeologists Say 
the “Anthropocene” Is Here —But It Began Long Ago», Science, núm. 340, 19 de abril de 
2013, pp. 261-262; véase también W. F. Ruddiman, Plows, Plagues, and Petroleum, Princeton 
(nj), Princeton University Press, 2005; «The Anthropocene», Annual Reviews in Earth and 
Planetary Science, núms. 4.1-4.24, 2013; J. Gowdy y L. Krall. «The Ultrasocial Origin of 
the Anthropocene», Ecological Economics, núm. 95, 2013, pp. 137-147. Otros defienden 
el Antropoceno hace 2.000 años. Cf. G. Certini y R. Scalenghe, «Anthropogenic Durées are 
the Golden spikes for the Anthropocene», The Holocene, núm. 21(8), 2011, pp. 1269-1274. 
Mientras que otros sostienen, aunque de forma débil, una periodización posterior a 1945/1960, 
como J. Zalasiewicz et al., «Are We Now Living in the Anthropocene?», gsa Today, vol. 18, núm. 
2, 2008, pp. 4-8. Los conceptos empiricistas como el Antropoceno a menudo constituyen un lío 
conceptual e histórico precisamente porque proponen abordar la realidad en haces de agregados 
cuantitativos antes de discernir las relaciones reales existentes dentro de las cuales podemos dar 
significado a esos números. Sumar hechos no constituye una interpretación histórica. Cf. E. 
H. Carr, What is History?, Nueva York, Penguin, 1962 [ed. cast. ¿Qué es la Historia?, trad. por 
Joaquín Romero Maura y Horacio Vázquez Rial, Barcelona, Ariel, 2011].

VII
¿ANTROPOCENO O CAPITALOCENO?

SOBRE LA NATURALEZA Y LOS ORÍGENES DE NUESTRA CRISIS 
ECOLÓGICA
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del siglo xix.2 ¿La fuerza motriz detrás de este cambio histórico? En dos 
palabras: carbón y vapor. ¿La fuerza motriz detrás del carbón y el vapor? 
No es la clase. Ni el capital. Ni el imperialismo. Ni siquiera la cultura... 
Lo adivinaste: el anthropos. La humanidad como un todo indiferenciado. 

El Antropoceno contribuye a una historia fácil. Fácil porque no desafía 
las desigualdades naturalizadas, la alienación ni la violencia inscritas en las 
relaciones estratégicas de poder y producción de la modernidad. Se trata 
de un cuento fácil de contar, en la medida en que no nos exige pensar en 
absoluto sobre dichas relaciones. El mosaico de la actividad humana en 
la trama de la vida se reduce a una Humanidad abstracta: unidad homo-
génea de acción. La desigualdad, la mercantilización, el imperialismo, el 
patriarcado, las formaciones raciales, y mucho más, han quedado en gran 
medida fuera de consideración. Estas relaciones son, en el mejor de los 
casos, reconocidas, pero como apéndices a posteriori al marco del pro-
blema. El marco se manifiesta en una narrativa de puro sentido común, y 
sin embargo también, creo, profundamente engañosa: una naturaleza en 
la que la «empresa humana» se opone a «las grandes fuerzas de la natura-
leza».3 La taxonomía de los «antroma»4 —ecosistemas dominados por los 
humanos y, consecuentemente, no «salvajes»— precede a la interpretación 
histórica y sustituye el cambio histórico-geográfico por nociones suma-
mente lineales de tiempo y espacio. Al mismo tiempo, la academia que 
aborda el Antropoceno no puede eludir la conclusión de que los humanos 
también son una «fuerza geofísica» —el singular es importante aquí— que 
opera dentro de la naturaleza.5 Es el problema de «un sistema / dos sis-
temas», frecuente en las expresiones centrales y críticas del pensamiento 
verde. En términos filosóficos, se reconoce la humanidad como una especie 
dentro de la trama de la vida. Pero en términos de nuestros marcos meto-
dológicos, estrategias analíticas y estructuras narrativas, se trata la actividad 
humana por separado y como independiente: la humanidad se convierte en 
Humanidad. Hay «construcciones humanas» y construcciones «naturales»6 
—aun cuando se reconoce a los seres humanos como fuerza geofísica—. 

2 W. Steffen et al., «The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the Great Forces of 
Nature?», op. cit.; «The Anthropocene: Conceptual and Historical Perspectives», op. cit.; «The 
Anthropocene: From Global Change to Planetary Stewardship», op. cit.; D. Chakrabarty, 
«The Climate of History», Critical Inquiry, núm. 35, 2009, pp. 197-222 [ed. cast. «Clima e 
Historia. Cuatro tesis», trad. por Anaclet Pons, Pasajes: Revista de pensamiento contemporáneo, 
núm. 31, 2009, pp. 51-69].
3 W. Steffen et al., «The Anthropocene: From Global Change to Planetary Stewardship», op. cit.; 
«The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the Great Forces of Nature?», op. cit.
4 E. C. Ellis et al., «Anthropogenic Transformation of the Biomes, 1700 to 2000», Global Ecology 
and Biogeography, núm. 19(5), 2010, pp. 589-606.
5 W. Steffen et al., «The Anthropocene: From Global Change to Planetary Stewardship», op. cit., 
p. 741.
6 J. Zalasiewicz et al., «The Anthropocene: A New Epoch of Geological Time?», Philosophical 
Transactions of the Royal Society A, núm. 369, 2011, p. 837.
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Esta disonancia genera más sombras que luces, ya que el reconocimiento 
de la humanidad-en-la-naturaleza deviene una suerte de tapadera filosófica 
para las narrativas reduccionistas de Humanidad y Naturaleza. 

Hoy existen dos dimensiones principales del argumento del Antropoceno: 
una está en el énfasis absoluto en el cambio atmosférico y geológico y sus fuer-
zas motrices más cercanas; la otra constituye un argumento sobre la historia y, 
por tanto, sobre la crisis actual. A menudo ambas se solapan. En esta última, el 
argumento dominante del Antropoceno va más allá del dominio de la ciencia 
del sistema-tierra y llega al propio meollo del análisis histórico: las cuestiones 
ligadas en términos dialécticos de la agencia histórica y de la periodización. 

El argumento del Antropoceno adopta las cuestiones y los hechos bio-
geológicos —recurriendo a la presencia de distintas señales estratigráficas 
significativas7— como base adecuada para la periodización histórica. En 
este enfoque subyacen dos decisiones metodológicas sutiles pero podero-
sas. En primer lugar, el foco empírico queda reducido a las consecuencias 
de la actividad humana. En esto, el argumento del Antropoceno encarna el 
sesgo consecuencialista del pensamiento verde. El supuesto de la dominación 
de la tierra por la Humanidad se construye casi por completo sobre la base 
de un significativo catálogo de consecuencias biosféricas. Los motores de 
tales consecuencias son típicamente reducidos a categorías muy amplias 
del tipo «caja negra»: industrialización, urbanización, población, etcétera.8

La segunda opción metodológica recurre a la construcción de la huma-
nidad como «agente colectivo».9 Aquí, los patrones histórico-geográficos de 
diferenciación y coherencia quedan borrados en interés de la simplicidad 
narrativa. Esta supresión, y la elevación del anthropos a agente colectivo, ha 
alentado algunas identificaciones erróneas de importancia: 1) una visión 
neomalthusiana de la población,10 haciendo caso omiso de los patrones 
de formación de familias y de los movimientos de población del moderno 
sistema-mundo; 2) una visión del cambio histórico en la que los comple-
jos de tecnología-recursos dirigen el cambio histórico; 3) un concepto de 
escasez abstraído de las relaciones históricas de capital, clase e imperio; y 4) 
una metateoría de la humanidad como agente colectivo, sin reconocer las 
fuerzas del capital y el imperio que han conformado la historia moderna 
del mundo. 

7 J. Zalasiewicz et al., «Are We Now Living in the Anthropocene?», op. cit.; «Stratigraphy of the 
Anthropocene», op. cit.
8 W. Steffen et al., «The Anthropocene: Conceptual and Historical Perspectives», op. cit.; «The 
Anthropocene: From Global Change to Planetary Stewardship», op. cit.
9 J. Zalasiewicz et al., «Stratigraphy of the Anthropocene», op. cit.
10 Cf. M. Fischer-Kowalski et al., «A Sociometabolic Reading of the Anthropocene», The 
Anthropocene Review, núm. 1(1), 2014, pp. 8-33; E. C. Ellis et al., «Used Planet», Proceedings of 
the National Academy of Sciences, núm. 110(2), 2013, pp. 7978-7985.
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Los dos principales dispositivos del marco —las consecuencias determinan 
la periodización, el anthropos como motor de estas consecuencias— derivan 
de una postura filosófica que podemos llamar dualismo cartesiano. Como 
con Descartes, la separación de los humanos del resto de la naturaleza 
—«¿son los humanos la abrumadora fuerza mayor de la naturaleza?»11— 
aparece como una realidad evidente por sí misma. En su forma más simple, 
esta filosofía sitúa la Actividad Humana en una caja; la Naturaleza en otra. 
A ciencia cierta, estas dos unidades actuantes interactúan y se influyen 
mutuamente. Pero las diferencias entre y dentro de cada unidad actuante 
no son mutuamente constitutivas, de modo que los cambios en una 
impliquen cambios en la otra. Este dualismo conduce a quien defiende el 
Antropoceno a construir el periodo histórico a partir de 1800 sobre bases 
aritméticas: «Actividad humana más cambio significativo en la biosfera es 
igual a Antropoceno». En esto también, la perspectiva del Antropoceno 
incorpora el sentido común de la aritmética verde: «la Sociedad más la 
Naturaleza es igual a los estudios medioambientales». 

Todo ello tiene sentido, de nuevo, hasta cierto punto. Pero las partes no 
suman el todo. La actividad humana no solo produce un cambio en la bios-
fera, sino que las relaciones entre los humanos son en sí mismas producidas 
a través de la naturaleza. Esta naturaleza no es naturaleza-como-recurso, sino 
más bien naturaleza-como-matriz. Es una naturaleza que no solo opera fuera 
y dentro de nuestros cuerpos (del clima global al microbioma), sino tam-
bién a través de nuestros cuerpos, incluyendo nuestras mentes encarnadas. 
Los humanos producen diferenciaciones intraespecie, que son fundamen-
tales en nuestra historia: especialmente desigualdades de clase, moduladas 
por todo tipo de cosmologías raciales y de género. Esas diferenciaciones han 
producido una historia humana —la moderna historia del mundo en par-
ticular— llena de contingencia y en rápida transformación. No solo han 
producido cambios no lineales. Han sido también producidas por relaciones 
no lineales de poder y riqueza, ya entrelazadas con, y en, la trama de la vida. 

Y es aquí —en el análisis de los orígenes del problema del cambio rápido 
y fundamental de la biosfera— donde hallamos el problema histórico cen-
tral, y por tanto político, del argumento del Antropoceno. Si cambiamos 
nuestro método de uno que prioriza indebidamente las consecuencias 
medioambientales a otro que prioriza la relación productor/producto, 
surge una visión muy diferente del problema del Antropoceno. Desde este 
punto de vista, los orígenes de un nuevo patrón de configuración ambien-
tal se sitúan en el mundo Atlántico durante el largo siglo xvi. ¿Por qué 
no es este «meramente» un problema histórico sino también político? En 

11 W. Steffen et al., «The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the Great Forces of 
Nature?», op. cit.



¿Antropoceno o capitaloceno? | 205

definitiva, localizar los orígenes del mundo moderno en la máquina de 
vapor y la mina de carbón supone priorizar el cierre de las máquinas de 
vapor y las minas de carbón (y sus encarnaciones del siglo xx). Localizar 
los orígenes del mundo moderno en el auge de la civilización capitalista 
después de 1450, con sus audaces estrategias de conquista global, mer-
cantilización incesante e implacable racionalización, implica priorizar las 
relaciones de poder, capital y naturaleza que dieron lugar a un capitalismo 
fósil tan mortífero desde sus inicios. Ciérrese una planta de carbón, y se 
podrá ralentizar el calentamiento global por un día; ciérrense las relaciones 
que produjeron la planta de carbón, y se podrá parar para siempre. 

Suprimir los orígenes del capitalismo en la Edad Moderna, y su 
extraordinaria reconfiguración de las naturalezas globales mucho antes 
de la máquina de vapor, es por eso tan significativo para nuestra política 
—más allá de las políticas de cambio climático e incluso de las políticas 
«medioambientales»—. La manera de conceptualizar los orígenes de una 
crisis tiene mucho que ver con cómo elegimos responder a esa misma cri-
sis. La cuestión de cómo y cuándo trazar las líneas de demarcación de las 
eras históricas no es por consiguiente una cuestión menor. Preguntemos a 
cualquier historiadora y ella te dirá: el modo en que se periodiza la historia 
conforma fundamentalmente la interpretación de los acontecimientos y la 
elección de las relaciones importantes. Pongamos por caso el reloj en 1784, 
al lado de la máquina de vapor de James Watt,12 y obtendremos una visión 
muy diferente de la historia —y una visión muy diferente de la moderni-
dad— de la que extraemos si comenzamos con las revoluciones agrícolas 
de Inglaterra u Holanda, con Colón y la conquista de América, o con las 
primeras señales de una transición histórica hacia la transformación del 
paisaje a partir de 1450. ¿Estamos realmente viviendo en el Antropoceno, 
con su vuelta a una visión curiosamente eurocéntrica de la humanidad, y 
su confianza en las agotadas nociones de recursos-y-determinismo-tecno-
lógico? ¿O estamos viviendo en el Capitaloceno, la era histórica configurada 
por relaciones que privilegian la acumulación sin fin del capital?13

El modo en que se conteste a estas preguntas históricas dará forma al 
análisis de la crisis del presente —y a cómo se responde a ella—. 

El capitalismo como forma de organizar la naturaleza

Preguntar sobre la relación de la humanidad moderna con el resto de la 
naturaleza implica trasladar nuestro enfoque desde las consecuencias de 

12 P. J. Crutzen, «Geology of Mankind: The Anthropocene», Nature, núm. 415, 2002, p. 23.
13 Sin duda, capitaloceno es una palabra fea en un sistema feo. La Era del Capitalismo no merece 
un apodo estéticamente agradable (agradezco a Diana Gildea el recordatorio). 
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estas relaciones a las relaciones que envuelven y desenvuelven dichas con-
secuencias. Las consecuencias son cruciales. Las que derivan del cambio 
climático son especialmente notables, quizás sobre todo por su impacto 
represivo sobre la productividad del trabajo y la tierra en la agricultura 
mundial. Pero periodizar el cambio histórico sobre la base de las con-
secuencias —o una interpretación muy convencional de la revolución 
industrial— nos nubla la vista desde un principio. Claro que debemos 
empezar con los grandes cambios en las relaciones dominantes de poder 
y producción, de clase y mercancías. Dejarlo ahí, sin embargo, no aporta 
nada nuevo. Lo que se aprecia en las versiones más sofisticadas del argu-
mento de «el carbón y el capitalismo» es que la transición del largo siglo 
xix en las relaciones de poder y producción fue más allá de las relaciones 
entre seres humanos; implicó también una transición de las relaciones de la 
humanidad con el resto de la naturaleza —y por tanto las relaciones de 
la humanidad consigo misma—.14

Yo iría más lejos. La historia no es un juego mundial de pin-pon en 
el que una jugadora, la Sociedad, volea fuerzas históricas con otra, la 
Naturaleza. La mejor manera de pensar el cambio histórico es como una 
cascada de procesos y relaciones que implican al medio ambiente, a través 
de la cual fluyen haces particulares de naturaleza humana y extrahumana, 
y en la que estos conjuntos actúan y se reforman al actuar. El haz de trans-
formaciones que hizo posible la máquina de vapor en las décadas finales 
del siglo xviii fue coproducido por naturalezas humanas y extrahumanas 
(en las que estas últimas son también directamente constitutivas de la así 
llamada «sociedad»). Esto resultó cierto en sus consecuencias y también 
en términos de las relaciones estratégicas del capitalismo. Los patrones de 
la coproducción son contingentes, pero también están estabilizados y son 
cohesivos. Esta coherencia se revela en patrones específicos de creación de 
medio ambiente, que van mucho más allá de lo que convencionalmente 
se considera un cambio de paisaje. Tal coherencia se realiza y reproduce 
a través de reglas definidas de reproducción —de poder, de capital, de 
producción—. Para la civilización capitalista, estas reglas encarnan una 
relación de valor, que determina literalmente lo que cuenta como valioso y 
lo que no. Como hemos visto, diferentes civilizaciones poseen diferentes 
relaciones de valor, priorizan diferentes formas de riqueza, poder y produc-
ción. En el capitalismo histórico, el trabajo social abstracto solo se puede 
acumular a través de un enorme repertorio de cercamientos imperialis-
tas y de apropiación de los «dones gratuitos» de la naturaleza. Capital es 
valor-en-movimiento, es valor-en-la-naturaleza. De ahí que la fertilidad 

14 Cf. M. T. Huber, «Energizing Historical Materialism», Geoforum, núm. 40, 2008, pp. 105-
115; A. Malm, «The Origins of Fossil Capital: From Water to Steam in the British Cotton 
Industry», Historical Materialism, núm. 21(1), 2013, pp. 15-68.
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natural del suelo pueda «actuar como incremento del capital fijo»:15 una 
observación preñada de implicaciones socioecológicas para el análisis de la 
acumulación del capital. 

Aquí volvemos de nuevo a nuestro problema de la transformación: las 
dinámicas por las cuales el capital, la ciencia y el Estado transforman el 
trabajo/energía en valor. Solo parte de la energía se torna trabajo y solo 
parte del trabajo se torna valor. Estas transiciones, generalmente entrópi-
cas, ponen de relieve el carácter autoconsumidor de la relación del capital, 
que tiende a consumirse en sus condiciones necesariamente biofísicas 
(incluidos los trabajadores) y al hacerlo aumenta la composición orgánica 
del capital.16 De este modo, la estrategia del capitalismo de la Naturaleza 
Barata, y los recurrentes movimientos cíclicos hasta 2003 en favor de una 
naturaleza cada vez más barata,17 pueden entenderse en relación con la 
cíclica amenaza de que los Cuatro Baratos se vuelvan caros.18 La naturaleza 
cara se abarata mediante la apropiación de trabajo no remunerado en las 
fronteras mercantiles dentro y fuera de los centros de la mercantilización.19 
Estos movimientos fronterizos neutralizaron la capitalización de la natu-
raleza global y su reverso: la tendencia a la baja del excedente ecológico. 
Las fronteras permitieron que el capital consumiera vorazmente tanto las 
acumulaciones geológicas como las configuraciones biológicas de trabajo 
no remunerado, sin un incremento ruinoso de los costes de producción. 
El peligro constante, dado el dinamismo industrial del capitalismo y su 
compromiso con la expansión, es que el valor de los insumos aumente, y 
la tasa de ganancia caiga. 

Una reconstrucción ecológico-mundial pone en cuestión cualquier 
periodización —como la Revolución Industrial— basada en un modelo 
dualista de «motor social más consecuencias medioambientales». Este es 
todavía el modelo hegemónico en los estudios medioambientales globales, 
aun cuando los estudios regionales hace mucho que trascendieron tales 
dualismos.20 Desde este punto de vista, el argumento del Antropoceno 

15 K. Marx, Grundrisse, op. cit., p. 748.
16 K. Marx, Capital, vol. i, op. cit., pp. 377-380; R. Luxemburg, The Accumulation of Capital, 
Nueva York, Routledge, 2003 [1913] [ed. cast.: La acumulación del capital, trad. cast. Raimundo 
Fernández O., Barcelona, Grijalbo, 1978], pp. 328-47. 
17 J. Grantham, «Time to Wake Up: Days of Abundant Resources and Falling Prices Are Over 
Forever», gmo Quarterly Newsletter, abril de 2011.
18 E. Mandel, Late Capitalism, Londres, New Left Books, 1975 [ed. cast.: El capitalismo tardío, 
trad. por Manuel Aguilar Mora, México df, Ediciones Era, 1979]; W. W. Rostow, The World 
Economy, Austin (tx), University of Texas Press, 1978 [ed. cast.: Economía mundial, Barcelona, 
Reverté, 1983]. 
19 A. Hochschild, The Second Shift, Nueva York, Viking, 1989; J. W. Moore, «Sugar and the 
Expansion of the Early Modern World-Economy», op. cit.
20 R. White, The Organic Machine, Nueva York, Hill & Wang, 1996; J. Kosek, Understories, 
Durham, Duke University Press, 2006.
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no solamente es problemático en términos filosóficos y teóricos —al con-
templar a los seres humanos como separados de la naturaleza y al suprimir 
al capitalismo de la ecuación—, sino que también ofrece una conceptua-
lización excesivamente estrecha del tiempo histórico. Esto opera en dos 
niveles. Uno consiste en una rara confluencia de nociones geológicas del 
tiempo con la periodización del cambio histórico. El otro es la recupera-
ción por parte del Antropoceno de una panorámica historiográfica más 
antigua, que contempla el inicio de los cambios «reales» de la modernidad 
«real» a finales del siglo xviii. 

A este respecto, el argumento del Antropoceno alimenta el largo 
romance del pensamiento verde con el modelo de modernidad de los Dos 
Siglos: sociedad industrial, civilización industrial, capitalismo industrial. La 
noción de que «todo comenzó con la Revolución Industrial» lleva mucho 
tiempo con nosotros.21 El problema con el modelo de los Dos Siglos no 
consiste solo en que deja fuera algo crucial, sino que también ciega al pen-
samiento verde respecto de la extraordinaria reconfiguración del trabajo 
y la tierra que se inició en el largo siglo xvi. La industrialización todavía 
aparece, en las metanarrativas del pensamiento verde, como un deus ex 
machina arrojado al escenario del mundo por el carbón y el vapor. 

Hay aquí dos preguntas. Primero, ¿es la industrialización el Big Bang 
de la modernidad, o, en vez de eso, responde a un fenómeno cíclico del 
capitalismo desde el siglo xvi? Segundo ¿es la industrialización el concepto 
más útil para explicar los modelos de gran escala y largo recorrido de capi-
tal, poder y naturaleza durante los últimos cinco siglos? Si bien la primera 
pregunta fue abordada durante las décadas de 1970 y 1980,22 la segunda 
apenas se ha planteado. 

En el mejor de los casos, la industrialización es la forma abreviada de 
las tensiones entre tecnología y poder, entre las «fuerzas» y las «relacio-
nes» de producción. Estos problemas históricos no son nuevos. Pero estas 
tensiones han sido concebidas, casi universalmente, en términos duales. 
Este es el problema del dualismo cartesiano, que produce un fruto amargo 
en la narrativa hegemónica de la industrialización en tanto actúa sobre la 
Naturaleza, más que se desarrolla a través de ella. Hoy, cuando el dualismo 

21 La «tesis de la industrialización» sobre los orígenes de la crisis ecológica es especialmente 
popular: J. W. Moore, «Nature and the Transition from Feudalism to Capitalism», Review, núm. 
26 (2), 2003, pp. 97-172 [ed. cast.: «La naturaleza y la transición del capitalismo al feuda-
lismo», trad. por Daniel Piedra Herrera, 2011]; véase, por ejemplo, E. Daly y J. Farley, Ecological 
Economics, op. cit.; R. Heinberg, The Party’s Over, op. cit.; D. Jensen, Endgame, vol. 1: «The 
Problem of Civilization», Nueva York, Seven Stories Press, 2006; A. Malm, «The Origins of 
Fossil Capital», op. cit.; W. Steffen et al., «The Anthropocene», op. cit.; E. A. Wrigley, Continuity, 
Chance and Change, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
22 I. Wallerstein, «The Industrial Revolution: Cui Bono?», Thesis xi, vol. 13, núm. 1, 1986, pp. 
67-76.
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cartesiano, como construcción filosófica, se halla ampliamente cuestionado 
en todo el espectro del pensamiento verde,23 dicho dualismo conserva su 
hegemonía en los métodos, la teoría y los marcos narrativos del cambio 
histórico mundial. 

Mientras que el argumento del Antropoceno comienza con las conse-
cuencias en la biosfera y progresa hacia la historia social, un ordenamiento 
no convencional de las crisis empezaría con la dialéctica entre (y en medio 
de) los seres humanos y el resto de la naturaleza, y desde ahí continuaría 
hacia el cambio biofísico y geológico. A su vez, estas consecuencias cons-
tituyen nuevas condiciones para los periodos sucesivos de reestructuración 
capitalista en la longue durée. Las relaciones de poder y producción, en sí 
coproducidas dentro de la naturaleza, entrañan y desarrollan consecuencias. 
Desde esta perspectiva, la naturaleza figura como relación de la totalidad. 
Los seres humanos operan como una especie que crea medio ambiente, espe-
cíficamente dotada (si bien no especial), dentro de la trama de la vida. 

Para entender cómo los humanos se las apañan para crear medio 
ambientes —y cómo el poder, el capital y la naturaleza forman un todo 
orgánico—, podemos retornar a la noción de Mumford de la técnica.24 
Mumford comprendió que durante la Edad Moderna surgieron nuevas 
técnicas, que cuajaron en herramientas y conocimiento, naturaleza y poder, 
en una nueva praxis-mundo que redujo a abstracciones al «hombre» y a la 
«naturaleza». Para Mumford, el poder y la producción en el capitalismo 
encarnaban y reproducían un vasto repertorio simbólico y cultural que era 
causa, condición y consecuencia de la forma específica de avance técnico de 
la modernidad. Mumford deja bien claro que esta historia no era algo de lo 
que congratularse. Era más bien algo que debía ser reconocido, y criticado, 
por su peculiaridad: «Los chinos, los árabes, los griegos, mucho antes que 
los europeos del norte, habían dado la mayor parte de los primeros pasos 
hacia la máquina [...] Sencillamente, estas gentes tenían abundantes des-
trezas técnicas [...] Tenían máquinas; pero no desarrollaron “la máquina”».25 
Mumford podría haberse detenido aquí, como hacen tantos pensadores 
verdes. Pero no lo hizo. Central al argumento de Mumford era la idea de 
que las máquinas, la técnica y la violencia alienante de la civilización capi-
talista atravesaban la trama de la vida.

23 Cf. D. Harvey, Justice, Nature, and the Geography of Difference, Oxford, Basil Blackwell, 1996 [ed. 
cast.: Justicia, naturaleza y geografía de la naturaleza, Madrid, Traficantes de Sueños, 2018]; B. Latour, 
We Have Never Been Modern, 1993 [ed. cast.: Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología sistémica, 
trad. por Víctor Goldstein, Buenos Aires, Siglo xxi, 2007]; V. Plumwood, Feminism and the Mastery 
of Nature, 1993; B. Braun y N. Castree (eds.), Remaking Reality, Nueva York, Routledge, 1998; N. 
Castree y B. Braun (eds.), Social Nature, Oxford, Blackwell Publishers, 2001. 
24 L. Mumford, Technics and Civilization, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1934 [ed. cast.: 
Técnica y civilización, Madrid, Alianza, 1971].
25 Ibídem, p. 4, énfasis añadido.



210 | El capitalismo en la trama de la vida

[El] descubrimiento de la naturaleza como un todo fue la parte más im-
portante de esa edad de descubrimiento que, para el mundo occiden-
tal, comenzó con las Cruzadas, los viajes de Marco Polo y las aventuras 
portuguesas hacia el sur [...] Tan pronto como el método de explora-
ción estuvo definitivamente delineado en la filosofía y en la mecáni-
ca del siglo xvii, el hombre en sí fue excluido del cuadro. Quizás la 
técnica se beneficiara temporalmente de esta exclusión; pero a la larga 
el resultado se reveló desafortunado. En su intento de hacerse con el 
poder, el hombre en sí tendió a reducirse a una abstracción.26

En ausencia de una concepción relacional de la técnica, gran parte del 
pensamiento verde confunde Revolución Industrial con modernidad.27 La 
cuestión de los orígenes se elude —no se resuelve—, recurriendo a una 
metanarrativa apoyada en la premisa de las implicaciones que para la perio-
dización plantea el aumento de las emisiones de co2 y otros fenómenos 
ecoconsecuenciales. La cuestión de los orígenes de la crisis ecológico-mun-
dial se resume axiomáticamente en una representación superficial de los 
motores y las consecuencias de la industrialización del siglo xix. 

El fetichismo de la industrialización conduce rápidamente a otros feti-
chismos. Una relación de amor convencional con la maquinaria conduce 
enseguida a una relación de amor convencional con los recursos. Incluso 
para quienes, desde la izquierda, favorecen el enfoque de relaciones de 
clase, se trasluce cierto fetichismo del combustible fósil, como cuando 
Malm sostiene que el carbón es la chispa que enciende el motor del capi-
tal.28 En estas explicaciones el «capital» se forma independientemente de 
la trama de la vida e interviene en la «naturaleza» como una fuerza exó-
gena (o viceversa) haciendo intrusión, e interrumpiendo, un «equilibrio 
tradicional entre la humanidad y la naturaleza» ya dado.29 Esta visión del 
capitalismo como un agente exógeno, más que endógeno, respecto de la 
trama de la vida, ha tenido el paradójico efecto de reducir la naturaleza a 
Naturaleza: sustancia que los Seres humanos pueden proteger o destruir de 
múltiples modos.30

Siempre es tentador «pensar en términos de realidades que pueden 
“tocarse con el dedo”».31 En esta línea de pensamiento —Bourdieu la llama 

26 Ibídem, p. 31, énfasis añadido.
27 Steffen et al., «The Anthropocene: Conceptual and Historical Perspectives», op. cit.; «The 
Anthropocene: From Global Change to Planetary Stewardship», op. cit.; A. Malm, «The Origins 
of Fossil Capital», op. cit..
28 A. Malm, «The Origins of Fossil Capital», op. cit.. También E. Altvater, «The Social and 
Natural Environment of Fossil Capitalism» en L. Panitch y C. Leys (eds.), Coming to Terms with 
Nature: Socialist Register 2007, Londres, Merlin Press, 2006; M. T. Huber, «Energizing Historical 
Materialism», Geoforum, núm. 40, 2009, pp. 105-115.
29 J. B. Foster, The Vulnerable Planet, Nueva York, Monthly Review Press, 1994, p. 40.
30 Cf. J. Martinez-Alier, The Environmentalism of the Poor, Cheltenham, Edward Elgar, 2002.
31 P. Bourdieu y L. Wacquant, An Invitation to Reflexive Sociology, op. cit., p. 228.
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«sustancialista»32—, las sustancias se forman con anterioridad a, e inde-
pendientemente de, los acontecimientos y campos de relaciones, más que 
desarrollarse a través de medio ambientes ligados por patrones definidos 
de acontecimientos.33 En este sentido, el sustancialismo es en su propia 
esencia una teoría social del «excepcionalismo humano»,34 que aísla a la 
humanidad de sus condiciones extrahumanas de reproducción. El resul-
tado es una manera de pensar sobre la humanidad como ontológicamente 
independiente —una suerte de Sustancia Humana apartada de la «sustan-
cia» de la Tierra/Vida—. Incluso cuando el objetivo expreso es el holismo, 
el sustancialismo obstruye el paso a la síntesis.35 ¿Por qué? En buena medida, 
porque la teoría social del excepcionalismo humano —que aún constituye 
la mayor parte de la teoría social36— presupone la especificidad humana en 
ausencia de una especificación histórica del conjunto: las naturalezas en las 
que se desenvuelve la actividad humana, y a las que la actividad humana 
contribuye activamente.37 Por el camino, se niega el procedimiento mismo 
que podría establecer la «historicidad dialéctica» de la humanidad.38

Resulta que (como en el embarazo), uno no puede ser un poquito carte-
siano. Porque la naturaleza es o abstracta y externa, o histórica e inmanente 
a todo lo que hacen los seres humanos, incluyendo esos modelos de poder 
y producción que llamamos civilizaciones. En el territorio establecido por 
la tesis del Antropoceno, podríamos considerar de qué modo las relacio-
nes definidas del capitalismo temprano —coproducidas en la trama de 
la vida— transformaron el carbón de roca incrustado en la tierra en un 
combustible fósil. Podríamos preguntar entonces ¿cómo llegan los hechos 
geológicos a ser procesos históricos?

Los flujos de materia importan. Pero su importancia histórica se 
entiende mejor desde una persectiva relacional más que sustancialista 
de la materialidad. Los flujos de recursos, los circuitos del capital, las 
luchas de clases y los Estados forman un todo dialéctico. La geología es 
un hecho básico; se convierte en un hecho histórico a través del carácter 

32 Ibídem.
33 C. Birch y J. Cobb, The Liberation of Life, Nueva York, Cambridge University Press, 1981, 
pp. 79-96.
34 D. J. Haraway, When Species Meet, Minneapolis (mn), University of Minnesota Press, 2008.
35 J. B. Foster, «The Epochal Crisis», Monthly Review, núm. 65(5), 2013, pp. 1-12.
36 G. Ritzer (ed.), Encyclopedia of Social Theory, 2 vols., Thousand Oaks (ca), Sage, 2005.
37 Sería necio negar los notables logros de la vasta teoría social verde, tan significativa actualmente. 
En efecto, el presente argumento se vuelve posible precisamente porque la teoría social verde, en 
su crítica de las teorizaciones ciegas a la naturaleza, ha permitido abrir el debate a la trascendencia 
de los dualismos de la tradicional «teoría social y el medio ambiente». Por ejemplo, J. Barry, 
Environment and Social Theory, 2ª ed., Nueva York, Routledge, 2007; D. Sonnenfeld, y A. P. J. 
Mol (eds.), Social Theory and the Environment in the New World (dis)Order, número especial de 
Global Environmental Change, núm. 21(3), 2011, pp. 771-1152.
38 I. Mészáros, Marx’s Theory of Alienation, 1970.
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históricamente coproducido de la producción de recursos, que se desen-
vuelve en el oikeios.39 La geología, en otras palabras, coproduce el poder y la 
producción cuando queda entrelazada en los modelos humanos de poder y 
producción —de ahí el nuevo entrelazamiento de las relaciones capitalistas 
en el Atlántico Norte a lo largo de las últimas décadas del siglo xviii, a 
medida que el régimen energético cambiaba del carbón vegetal y la turba al 
carbón mineral—. Formaciones geológicas específicas, bajo circunstancias 
históricas definidas, pueden convertirse al instante en objetos de la activi-
dad humana y sujetos de cambio histórico. Esto nos permite contemplar las 
civilizaciones transitando a través, no alrededor, del resto de la naturaleza.

La perspectiva relacional nos aleja del determinismo de los recursos, 
que a menudo moldea la visión verde de la historia. Esta perspectiva dirige 
nuestra atención a cómo, por ejemplo, el carbón se convierte en carbón 
mediante nuevas relaciones de poder y producción —y viceversa—. Una 
de las narrativas verdes más importantes, como hemos visto, nos cuenta 
que la historia del «capitalismo fósil» comenzó en torno a 1800. Pero la 
revolución en la producción de carbón en Inglaterra tuvo sus inicios en el 
siglo xvi, no en el xviii. Como veremos enseguida, esto estuvo íntima-
mente ligado a una revolución medioambiental de factura humana que 
marcó el auge del capitalismo. 

Caso de que el Antropoceno no comience en 1800 sino durante el largo 
siglo xvi, se plantean preguntas muy diferentes acerca de los mecanismos 
de la crisis ecológico-mundial del siglo xxi. El inicio de la revolución del 
carbón en Inglaterra, en torno a 1530, dirige nuestra atención a las rela-
ciones de acumulación primitiva y a la estructura de clases agraria, a la 
formación del moderno mercado mundial, a nuevas formas de cambio del 
paisaje alrededor de la mercantilización, a nuevas maquinarias de poder 
estatal. Esta línea argumental solo parece retornar a las «relaciones socia-
les» porque el legado del pensamiento cartesiano sigue diciéndonos que 
la formación del Estado, la estructura de clases, la mercantilización y los 
mercados mundiales tienen que ver con las relaciones entre humanos... 
pero no es así. Estados, clases, producción de mercancías e intercambio son 
también haces de naturaleza humana y extrahumana. Son procesos y pro-
yectos que reconfiguran las relaciones de la humanidad-en-la-naturaleza, 
tanto en geografías de gran escala como de pequeña. 

Desde este punto de partida, por seguir con el carbón, podemos decir 
que la geología coproduce regímenes energéticos como haces de relaciones 
históricamente específicos; la geología es al mismo tiempo objeto y sujeto. 
La idea de que las especificidades geomateriales determinan la organización 
social no ilumina, sin embargo, el papel de la geología en el cambio histórico; 

39 E. H. Carr, What is History?, op. cit.
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lo obscurece. Y esto por dos razones estrechamente ligadas. Primero, decir 
que la geología determina el cambio histórico implica confundir hechos 
geológicos y hechos históricos. Segundo, confundir hechos geológicos y 
hechos históricos supone embarcarse en un específico tipo de determinismo 
medioambiental: la «aritmética» de la Naturaleza más la Sociedad. Podemos 
volver así a nuestro refrán: Naturaleza más Sociedad no suman. De forma 
significativa, los determinismos medioambientales, por parciales o sofisti-
cados que sean, dejan seguramente intacto el orden cartesiano de las cosas, 
donde Naturaleza y Sociedad interactúan antes que entreverarse. La alter-
nativa considera que la geología coproduce el cambio histórico a través del 
oikeios. Esto nos permite contemplar los regímenes energéticos —incluso 
las civilizaciones enteras— moviéndose a través, no alrededor, del resto de 
la naturaleza. Las relaciones concretas del capitalismo temprano —copro-
ducidas en la trama de la vida— transformaron el carbón en trabajo/energía 
no remunerado, y el trabajo/energía no remunerado en capital. Los flujos 
materiales y sus peculiaridades importan, bastante. Pero su relevancia histó-
rica se entiende mejor a través de una visión relacional, y no sustancialista, 
de la materialidad; una visión en la que los flujos de recursos, los circuitos del 
capital, y la lucha de clases y Estados, forman un todo dialéctico. 

Un importante correctivo al pensamiento dominante proviene de la 
idea de Bunker de que las particularidades materiales dieron forma a la 
industrialización, al menos tanto como la industrialización dio forma al 
resto de la naturaleza.40 Para buena parte de la izquierda verde —poca 
diferencia fundamental encuentra uno en relación con el argumento del 
Antropoceno—, la industrialización es una forma de cómo la Sociedad 
actúa sobre la tierra, extrayendo de ella carbón fósil y escupiendo al aire 
todo tipo de desagradables efluvios. Esta visión sustancialista de la indus-
trialización, en combinación con el capitalismo, ha fomentado un poderoso 
fetiche metabólico, también reproducido por académicos radicales en sus 
críticas al «capitalismo fósil».41 En este esquema, se da prioridad ontológica 
a los «flujos materiales» sobre las relaciones que se crean, desenvuelven y 
desarrollan a través de estos flujos. La racionalidad de los flujos materiales 
y las relaciones de clase (inter alia) es negada como materia de práctica 
investigadora. ¡La práctica cartesiana expulsa totalmente del análisis los 
movimientos de clases y de capitales!42 Tanto entre la academia radical 
como entre la academia moderada, existe una tendencia a invocar una 
naturaleza exógena que figura como «una nota al pie ahistórica y apolítica».

40 S. G. Bunker y P. S. Ciccantell, Globalization and the Race for Resources, op. cit.
41 E. Altvater, «The Social and Natural Environment of Fossil Capitalism», op. cit.
42 H. Haberl et al., «Quantifying and Mapping the Human Appropriation of Net Primary 
Production in Earth’s Terrestrial Ecosystems», Proceedings of the National Academy of Sciences, 
núm. 104(3), 2007, pp. 12942-12947; «A Socio‐Metabolic Transition Towards Sustainability?», 
Sustainable Development, núm. 19(1), 2011, pp. 1-14.
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El fetiche metabólico, y sus múltiples determinismos de recursos-y-energía, 
resulta fácil de justificar cuantitativamente. Cuanto más uso de energía, extrac-
ción de minerales y producción de metales, más obreros industriales urbanos y 
menos productores agrarios, etcétera, etcétera. Quizás por esta razón, la mayo-
ría de los historiadores de la Revolución Industrial, de orientación ecologista, 
hayan preferido analizar la energía (más que, digamos, los cercamientos parla-
mentarios), debido a su fascinación por la cuantificación.43 Pero los números 
son cosas engañosas. Con demasiada facilidad inducen una lógica empiricista 
que ciega ante cualquier alternativa susceptible de encuadrar los datos cuan-
titativos en el marco de los procesos de relaciones mundiales.44 Gould nos 
recuerda elegantemente que «los números sugieren, constriñen y refutan; por 
sí mismos no especifican el contenido de las teorías científicas».45 De forma 
aún más turbadora, la confusión de los números con las explicaciones tiende 
a hacer caer a los «intérpretes [en la trampa de] la lógica de su propia retórica. 
Estos tienden a creer en su propia objetividad, no se dan cuenta del prejuicio 
que les conduce a una interpretación, entre [muchas] posibles, que sea cohe-
rente con sus números».46 Nos encontramos así con una línea de pensamiento 
sobre el Antropoceno, que ha dado lugar a muchas posibles periodizaciones, a 
excepción de una: el hito crucial del largo siglo xvi.47

Los orígenes del capitalismo: de ecología a ecología-mundo

El capitalismo en 1800 no era Atenea, que salió al mundo, totalmente 
crecida y armada, de la cabeza del carbonífero Zeus. Las civilizaciones no se 
forman por Big Bang. Surgen a través de una cascada de transformaciones 
y bifurcaciones de la actividad humana en la trama de la vida. Esta cascada 
tiene su origen en el caos que sucedió a la crisis de la civilización feudal 
después de la Peste Negra (1347-1353), seguida por el surgimiento de un 
«capitalismo vasto pero débil» durante el largo siglo xvi.48 Si tuviésemos 
que señalar la nueva era de relaciones humanas con el resto de la naturaleza, 
lo haríamos en esos siglos. Fueron décadas de una extraordinaria revolución 

43 E. A. Wrigley, Energy and the English Industrial Revolution, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010; R. P. Sieferle, The Subterranean Forest, Cambridge, The White Horse Press, 2001; P. 
Malanima, «Energy Crisis and Growth 1650-1850», op. cit.
44 Un ejemplo paradigmático de tal exposición lo ofrece B. J. Silver, Forces of Labor, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003 [ed. cast.: Fuerzas de trabajo, Madrid, Akal, 2007].
45 S. J. Gould, The Mismeasure of Man, Nueva York, W. W. Norton, 1981, p. 106.
46 Ibídem.
47 Pero véase S. L. Lewis y M. A. Maslin, «Defining the Anthropocene», Nature, núm. 511, 2015, 
pp. 171-180.
48 J. W. Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.; I. Wallerstein, The Modern World-
System i, op. cit.; M. Małowist, Western Europe, Eastern Europe and World Development, 13th-18th 
Centuries, Leiden, Brill, 2009; F. Braudel, «European Expansion and Capitalism, 1450-1650» en 
Columbia College (ed.), Contemporary Civilization Staff, Chapters in Western Civilization, Nueva 
York, Columbia University Press, 1961, pp. 245-288.
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en la creación de medio ambientes por iniciativa humana, con centro 
geográfico en las extensivas relaciones mercantiles del mundo atlántico de 
la Edad Moderna. El surgimiento del capitalismo a partir de 1450 marcó 
un hito en la historia de las relaciones de la humanidad con el resto de la 
naturaleza, mayor que ningún otro desde la aparición de la agricultura y las 
primeras ciudades —y en términos relacionales, mayor que la aparición de la 
máquina de vapor—. Las consecuencias y expansiones que con el tiempo 
siguen al despertar de una nueva época de relaciones no sorprendería a 
ningún historiador. Pero en este caso incluso las consecuencias inmediatas 
tuvieron un gran efecto. 

El surgimiento del capitalismo a partir de 1450 fue posible por un cam-
bio crucial en la escala, la velocidad y el alcance de la transformación del 
paisaje en el mundo atlántico y más allá. La tala de bosques en la cuenca 
del Vístula y de la selva atlántica de Brasil durante el siglo xvii se produjo 
a una escala, y a un ritmo, entre cinco y diez veces mayor que lo visto en 
la Europa medieval.49 La Europa feudal había tardado siglos en deforestar 
grandes extensiones de Europa occidental y central. Después de 1450, una 
deforestación similar tuvo lugar en décadas, no en siglos. Por poner un 
solo ejemplo, en la Picardía medieval (nordeste de Francia) llevó 200 años 
clarear 12.000 hectáreas de bosque, proceso que comenzó en el siglo xii.50 
Cuatro siglos después, en el noreste de Brasil, en el apogeo del azúcar en 
la década de 1650, esas 12.000 hectáreas se talaban en un solo año.51 Estas 
son pistas preciosas de una transición histórica en las relaciones de poder, 
riqueza y naturaleza, que tuvo lugar en el curso de la larga crisis medieval, 
y de la expansión que comenzó a partir de 1450. 

Si hiciésemos un modesto catálogo de las transformaciones que impri-
mió el capitalismo temprano en el territorio y en el trabajo, entre la década 
de 1450 y las vísperas de la Revolución Industrial, incluiríamos los siguien-
tes cambios, centrados en —e influidos por— la mercancía:

1. La revolución agrícola de los Países Bajos (c. 1400-1600) —motivada 
por el vaciamiento de las zonas pantanosas de turberas desde la recupe-
ración medieval— permitió que tres cuartas partes de la fuerza laboral 
holandesa trabajase fuera de la agricultura.52

49 J. W. Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.; «“Amsterdam Is Standing on Norway”. 
Part ii», op. cit.; H. C. Darby, «The Clearing of Woodland in Europe», en W. L. Thomas, Jr. (ed.), 
Man’s Role in Changing the Face of the Earth, Chicago (il), University of Illinois Press, 1956, pp. 183-
216; M. Williams, Deforesting the Earth, Chicago (il), University of Chicago Press, 2003.
50 R. Fossier, La Terre et les Hommes en Picardie jusqu’à la Fin du xiiie Siècle, 2 vols., París, B. 
Nauwelaerts, 1968, p. 315.
51 J. W. Moore, «Ecology and Rise of Capitalism», op. cit., cap. 6.
52 B. van Bavel, «The Medieval Origins of Capitalism in the Netherlands», bmgn-Low Countries 
Historical Review, núms. 125 (2-3), 2010, pp. 45-79; R. Brenner, «The Low Countries in the 
Transition to Capitalism», Journal of Agrarian Change, núm. 1(2), 2001, pp 169-241.
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2. La revolución minera y metalúrgica de la Europa Central, que transformó 
completamente la ecología política de los bosques en toda la región.53

3. Las primeras señales del moderno nexo azúcar-esclavos en Madeira, cuyo 
rápido ascenso y declive (1452-1520) estimuló una rápida deforestación.54

4. A la crisis de Madeira le siguió inmediatamente el desplazamiento de la 
frontera del azúcar hacia Santo Tomé (1540-1590) y el primer sistema 
de plantación moderno y de gran escala, que hacia 1600 había defo-
restado un tercio de la isla y dado pie a grandes revueltas de esclavos.55

5. El nordeste de Brasil desplazó a Santo Tomé en lo que se refiere a la 
comandancia general de la economía azucarera mundial a partir de 
1570, de lo que resultó la primera gran oleada de talas en la selva atlán-
tica de Brasil, que se desarrolló a un ritmo sin precedentes.56

6. La «frontera esclavista» de África, mientras tanto, se desplazó desde 
el Golfo de Guinea hacia Angola y el Congo a finales del siglo xvi, 
marcando con ello la primera de varias expansiones importantes del 
mercado de esclavos.57

7. Potosí surgió como líder mundial en la producción de plata a partir 
de 1545, y después de nuevo a partir de 1571, con una trascendente 
reestructuración al poco de agotarse las minas de plata de Sajonia y 
Bohemia, y a su vez condicionada por la deforestación, el descenso en 
la calidad de las menas y la conflictividad laboral.58

8. El declive de la minería y la metalurgia centroeuropeas también afectó a 
la producción de hierro y cobre hacia 1550, lo que favoreció al hierro 
inglés (hacia 1620) y especialmente al surgimiento del hierro y el cobre 
suecos.59

53 J. U. Nef, The Conquest of the Material World, Nueva York, Meridian, 1964; J. Vlachovic, 
«Slovak Copper Boom in World Markets of the Sixteenth and in the First Quarter of the 
Seventeenth Centuries», Studia Historica Slovaca, núm. 1, 1963, pp. 63-95; J. W. Moore, 
«Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.
54 J. W. Moore, «Madeira, Sugar, and the Conquest of Nature, Part i», op. cit.; «Madeira, Sugar, 
and the Conquest of Nature, Part ii», op. cit.
55 J. Vansina, «Quilombos on São Tomé, or In Search of Original Sources», History in Africa, núm. 
23, 1996, pp. 453-459; B. L. Solow, «Capitalism and Slavery in the Exceedingly Long Run» 
en B. L. Solow y S. L. Engerman (ed.), British Capitalism and Caribbean Slavery, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1987, pp. 51-77.
56 S. B. Schwartz, Sugar Plantations in the Formation of Brazilian Society, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1985; W. Dean, With Broad Ax and Firebrand, Berkeley (ca), University of 
California Press, 1995.
57 J. C. Miller, Way of Death: Merchant: Capitalism and the Angolan Slave Trade 1730-1830, 
Madison (wi), University of Wisconsin Press, 1988.
58 P. Bakewell, Miners of the Red Mountain, Albuquerque (nm), University of New Mexico Press, 
1984; J. W. Moore, «Madeira, Sugar, and the Conquest of Nature. Part ii», op. cit.
59 U. Sundberg, «An Energy Analysis of the Production at the Great Copper Mountain of Falun 
During the Mid-Seventeenth Century», International Journal of Forest Engineering, núm. 1(3), 
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9. La plata americana dependía de la madera europea para la construcción 
de barcos, y así la eclosión de Potosí estuvo acompañada por un movi-
miento de la frontera de productos forestales desde Polonia-Lituania 
hacia el sur de Noruega en la década de 1570, a lo que siguieron nue-
vos desplazamientos hacia los entornos rurales de Danzig (otra vez) 
durante la década de 1620, y de allí hasta Königsberg, Riga y Viborg, 
sucesivamente.60

10. Mientras tanto el surgimiento del granero del Vístula en la década de 
1550, que exportaba grano barato a los puertos marítimos de los Países 
Bajos, fue seguido por el agotamiento agroecológico de la agricultura 
mercantil en Polonia en la década de 1630.61

11. Toda la escasez derivada de la crisis agroecológica polaca en seguida 
fue a parar en beneficio de la revolución agrícola inglesa, que hizo de 
Inglaterra el granero de Europa hacia 1700, aunque sobre unas bases 
agroecológicas que tras la década de 1760 comenzaron a vacilar, al 
tiempo que la productividad se estancaba.62

12. Los bosques ingleses fueron rápidamente apropiados durante la expan-
sión del siglo xvii, a tal punto que la producción de arrabio de 1620 
no se superaría hasta 1740, incluso con una demanda en aumento, 
suplida mediante importaciones —especialmente de Suecia—.

13. Incluso la abundancia de bosques en Suecia fue rápidamente diezmada; 
el hierro devoró los bosques a tal velocidad que los centros productores 
de hierro en seguida se desplazaron hacia nuevas regiones forestales.63

14. El estancamiento de la producción de hierro en Inglaterra a partir de 
1620 estimuló su desplazamiento a Irlanda, donde los costes energé-
ticos eran mucho más bajos. Solo en un siglo, los bosques de la isla 

1991, pp. 4-16; K. H. Hildebrand, Swedish Iron in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, 
trad. P. Britten Austin, Estocolmo, Jernkontorets Bergshistoriska Skriftserie, 1992; P. King, «The 
Production and Consumption of Bar Iron in Early Modern England and Wales», Economic 
History Review, núm. 58(1), 2005, pp. 1-33.
60 J. W. Moore, «“Amsterdam Is Standing on Norway”. Part ii», op. cit.
61 W. Szcygielski, «Die Okonomische Aktivitat des Polnischen Adels im 16-18. Jahrhundert», 
Studia Historiae Oeconomicae, núm. 2, 1967, pp. 83-101; J. W. Moore, «“Amsterdam Is Standing 
on Norway”. Part ii», op. cit..
62 M. Overton, Agricultural Revolution in England, Cambridge, Cambridge University Press, 
1996; R. V. Jackson, «Growth and Deceleration in English Agriculture, 1660-1790», Economic 
History Review, núm. 38, 1985, pp. 333-351.
63 P. King, «The Production and Consumption of Bar Iron in Early Modern England and Wales», 
Economic History Review, núm. 58(1), 2005, pp. 1-33; B. Thomas, The Industrial Revolution 
and the Atlantic Economy, Nueva York, Routledge, 1993; R. Fouquet, Heat, Power and Light: 
Revolutions in Energy Services, Northampton, Edward Elgar, 2008, pp. 59-60; P. Mathias, The 
First Industrial Nation: The Economic History of Britain, 1700-1914, Londres, Methuen & Co., 
1969; K.-H. Hildebrand, Swedish Iron in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, op. cit.
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esmeralda se redujeron desde el 12,5 % al 2 %, de modo que hacia 
mediados del siglo xviii ya producía poquísimo hierro;64

15. El régimen energético holandés, centrado en la extracción de turba 
doméstica barata, alcanzó su apogeo en el siglo xvii, pero las zonas de 
fácil extracción mermaron rápidamente y la producción se desplomó a 
partir de 1750.65

16. En el Sudeste asiático, los holandeses impusieron un nuevo régimen 
colonial entre las décadas de 1650 y 1670, asegurándose el monopolio 
del comercio de clavo durante la década de 1650 mediante el masivo 
traslado de árboles de clavo «no autorizados», masivas reubicaciones de 
la población indígena desde el interior a las nuevas unidades adminis-
trativas coloniales adaptadas para el reclutamiento de mano de obra y el 
establecimiento de nuevos astilleros fuera del centro de Batavia.66

17. Desde las primeras décadas del siglo xvii, en todo el mundo atlán-
tico, desde Inglaterra hasta Pernambuco, Surinam, Roma y Göteborg, 
las tierras pantanosas fueron objeto de interés, a menudo por parte de 
ingenieros holandeses.67

18. La gran expansión ibérica e italiana durante el «primer» siglo xvi (circa 
1450-1557) produjo un relativo, pero extenso, agotamiento de los bos-
ques mediterráneos —italianos y portugueses en primer lugar, y algo más 
tarde los españoles— así como de su capacidad para suministrar madera 
de calidad a los astilleros, hacia las primeras décadas del siglo xvii.68 

19. Esto resultó en la reubicación de los astilleros españoles en Cuba, 
donde hacia 1700 se construía un tercio de la flota, y la relativamente 

64 R. Kane, The Industrial Resources of Ireland, 2ª edición, Dublín, Hodges and Smith, 1845, p. 
3; E. McCracken, The Irish Woods Since Tudor Times, Newton Abbot, Ireland, David & Charles, 
1971, pp. 15, 51 et passim; E. Neeson, «Woodland in History and Culture» en J. W. Foster y 
H. C. G. Chesney (eds.), Nature in Ireland: A Scientific and Cultural History, Montreal, McGill-
Queen’s University Press, 1997, pp. 143-156.
65 J. W. de Zeeuw, «Peat and the Dutch Golden Age», op. cit.
66 C. Boxer, The Dutch Seaborne Empire, 1600-1800, Londres, Hutchinson, 1965, pp. 111-
112; C. Zerner, «Through a Green Lens: The Construction of Customary Environmental Law 
and Community in Indonesia’s Maluku Islands», Law and Society Review, núm. 28(5), 1994, 
pp. 1079-1122; P. Boomgaard, «Forest Management and Exploitation in Colonial Java, 1677-
1897», Forest and Conservation History, núm. 36(1), 1992, pp. 4-14; N. L. Peluso, Rich Forests, 
Poor People, Berkeley (ca), University of California Press, 1992, pp. 36-43.
67 C. H. Wilson, The Dutch Republic and the Civilisation of the Seventeenth Century, Nueva York, 
McGraw Hill, 1968, pp. 78-81; T. D. Rogers, The Deepest Wounds, tesis doctoral, Departamento 
de Historia, Duke University, 2005, p. 51; J. F. Richards, The Unending Frontier, op. cit., pp. 
193-241; P. Boomgaard, «Forest Management and Exploitation in Colonial Java», op. cit.
68 F. Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip ii, vol. i, op. 
cit.; C. Cipolla, Before the Industrial Revolution: European Society 1000-1700, Nueva York, W. 
W. Norton, 1976; J. W. Moore, «“Amsterdam Is Standing on Norway”, Part i», op. cit.; J. T. 
Wing, «Keeping Spain Afloat», Environmental History, núm. 17, 2012, pp. 116-145; F. C. Lane, 
«Venetian Shipping During the Commercial Revolution», American Historical Review, núm. 
38(2), 1933, pp. 219-239.
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modesta, pero significativa, expansión de los astilleros portugueses en 
Salvador de Bahía y Goa.69 

20. Esto fue seguido en el siglo xviii por el surgimiento de grandes cen-
tros astilleros e importantes fronteras de madera y almacenes navales en 
América del Norte durante el siglo xviii.70

21. A la incansable expansión geográfica de las fronteras de producción 
forestal y construcción naval se unieron flotas cada vez mayores de 
pesca de arenque, bacalao y balleneros, que buscaban y devoraban las 
fuentes de proteína marítima del Atlántico Norte.71

22. La búsqueda de pescado se complementó con la búsqueda de pieles. 
Mientras el comercio de pieles contribuyó, si bien ligeramente, a la 
acumulación mundial, su avance sostenido (y el exterminio en serie de 
animales) a lo ancho de Norteamérica (también Siberia), que en el siglo 
xviii penetraba hasta la vasta región de los Grandes Lagos, promovió 
el establecimiento de importantes infraestructuras de poder colonial.72

23. La expansión del mercado mundial de azúcar y el declive relativo del 
azúcar brasileño a partir de 1650 favorecieron una sucesión de revolu-
ciones azucareras en las Indias occidentales, dejando a su paso un rastro 
de tumbas africanas y paisajes desnudos.73

24. En Europa, a partir de 1550, también se transformaron las ecologías 
humanas de múltiples maneras, especialmente mediante la crasamente 
desigual «cerealización» de la dieta campesina —y la «carnización» de 
las dietas aristocráticas y burguesas—.74

25. El resurgimiento de la producción de plata en México durante el siglo 
xviii, y la concomitante deforestación de los ya de por sí escasos bos-
ques mexicanos.75

69 J. H. Parry, The Spanish Seaborne Empire, Berkeley (ca), University of California Press, 1966; 
F. W. O. Morton, «The Royal Timber in Late Colonial Bahia», Hispanic American Historical 
Review, núm. 58(1), 1978, pp. 41-61; C. Boxer, The Dutch Seaborne Empire, op. cit., 56-57.
70 J. Perlin, A Forest Journey, Cambridge (ma), Harvard University Press, 1989; Williams, 
Deforesting the Earth, op. cit.
71 J. F. Richards, The Unending Frontier, op. cit., pp. 547-616; B. Poulsen, «Talking Fish» en L. 
Sicking y D. Abreu-Ferreira (eds.), Beyond the Catch, Leiden, Brill, 2008, pp. 387-412.
72 E. R. Wolf, Europe and the People without History, Berkeley (ca), University of California Press, 
1982, pp. 158-194 [ed. cast.: Europa y la gente sin historia, traducido por Agustín Bárcenas, 
México df, fce, 2005]; Richards, The Unending Frontier, op. cit.
73 Watts, The West Indies, op. cit.
74 F. Braudel, The Structures of Everyday Life, op. cit., pp. 190-199; J. Komlos, «Height and Social 
Status in Eighteenth-Century Germany», Journal of Interdisciplinary History, núm. 20 (4), 1990, 
pp. 607-621; J. Komlos, «Shrinking in a Growing Economy?», op. cit.
75 P. J. Bakewell, Silver Mining and Society in Colonial Mexico, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1971; D. Studnicki-Gizbert y D. Schecter, «The Environmental Dynamics of a Colonial 
Fuel-Rush», Environmental History, núm. 15(1), 2010, pp. 94-119.



220 | El capitalismo en la trama de la vida

26. La revolucionaria producción de carbón en Inglaterra a partir de 1530.76 

27. Quizás más significativo, el histórico «intercambio colombino», a 
medida que las enfermedades del Viejo Mundo, los animales y las cose-
chas afluían al Nuevo Mundo, y las cosechas del Nuevo Mundo, como 
las patatas y el maíz, afluían al Viejo Mundo.77

Quizás, se podría objetar, ¿no fueron, con todo, estos cambios paisajísticos 
producto de una civilización esencialmente preindustrial? Este es el lógico 
punto de partida del argumento del Antropoceno. Digamos que la industria-
lización consiste en dos momentos decisivos de la técnica capitalista. Uno es 
la industrialización como abreviatura del creciente volumen de maquinaria 
e insumos en relación con el tiempo de trabajo —el aumento de la com-
posición técnica del capital de Marx—. Sería más fructífero denominar a 
estos procesos como mecanización. El otro es la industrialización como abre-
viatura de la estandarización y la racionalización, que prefigura, de forma 
embrionaria, la cadena de montaje taylorista del siglo xx.78 Si damos por 
válidas estas definiciones improvisadas, apenas nos faltarían ejemplos en 
los tres siglos anteriores a la máquina de vapor de Watt: la imprenta, qui-
zás el mayor adelanto avant la lettre en la productividad del trabajo, que se 
multiplicó por doscientos a partir de 1450, hasta tal punto que en 1500 se 
imprimían veinte millones de libros;79 los ingenios azucareros de las colonias, 
con sus sucesivos repuntes en la productividad del trabajo, y el refinado del 

76 M. Weissenbacher, Sources of Power, Nueva York, Praeger, 2009; J. U. Nef, The Rise of the 
British Coal Industry, Londres, Routledge, 1966 [1932], pp. 19-20, 36, 208.
77 A. W. Crosby, The Columbian Exchange, Westport, Greenwood Press, 1972 [ed. cast. El 
intercambio transoceánico, trad. por Cristina Crabó, México df, unam, 1991].; A. W. Crosby, 
Ecological Imperialism, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.
78 Esto no solo se aplica a las máquinas sino a la racionalización de las relaciones humanas 
y extrahumanas necesarias para hacer funcionar estas máquinas: los estudios de tiempo-y-
movimiento de Taylor a comienzos del siglo xx (1914; también Braverman, Labor and Monopoly 
Capital, op. cit.) son señales de la codificación simbólica, la planificación y las transformaciones 
«racionales» de las relaciones humanas y extrahumanas que entrañaron las sucesivas revoluciones 
industriales, pero sin apenas nada nuevo durante el siglo xx. Consideremos, por ejemplo, las 
«cadenas de desmontaje» para el despiece de carne en Estados Unidos durante el periodo previo 
a la guerra (Cronon, Nature’s Metropolis, op. cit.) o la racionalización de los procesos de trabajo y 
del paisaje que requerían las plantaciones de azúcar de la Edad Moderna (S. W. Mintz, Sweetness 
and Power, op. cit.; J. W. Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.). Yendo más allá 
de los procesos inmediatos de producción, se puede ver una larga serie de tales racionalizaciones 
en juego a lo largo del tiempo y del espacio durante el capitalismo temprano, sugeridas en 
distintos modos, si bien parciales, por la racionalidad formal de Weber, la biopolítica de Foucault, 
y la tesis de Sombart sobre el «arte del cálculo», los libros contables de doble entrada. ¡Lista nada 
exhaustiva! Véase, respectivamente, M. Weber, The Theory of Social and Economic Organization, 
Nueva York, Free Press, 1947; M. Foucault, Society Must be Defended, op. cit.; W. Sombart, The 
Quintessence of Capitalism, M. Epstein (trans. y ed.), Nueva York, E. P. Dutton & Co., 1915.
79 L. Febvre y H. Martin, The Coming of the Book, Londres, Verso, 1976, p. 186; A. Maddison, 
Growth and Interaction in the World Economy, Washington dc, aei Press, 2005, p. 18.
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azúcar en las metrópolis;80 los altos hornos para la fundición de hierro;81 los 
nuevos barcos, como el fluyt holandés, que hizo que se incrementara por 
cuatro la productividad del trabajo en los astilleros;82 un nuevo régimen de 
construcción naval, dirigido por los holandeses, que triplicó la productividad 
del trabajo combinando la especialización smithiana (tareas simplificadas), 
la estandarización de las partes, la innovación organizativa (sistemas inte-
grados de suministro) y el cambio técnico (aserraderos para deshacerse del 
costoso trabajo cualificado);83 la rápida expansión de la aplicación del hierro 
a la agricultura;84 el proceso de amalgama del mercurio en la producción 
argentífera del Nuevo Mundo;85 la elaboración y difusión de las prensas de 
tornillo;86 el saiger-prozess en los complejos metalúrgicos de cobre-plata de 
la Europa Central, y después de 1540, el motor de varilla para un drenaje 
efectivo, que alcanzó Suecia hacia 1590;87 la rápida difusión de la «Rueda 
Sajona» en la manufactura textil, triplicando la productividad del trabajo, al 
lado de la difusión de molinos bataneros y de lanilla, que incrementaron la 
productividad incluso más;88 el número de molinos de agua, ya ampliamente 
extendidos en la Edad Media, doblaron su número en los tres siglos poste-
riores a 1450, triplicando el agregado de energía animal;89 la extraordinaria 
multiplicación de los relojes de resorte.90 Y nada de esto agota la lista. 

80 J. Daniels y C. Daniels. «The Origin of the Sugarcane Roller Mill», Technology and Culture, 
núm. 29(3), 1988, pp. 493-535; A. van der Woude, «Sources of Energy in the Dutch Golden 
Age: The Case of Holland», neha-Jaarboek voor Economische, Bedrijfs, en Techniekgeschiedenis, 
núm. 66, 2003, pp. 64-84.
81 F. Braudel, The Structures of Everyday Life, op. cit., pp. 378-379.
82 R. W. Unger, «Technology and Industrial Organization: Dutch Shipbuilding to 1800», Business 
History, núm. 17(1), 1975, pp. 56-72; J. Lucassen, and R. W. Unger, «Shipping, productivity 
and economic growth» en R. W. Unger (ed.), Shipping and Economic Growth, 1350-1850, 
Leiden, Brill, 2011, pp. 3-44.
83 La nueva tecnología de los aserraderos se extendió rápidamente: «se hallaba en Bretaña en 1621, 
en Suecia en 1635, en Manhattan en 1623, y poco después en Cochin, Batavia y Mauricio», 
P. Warde, «Energy and Natural Resource Dependency in Europe, 1600-1900», bwpi Working 
Paper, núm. 77, University of Manchester, 2009, p. 7.
84 R. Wilson, «Transport as a Factor in the History of European Economic Development», 
Journal of European Economic History, núm. 2(2), 1973, pp. 320-337; de Vries, «The Labour 
Market» en K. Davids and L. Noordegraaf (eds.), The Dutch Economy in the Golden Age, 
Ámsterdam, Nederlandsch Economisch-Historisch Archief, 1993, pp. 55-78; L. Noordegraaf, 
«Dutch industry in the Golden Age», op. cit., pp. 131-157.
85 P. Bairoch, «Agriculture and the Industrial Revolution, 1700-1914», op. cit., pp. 452-506.
86 P. Bakewell, «Mining» en L. Bethell, Colonial Spanish America, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987, pp. 203-249.
87 H. Kellenbenz, «Technology in the Age of the Scientific Revolution 1500-1700» en C. M. Cipolla 
(ed.), The Fontana Economic History of Europe, ii, Londres, Fontana/Collins, 1974, pp. 177-272.
88 I. Blanchard, International Lead Production and Trade in the «Age of the Saigerprozess», 
Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, op. cit.; G. Hollister-Short, «The First Half-Century of the 
Rod-Engine (c.1540-1600)», Bulletin of the Peak District Mines Historical Society, núm. 12(3), 
1994, pp. 83-90.
89 J. C. Debeir et al., In the Servitude of Power, Londres, Zed, 1991 [1986], pp. 90-91, 76.
90 D. Landes, Revolution in Time, Cambridge (ma), Harvard University Press, 1983.
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¿Qué sugieren estas transformaciones? Una mirada general apuntaría a 
un cambio cualitativo en las relaciones entre tierra y trabajo, producción 
y energía. Si bien algunos de estos ejemplos parecen más una amplifi-
cación cuantitativa de desarrollos medievales, en conjunto entrañan un 
cambio cualitativo. Y si bien muchas de estas transformaciones enca-
jan perfectamente en la distinción que Marx hace entre manufactura e 
industria, algunos se aproximan mucho a la industria moderna: especial-
mente la plantación de azúcar, la construcción naval y la metalurgia a 
gran escala. Cualquier explicación adecuada de este cambio cualitativo 
debe reconocer que se produjo una transición del control de la tierra 
como relación directa de apropiación del excedente, al control de la 
tierra como condición para aumentar la productividad del trabajo den-
tro de la producción de mercancías. Esta transición fue, por supuesto, 
tremendamente dispar e intrincada. Allí donde persistió el cultivo cam-
pesino en la Europa de la Edad Moderna, no se produjo una ruptura 
fundamental con el ritmo medieval de transformación del paisaje91 —
excepto cuando, como en la Polonia del siglo xvii, los campesinos fueron 
directamente empujados hacia las zonas boscosas para ampliar el cultivo 
comercial—.92 La agricultura de quema y roza es lo que es; pero bajo 
las condiciones capitalistas de apropiación, se convierte en una frontera 
mercantil. Allí donde penetró la producción de mercancías básicas, el 
tempo del cambio paisajístico se aceleró. ¿Por qué razón? Aunque el paso 
del cambio técnico se aceleró realmente —y la difusión de las técnicas 
todavía más— en el «primer» siglo xvi (1450-1557), no resultó sufi-
ciente para forzar tal cambio histórico en la transformación del paisaje. 
Ese cambio pivotaba en la inversión de la relación trabajo-tierra (la tie-
rra usada como fuerza productiva) y el ascenso de la productividad del 
trabajo como métrica de la riqueza, sobre la premisa de la apropiación 
de Naturalezas Baratas. Aquí podemos vislumbrar la tenue y tentativa 
formación del capitalismo como régimen de trabajo social abstracto y las 
nuevas disciplinas del tiempo de trabajo socialmente necesario. 

Hacia una síntesis provisional: los orígenes del capitaloceno

He dicho que estas transformaciones son claves para una transición tras-
cendental. Pero ¿claves para qué clase de transición y para qué suerte de 
capitalismo? Déjenme ofrecer dos propuestas de trabajo: una explicativa, 
otra interpretativa. Primero, estas transformaciones de la Edad Moderna 

91 Cf. N. Plack, «Agrarian Reform and Ecological Change During the Ancien Régime», French 
History, núm. 19(2), 2005, pp. 189-210.
92 J. Blum, «Rise of Serfdom in Eastern Europe», American Historical Review, núm. 62(4), 1957, 
pp. 807-836; J. W. Moore, «“Amsterdam Is Standing on Norway”. Part ii», op. cit.
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representaron una revolución en la productividad del trabajo dentro de 
la producción e intercambio de mercancías. Estos eran productos y pro-
ductores de una revolución en la creación de medio ambiente con una 
prioridad específica: la acumulación por apropiación. La revolución de la 
productividad laboral fue posible por medio de una revolución en las téc-
nicas de apropiación global —incluida la apropiación dentro de Europa—. 
Tal revolución se manifestó no solo en las estructuras y en las prácticas 
inmediatas del imperialismo europeo; de modo más fundamental, el 
«nuevo» imperialismo de la Edad Moderna resultaba imposible sin una 
nueva forma de ver y ordenar la realidad. Solo se puede conquistar el globo 
si este se puede ver.93 Aquí las formas tempranas de naturaleza externa, 
espacio abstracto y tiempo abstracto permitieron a los capitalistas y a los 
imperios construir redes globales de explotación y apropiación, cálculo y 
crédito, propiedad y ganancia a una escala sin precedentes.94 La revolu-
ción de la productividad del trabajo en la Edad Moderna se volcó —en 
definitiva— hacia la Gran Frontera, y esta no solo estaba simplemente 
ahí, sino que tuvo que ser imaginada, conceptualizada y vista.95 El hecho 
de que el capitalismo temprano confiara en la expansión global como 
principal medio a fin de aumentar la productividad del trabajo y facili-
tar la acumulación mundial, revela la notable precocidad del capitalismo 
temprano, no su carácter premoderno. Esta precocidad permitió al capi-
talismo temprano desafiar el patrón premoderno de bonanza y declive:96 
no había vuelta atrás al sistema de mercantilización después de 1450, ni 
siquiera durante la «crisis» del siglo xvii. ¿Por qué? Porque la técnica, en 
definitiva, del capitalismo temprano —su cristalización en herramientas y 
poder, conocimiento y producción— fue organizada específicamente para 
realizar la apropiación del espacio global como base para la acumulación 
de riqueza en su moderna forma específica: el capital. 

Esto nos lleva a un segundo enunciado, que nos devuelve a nuestro 
marco de interpretación. Las tres revoluciones que hemos identificado —la 
transformación del paisaje, la productividad del trabajo y las técnicas de 
apropiación global— invitan a una revisión de la ley del valor, que resulta 

93 T. Ingold, «Globes and Spheres» en K. Milton (ed.), Environmentalism, Nueva York, Routledge, 
1993, pp. 31-42; M. L. Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Nueva York, 
Routledge, 1992.
94 Merchant, The Death of Nature, op. cit.; Lefebvre, The Production of Space, op. cit.; M. Postone, 
Time, Labor, and Social Domination, Cambridge, Cambridge University Press, 1993; A. W. 
Crosby, The Measure of Reality, op. cit.; Pickles, A History of Spaces, op. cit.; W. Sombart, The 
Quintessence of Capitalism, op. cit.; P. Chaunu, European Expansion in the Later Middle Ages, 
Ámsterdam, North Holland Publishing Company, 1979.
95 Webb, The Great Frontier, op. cit.
96 R. Brenner, «The Agrarian Roots of European Capitalism», op. cit.; J. A. Goldstone, 
«Efflorescences and Economic Growth in World History», Journal of World History, núm. 13(2), 
2002, pp. 323-389.
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por igual ortodoxa y revolucionaria. Planteado de forma cruda, creo que 
los marxistas han subestimado la importancia de las relaciones de valor 
en el sistema-mundo moderno. Primero cristalizó una ley del valor vasta 
pero débil durante el largo siglo xvi. En la perspectiva estándar, la rela-
ción de valor se ha definido como un fenómeno reductible a la forma 
«económica» del trabajo social abstracto. Pero tal interpretación subes-
tima significativamente la influencia histórica de las relaciones de valor. 
La ley del valor —entendida como un campo gravitatorio que ejerce una 
influencia duradera a largo plazo y de amplia escala en los modelos de 
la ecología-mundo capitalista— no es solo un fenómeno económico, sino 
también un proceso sistémico con un pivote económico decisivo (el trabajo 
social abstracto). Segundo, el momento de la acumulación del valor (como 
trabajo abstracto) se materializa históricamente a través del desarrollo de 
regímenes científicos y simbólicos, que resultan necesarios para identificar, 
cuantificar, supervisar y de otro modo permitir no solo el crecimiento de 
la producción de mercancías, sino también la apropiación cada vez más 
expansiva de Naturalezas Baratas. 

La Naturaleza Barata, en el sentido moderno, abarca una diversidad de acti-
vidades humanas y extra-humanas necesarias para el desarrollo capitalista, pero 
que no son directamente reproducidas («remuneradas») a través de la econo-
mía monetaria. Aquí resultan centrales los Cuatro Baratos. Estos constituyen 
el modo principal con el que el capital previene que la masa de capital crezca 
demasiado rápido en relación con la masa de naturaleza apropiada. Cuando el 
reparto de los Cuatro Grandes insumos se acerca a la composición media del 
valor de la producción mundial de mercancías, el excedente ecológico mundial 
cae y el ritmo de acumulación se desacelera. La centralidad de la Naturaleza 
Barata en la era del capital solo puede entonces ser interpretada adecuada-
mente a través de un marco poscartesiano que contempla el valor como un 
modo de organizar la naturaleza. En tanto las relaciones de valor compren-
den una unidad contradictoria de explotación y apropiación, indiferente a 
las divisiones cartesianas, solo un análisis que parta de la esencial unidad 
de la humanidad-en-la-naturaleza puede hacernos avanzar. El objetivo es 
enfocar las relaciones del oikeios que forman y reforman las sucesivas uni-
dades contradictorias capitalistas de la explotación de la fuerza de trabajo 
(trabajo remunerado) y la apropiación de una zona global de reproducción 
(trabajo no remunerado) desde la familia hasta la biosfera. 

Esta línea de pensamiento e investigación me lleva a un argumento que 
no esperaba elaborar. No puedo sino considerar una nueva ley del valor en 
formación en estos siglos, expresada en dos momentos históricos. Uno fue 
la proliferación de conocimientos y regímenes simbólicos que construyeron 
la naturaleza como algo externo, el espacio como algo plano y geométrico y 
el tiempo como lineal (campo de la naturaleza abstracta social). El otro fue 
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una nueva configuración de la explotación (dentro de la mercantilización) 
y de la apropiación (fuera de la mercantilización pero al servicio de esta). 
Respecto de este último (la producción y acumulación del valor) asistimos 
a la paradoja del valor en proceso de autoformación y sin embargo inca-
paz de formarse sin su constitutivo externo. Respecto de la naturaleza social 
abstracta, hay claves explicativas de cómo esta paradoja se ha resuelto histó-
ricamente. Por un lado, el capitalismo es una civilización que abre zonas de 
mercantilización y explotación de la fuerza de trabajo. De otro lado, las estra-
tegias de mercantilización y explotación solo pueden funcionar en la medida 
en que las naturalezas no mercantilizadas sean puestas de algún modo a tra-
bajar, gratis o a coste muy bajo. En suma, el capitalismo debe mercantilizar 
la vida/trabajo pero depende para ello del disfrute gratuito de vida/trabajo 
no mercantilizados. De ahí la centralidad de la frontera. Históricamente, esta 
paradoja se ha resuelto parcialmente por medio de la fuerza bruta, la diplo-
macia de los cañones, la doctrina del shock y todo lo demás. Pero la fuerza 
es cara. Aunque necesaria, la fuerza bruta resulta insuficiente por sí misma 
para abrir y movilizar la riqueza natural en pos de la acumulación del capital 
a largo plazo. Empezando con los imperios ibéricos, y todo el recorrido hasta 
el largo siglo xx, una de las primeras cosas que los Estados y grandes impe-
rios hacen es establecer nuevas formas de planificar, categorizar y supervisar 
el mundo.97 Estas son expresiones estratégicas de la producción de natura-
leza social abstracta, que veremos en el siguiente capítulo. Estas formas han 
resultado cruciales, en tanto permitieron la apropiación de la frontera de 
Naturaleza Barata, que hizo posible una estrategia que de otro modo hubiera 
resultado autodestructiva: la mercantilización. Puesta en vigor de forma 
coercitiva, ciertamente, la praxis mundial de apropiación de Naturalezas 
Baratas (seres humanos incluidos), de modo que un grupo mucho menor de 
naturalezas (humanas) pueda ser explotado ha proporcionado la condición 
decisiva para hacer avanzar la productividad del trabajo dentro del sistema 
mercantil (campo del trabajo social abstracto). No creo que estos dos movi-
mientos del trabajo social abstracto y la naturaleza social abstracta agoten las 
posibilidades; pero no puedo eludir la conclusión de que nos ofrecen una 
base indispensable para analizar la historia del capitalismo como modo de 
organizar la naturaleza. 

97 J. Cañizares-Esguerra, «Iberian Science in the Renaissance», op. cit., pp. 86-124; T. J. Barnes 
y M. Farish, «Science, Militarism, and American Geography from World War to Cold War», 
Annals of the Association of American Geographers, núm. 96(4), 2006, pp. 807-826.
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¿Cómo de la humanidad y la naturaleza pasamos a confeccionar narra-
tivas históricas, estrategias analíticas y marcos metodológicos de la 
humanidad-en-la-naturaleza? En el capítulo 2 exploramos una teoría de 
relaciones de valor como forma de organizar la naturaleza. Ahora nos cen-
tramos en las posibilidades de poner en funcionamiento esta teoría como 
un método que permite la reconstrucción histórica del capitalismo como 
ecología-mundo. En dicha reconstrucción, doy prioridad a cuatro pro-
puestas. Primera, la acumulación del capital supone la transformación de 
la Tierra (y sus criaturas). Segunda, la sustancia del valor es el trabajo social 
abstracto, pero las relaciones de valor comprenden y unifican las relaciones 
de trabajo/energía remunerado y no remunerado. Tercera, dado que la pro-
ducción de valor se basa en la apropiación de trabajo no remunerado fuera 
del circuito del capital, pero al alcance del poder capitalista, la ley del valor 
es una ley de Naturaleza Barata. Si la Naturaleza Barata se vuelve cara, la 
acumulación frena en seco. Cuarta, las fronteras de Naturaleza Barata no 
solo «están ahí», sino que se constituyen de forma activa a través de la pra-
xis simbólica y de la transformación material, que unifican y alienan, a la 
vez, el trabajo «intelectual» y el «manual» (base/superestructura).

Esta lectura de las relaciones de valor —como una coproducción de 
trabajo humano y extrahumano— se desenvuelve a partir de la concepción 
marxiana de trabajo social abstracto como la sustancia del valor. Pero quiero 
ir más allá. Como vimos en el capítulo 2, los marxistas han considerado 
que el valor es un fenómeno económico con implicaciones sistémicas. Creo 
que eso invierte la realidad. Las relaciones de valor son un fenómeno sisté-
mico que tienen un momento económico fundamental. Existe, y es crucial, 
una no identidad (si bien es una relación constituyente) histórica y lógica 
entre la forma valor (la mercancía) y sus relaciones de valor necesarias. 
La simplificación, la racionalización y la homogeneidad de la vida socioe-
cológica que se producen a través de diversos regímenes de mercancías y 
sistemas de producción —desde cadenas de montaje hasta monocultivos 
agrícolas— funcionan a través de procesos simultáneos de explotación (de 
trabajo remunerado) y apropiación (de trabajo/energía no remunerado). 

VIII
LA NATURALEZA SOCIAL ABSTRACTA Y 

LOS LÍMITES DEL CAPITAL
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Este doble proceso (que no es dualista) debe suceder de forma simultánea, 
en tanto la actividad vital dentro del circuito del capital está sujeta a un 
agotamiento incansable, tal y como subraya Marx al hablar de la jornada 
laboral. La condición de que algunos tipos de trabajo tengan valor es que 
la mayor parte del trabajo no lo tenga.

El trabajo/energía no capitalizado requiere siempre ser ganado. Los dones 
de la naturaleza nunca son gratuitos. Este es el terreno de la acumulación 
por apropiación, que permiten los regímenes de naturaleza social abstracta, 
contrapunto relacional al trabajo social abstracto. Si la sustancia de la natu-
raleza social abstracta es la producción de «abstracciones reales» —de tiempo 
(lineal), espacio (plano) y Naturaleza (externa)—, sus expresiones históricas 
se encuentran en la colección de procesos a través de los cuales el capitalismo 
y las maquinarias estatales hacen legibles las naturalezas humana y extra-
humana para la acumulación del capital. Las condiciones históricas de la 
Naturaleza Barata no se encuentran solo en la relación entre capital y trabajo, 
sino también en la producción de prácticas de conocimiento necesarias para 
identificar y apropiarse del trabajo no remunerado. Tal marco —que unifica 
los ámbitos de actividad humana y extrahumana, trabajo remunerado y no 
remunerado— resulta fundamental para captar la crisis actual, que es una 
crisis de capitalización y de apropiación en su conjunto, en esto consiste 
el agotamiento de la Naturaleza Barata. Tal unificación dialéctica es clave 
para desarrollar análisis eficaces y políticas emancipatorias a medida que la 
modernidad se resuelva en el siglo que tenemos por delante. 

Naturalezas históricas: valor, praxis mundial y naturaleza social abstracta

La naturaleza social abstracta denomina la constelación de procesos a través 
de los cuales Estados y capitalistas cartografían, identifican, cuantifican, 
miden y codifican las naturalezas humanas y extrahumanas en pro de la 
acumulación del capital. Dicha constelación de procesos es inmanente a la 
ley del valor capitalista; es directamente constitutiva de las relaciones que 
nutren y mantienen la autoexpansión a largo plazo del capital, cuya sus-
tancia es el trabajo social abstracto. Esta dialéctica de naturaleza abstracta y 
trabajo social abstracto está en el centro de las naturalezas históricas que son 
causa, consecuencia y condición de los subsiguientes largos siglos de acu-
mulación. Este enfoque nos permite matar dos pájaros de un tiro. Primero, 
nos permite trascender el dualismo Naturaleza/Sociedad y alumbrar cómo 
se entrevera en términos históricos y concretos el trabajo «remunerado» y el 
trabajo «no remunerado» en la acumulación del capital. En segundo lugar, 
nos permite trascender el dualismo base/superestructura en la historia de la 
creación del medio ambiente capitalista. Vamos a centrarnos en esta idea. 
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Existe un desagradable trasfondo en la bibliografía, a menudo interesante, 
sobre el cambio medioambiental mundial: una suerte de materialismo vul-
gar. Un materialismo que sorprende por su desprecio por la ciencia y la 
cultura (inter alia) en la creación del mundo moderno. No quiero insi-
nuar que la academia medioambiental mundial no sea consciente de la 
importancia de la ciencia en un sentido amplio —argumentos radicales 
y convencionales son acogidos con igual entusiasmo en las ciencias natu-
rales—. Pero las interpretaciones resultantes del cambio histórico —por 
ejemplo, de la «Gran Aceleración» o la teoría del capitalismo monopo-
lista1— no dejan mucho espacio para el flujo de ideas en la historia del 
mundo moderno.2 Aquí vemos cómo el planteamiento de base/superes-
tructura del análisis medioambiental global se encuentra con el dualismo 
Naturaleza/Sociedad. ¿Cuáles son las repercusiones de este encuentro? 
Que el pensamiento humano no está realmente encarnado dentro de 
la trama de la vida —el pensamiento humano está de alguna manera 
exento—. Esta es la sempiterna justificación para las ciencias sociales 
del excepcionalismo humano y un obstáculo insalvable para entender la 
humanidad-en-la-naturaleza.

Las fuerzas productivas son herramientas y sistemas tecnológicos; 
también son más que eso, ya que el metabolismo de la humanidad-en-la-na-
turaleza se estructura por medio de un modo de socialidad específico de la 
especie que resulta extremadamente plástico: la «aplicación y el desarrollo 
de un determinado corpus de conocimiento social» en formas definidas de 
producir y reproducir la vida.3 En pocas palabras, las ideas importan en la 
historia del capitalismo. 

1 Steffen et al., «The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the Great Forces of 
Nature?», op. cit.; Foster et al., The Ecological Rift, op. cit.
2 Pero veamos G. Pálsson et al., «Reconceptualizing the “Anthropos” in the Anthropocene», 
Environmental Science and Policy, núm. 28, 2013, pp. 3-13.
3 «¿Qué es entonces una fuerza “productiva”? Son todos y cada uno de los medios de producción 
y reproducción de la vida real. Puede verse como un tipo concreto de producción agrícola o 
industrial, pero cualquier tipo de estos ya es un modo determinado de cooperación social y la 
aplicación y el desarrollo de un determinado corpus de conocimiento social. La producción de 
esta cooperación específica o de este conocimiento social específico la llevan a cabo las fuerzas 
productivas». R. Williams, Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977, pp. 
71, 91. Las fuerzas productivas tampoco son las relaciones básicas sobre las que se desenvuelve el 
poder; decir «poder y producción en la trama de la vida» es implicar la interpenetración de estos 
momentos en la totalidad de la biosfera: «No son ante todo relaciones de producción y luego, 
además, junto con o por encima de dichas relaciones, mecanismos de poder que las modifican o 
alteran o les dan coherencia o estabilidad […] Los mecanismos de poder son una parte intrínseca 
de todas estas relaciones y, de forma circular, son tanto efecto como causa». M. Foucault, Security, 
Territory, Population, Nueva York, Picador, 2007, p. 17 [ed. cast.: Seguridad, territorio, población, 
Madrid, Akal, 2010]. ¿No podríamos decir capital donde Foucault escribe producción? Y donde 
dice mecanismos de poder, ¿no podríamos decir relaciones de la naturaleza? 
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Pero ¿de qué modo, exactamente, importan las ideas? Podemos comenzar 
con las revoluciones recurrentes de la modernidad en la ciencia, la botá-
nica, la cartografía, la agronomía y la química. Estas son inmanentes a la 
acumulación del capital. En el mundo moderno, la ciencia —como la tec-
nología— es una «fuerza productiva».4 Efectivamente, las ideas dominantes 
de la sociedad son las ideas de las clases dominantes. Pero esto apenas aclara 
la cuestión. Las clases dominantes deben su dominio a la producción de 
excedentes, pero esto nunca es un proceso económico sencillo, ni indepen-
diente del conocimiento social. La propia producción de conocimiento es 
constituyente de la praxis mundial capitalista y su trinidad —trabajo social 
abstracto, naturaleza social abstracta, acumulación primitiva—. Sin eso, la 
«triple hélice» de la mercantilización (trabajo, tierra y mercancías producidas) 
no se podría desarrollar ni durante mucho tiempo, ni en grandes espacios. 

Consideremos la naturaleza como matriz en lugar de como recurso. 
¿Significa eso que ya no tenemos que hablar de recursos? ¡En absoluto! 
Significa que reconocemos la representación burguesa de la naturaleza 
—de los recursos como cosas-en-sí-mismas— como fetiche y como pro-
yecto histórico particular. Para ir más allá del fetiche, podemos considerar 
los recursos como haces de relaciones en lugar de como propiedades geo-
biológicas en tanto tales —sin negar dichas propiedades, por supuesto—. 
El recorrido desde la geología hasta la geohistoria precisa de un método 
histórico que capte la formación simbólica y material del poder en la orga-
nización humana, que en sí se constituye de forma relacional en la trama 
de la vida. Así, una visión ecológico-mundial de, digamos, la «agencia» 
del carbón desde 1800 nos permite distinguir la geología del carbón de su 
geohistoria —a fin de discernir entre los hechos geológicos y los históri-
cos—. En términos geohistóricos, quien habla de capital da por hecho el 
carbón en la época de la industria a gran escala. Quienes afirman que los 
combustibles fósiles crean el capitalismo industrial no se equivocan más 
que en la medida en que yerran al introducir un objeto no relacional (el 
carbón) en el proceso relacional de acumulación del capital. En sí mismo, 
el carbón solo tiene un potencial de actuar; entrelazado no obstante con las 
relaciones de clase, imperiales y de apropiación del siglo xix, el carbón se 
convierte en algo bastante distinto. Se convierte en una forma de nombrar 
una mercancía masiva cuya presencia se percibió en cada una de las rela-
ciones estratégicas del capitalismo del siglo xix. El capital del siglo xix 
exudaba carbón por cada poro. Los recursos se coproducen, por tanto, de 
manera activa; son marcadores y creadores de las naturalezas históricas que 
sirven para definir las oportunidades y las restricciones en épocas sucesi-
vas del desarrollo capitalista. Si bien esta sensibilidad ha sido registrada 

4 Marx, Capital, vol. i, op. cit., p. 341.
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en términos teóricos desde hace bastante tiempo,5 la historiografía de la 
extracción de recursos rara vez se ha tomado en serio la cuestión relacional.6 

Pero ¿qué implica tomarse en serio este momento relacional? Se trataría 
de empezar con una simple observación: lo que «cuenta» como recurso 
cambia a la vez que cambian los términos del oikeios, esto es, a medida que 
aparecen nuevas naturalezas históricas. Tal y como hemos visto, el carbón 
es carbón. Solo en determinadas condiciones, se convierte en combustible 
fósil y viene a dar forma a épocas históricas completas. La naturaleza histó-
rica no debe percibirse como producto del capitalismo ni de cualquier otro 
tipo de organización humana. El capitalismo no genera una naturaleza 
«histórica» externa sobre la base de sus necesidades (perspectiva funcio-
nalista). El capitalismo tampoco se limita a responder ante los cambios 
externos en la naturaleza (nuevamente, perspectiva funcionalista). Más 
bien, las fases sucesivas del desarrollo capitalista son, a la vez, causa y efecto 
de reorganizaciones fundamentales de la ecología-mundo. Tanto «capital» 
como «naturaleza» adquieren nuevas propiedades históricas mediante estas 
reorganizaciones, lo que nos permite dar a la unidad diferenciada —capi-
talismo histórico / naturaleza histórica— un contenido histórico real.

Estas reorganizaciones se desarrollan a través de los patrones entrevera-
dos de cambio planetario (forjados sobre la «muy longue durée» del tiempo 
geológico de Braudel7) y las configuraciones de poder y producción del 
capitalismo forjadas a lo largo de muchos siglos de acumulación. En otras 
palabras, las naturalezas históricas se empeñan en una danza dialéctica 
entre la parte (modos de la humanidad) y el todo (la trama de la vida), a 
través de la cual los límites y las oportunidades particulares pasan a primer 
plano.8 La cuestión de las naturalezas históricas es una cuestión de cómo 
las capas del tiempo histórico se dan forma unas a otras.9 Esta historia 
suele contarse en términos dualistas. Sin embargo, la estrecha relación 
entre el clima y el surgimiento y la desaparición de grandes civilizacio-
nes (por ejemplo, Roma a lo largo del Óptimo Climático romano o la 
Europa feudal a lo largo del Periodo Cálido Medieval) sugiere una visión 
diferente de las naturalezas históricas. Según esta visión alternativa, los 

5 Harvey, «Population, Resources, and the Ideology of Science», op. cit.
6 Cf. Bunker y Ciccantell, Globalization and the Race for Resources, op. cit; Wrigley, Energy and 
the English Industrial Revolution, op. cit.
7 F. Braudel, «History and the Social Sciences: The Longue Durée», Review, núm. 32(3), 2009 
[1958], p. 195.
8 Henderson y Boyd, et al., han articulado la visión de la naturaleza como una restricción y 
oportunidad para la acumulación del capital, pero en términos histórico-regionales o teórico-
sistémicos respectivamente en lugar de a través de la geografía histórica del capitalismo en su 
conjunto. G. L. Henderson, California and the Fictions of Capital, Oxford, Oxford University 
Press, 1998; Boyd et al. «Industrial Dynamics and the Problem of Nature», op. cit.
9 Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip ii, vol. i, op. cit., 
p. 73.
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movimientos en cascada de la trama de la vida entran en configuraciones 
histórico-geográficas concretas de poder y producción. Si la sociabilidad 
humana articula estas relaciones (en su doble significado de «conectar» 
y «expresar»), la biosfera es su integumento. Las naturalezas históricas 
son aquellas combinaciones concretas de la parte y el todo en las que 
determinadas condiciones «geológicas, hidrográficas, climáticas y [bio-
geográficas]» entran en los ámbitos más íntimos y también más amplios 
de la historia humana.10

Estas naturalezas históricas son los campos sobre los que se desarrollan 
las condiciones y las restricciones de la acumulación de capital en una 
determinada época. Estas restricciones y condiciones se entienden mejor 
como haces de relaciones que pueden especificarse, como, por ejemplo, 
la agricultura o la religión o los mercados. Además permiten y expresan 
configuraciones específicas de las relaciones especie-medio ambiente. Las 
relaciones de capital, trabajo y energía se mueven a través de (y no alrededor 
de) la naturaleza: son «fuerza[s] natural[es] específicamente aprovecha-
da[s]».11 El capital no interactúa con la naturaleza como objeto externo, 
sino como fuerza natural específicamente aprovechada. El capital, también 
coproducido, coproduce a su vez naturalezas históricas concretas, aunque 
en condiciones caracterizadas por resistencias y fricciones al deseo del capi-
tal de un mundo de vida fungible, pasivo y maleable. ¿Cuál es el resultado? 
Las economías mundiales no interactúan con las ecologías-mundos, las 
economías mundiales son ecologías-mundos.

En el mundo moderno, se han producido naturalezas históricas suce-
sivas y esto ha ocurrido a través de una dialéctica de mercantilización y 
apropiación. Por un lado, mediante la transformación monetaria de la 
tierra y el trabajo y, por el otro, mediante el aprovechamiento de la acti-
vidad vital no remunerada al servicio de la mercantilización. La teoría del 
imperialismo hace ya tiempo que reconoce este último momento, el de 
la apropiación.12 No obstante, sólo de una forma débil se ha basado en la 
teoría de la acumulación, que ha tendido a considerar el circuito del capital 
como un sistema cerrado. Esto explica en parte la ceguera ante la natura-
leza de las críticas económicas marxistas de la época posterior a 2008.13

¿Qué es lo que hace posible la apropiación y que esta constituya un 
momento tan poderoso en la historia del capitalismo? Parte de la respuesta 
puede encontrarse en una larga historia de análisis sobre la cultura, la 

10 Marx y Engels, The German Ideology, op. cit.
11 Marx, Grundrisse, op. cit., p. 612.
12 R. Luxemburg, The Accumulation of Capital, op. cit.; Wallerstein, The Modern World-System 
i, op. cit.
13 Cf. J. B. Foster y R. W. McChesney, The Endless Crisis, Nueva York, Monthly Review Press, 
2012; S. Gindin y L. Panitch, The Making of Global Capitalism, op. cit.
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ideología y la hegemonía en el mundo moderno, que representa lo que 
Shapiro llama el arreglo cultural [cultural fix]. Este arreglo cultural:

Incluye, grosso modo, la hegemonía gramsciana y todas las formas de 
costumbres, instituciones y formaciones de identidad culturales y so-
ciales. El arreglo cultural cubre los momentos de la composición de cla-
se, así como los mecanismos mediante los cuales la clase trabajadora se 
[...] hace cargo [de sí misma], los momentos en los que el capitalismo 
exporta su propia competencia sobre la clase trabajadora. El arreglo es-
pacial y el arreglo cultural se superponen también con frecuencia, como 
cuando las luchas por la vivienda incluyen el desalojo y la gentrificación 
de barrios enteros en formas que alteran las identidades de la clase traba-
jadora dentro de la ecología urbana [...]. La función del arreglo cultural 
[...] [incluye, además, esos] temas sociales y culturales, lo que significa 
que la reproducción de identidades y las relaciones de clase a lo largo de 
periodos más largos que un único ciclo de rotación [del capital] son intrínse-
cas (no superficiales) a [...] [la acumulación] de capital.14

Si los arreglos culturales cimentan posteriores acuerdos hegemónicos entre 
el capital y los productores directos,15 también se extienden más allá de la 
esfera de la producción directa. Los arreglos culturales trascienden, necesa-
riamente, la doble limitación de la relación salarial por medio del trabajo 
no remunerado. Dichos arreglos naturalizan no solo la apropiación por 
parte de capital de trabajo no remunerado de los seres humanos (sobre 
todo, la reproducción de la fuerza de trabajo), sino también las nuevas 
prácticas de apropiarse del trabajo no remunerado de naturalezas extra-
humanas trascendentales. El actual complejo de la industria cárnica sería 
impensable, por ejemplo, para quienes vivieron en una época anterior del 
capitalismo, cuando la relación humana con los animales no humanos 
era —en términos simbólicos y materiales— más directa e íntima.16 Los 
arreglos culturales sirven para normalizar apropiaciones inaceptables de 
naturalezas globales, humanas y extrahumanas. Así, las revoluciones en tér-
minos de género y naturaleza están estrechamente vinculadas e instituidas 
materialmente a través de prácticas simbólicas: las «ideas» de naturaleza/
género no son simples resultados del sistema, sino que están implicadas en 
la reproducción intergeneracional de la vida y de la fuerza de trabajo que el 
capital no puede pagar y de la que debe apropiarse (para que los costes de 
reproducción no aumenten y la acumulación no flaquee). Esta tendencia 

14 S. Shapiro, «TheWorld-System of Capital’s Manifolds: Transformation Rips and the Cultural 
Fix», artículo sin publicar, Department of English and Comparative Literary Studies, University 
of Warwick, 2013. 
15 B. Silver y E. Slater, «The Social Origins of World Hegemonies», op. cit.
16 Cf. T. Weis, The Global Food Economy, op. cit; J. Hribal, «Animals Are Part of the Working 
Class», op. cit.
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encontró una expresión epocal en los movimientos complementarios de 
la revolución científica y la reestructuración demográfica «protoindus-
trial» de la modernidad temprana.17 Los arreglos culturales, en ese sentido, 
aparecen como la condición simbólica necesaria para la «onda larga» de 
apropiaciones de los Cuatro Baratos.

Si los arreglos culturales naturalizan las transiciones marcadas del capi-
talismo en las relaciones de poder, capital y naturaleza, la producción de 
naturalezas sociales abstractas posibilita dichas transiciones.

La naturaleza social abstracta representa esas relaciones de apropiación 
(a través de la práctica científica y sus formas institucionales) directamente 
implicadas en hacer que el mundo sea legible para la acumulación del capi-
tal. El tiempo de trabajo socialmente necesario se forma a través de la 
dialéctica de la relaciones capital-trabajo y de la apropiación de trabajo 
no remunerado, que resulta posible por medio de la naturaleza social abs-
tracta. El lenguaje es tosco. El vocabulario cartesiano del cambio social 
se resiste a desaparecer. En definitiva, estamos trabajando con una doble 
internalidad: de «trabajo-en-la naturaleza» y de «naturaleza-en-el-trabajo», 
y no con el engranaje cartesiano de naturaleza/sociedad.18 Pero, aunque 
tosca, la fórmula introduce un aspecto necesario: las relaciones de valor se 
configuran y reconfiguran a través de la relación activa de la creación de 
vida, el oikeios. El valor en movimiento es valor en la naturaleza.

El tiempo de trabajo socialmente necesario está determinado por 
mucho más que la mercantilización. Debemos tener cuidado de dife-
renciar la parte del todo. El tiempo de trabajo se configura también 
mediante las relaciones de poder y conocimiento que identifican y 
permiten que el trabajo/energía no remunerado fluya hacia la determi-
nación del valor: esto constituye la transformación del trabajo en valor. 
Si las principales expresiones de la naturaleza social abstracta están aso-
ciadas a prácticas de cartografía y cuantificación y, por lo demás, hacen 
legible el oikeios, no debemos confundir este conjunto de prácticas con 
su núcleo relacional. Ese núcleo relacional gira en torno al análogo 
de la relación capital-trabajo en términos de apropiación: la dialéctica 
capital-trabajo no remunerado. Si el trabajo social abstracto habla de 
la relación capital-trabajo, a través de la cual se produce la plusvalía, 
la naturaleza social abstracta habla de la relación capital-«trabajador 
no pagado», a través de la cual el incremento de la productividad del 
trabajo es posible a largo plazo.

17 Merchant, The Death of Nature, op. cit.; W. Seccombe, A Millennium of Family Change, op. cit.
18 Aquí movilizo el concepto esclarecedor de Farshad Araghi: el trabajo en la naturaleza; véase 
Araghi, «Accumulation by Displacement», Review, núm. 32(1), 2009, pp. 113-46.
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Gracias a esta conceptualización del trabajo, se pueden abordar dos 
cuestiones principales. En primer lugar, el trabajo social abstracto opera 
únicamente dentro de los límites del sistema de mercancías; los regímenes 
de trabajo social abstracto, por tanto, nutren y, a su vez, son sostenidos por 
procesos relacionales de normalización, cuantificación, matematización, etc. 
Sin estos procesos, el valor no podría existir. Y, sin el movimiento del largo siglo 
xvi hacia la productividad del trabajo como medida de la riqueza (que quiebra 
el énfasis del feudalismo sobre la productividad de la tierra), no podría haber 
movimiento hacia un régimen de naturaleza social abstracta. Estamos ante 
una coyuntura de transformaciones: de conocimiento, producción, mer-
cados, Estados y clases. Hablando en términos dialécticos, el surgimiento 
de nuevas civilizaciones se define por su proceso de conversión. Convertirse 
no es una mera condición previa. También es el primer momento de nue-
vos sistemas históricos, cuyos patrones clave se vislumbran al principio de 
forma episódica e «inmadura».

Nuestro segundo problema es que todas las prácticas de normalización, 
simplificación, mapeo y cuantificación de la naturaleza social abstracta 
—cuyo foco es la zona de apropiación— también se refieren a prácticas 
similares de producción de mercancías. Qué tienen en común y en qué se 
diferencian ambos movimientos —normalización y simplificación dentro 
de la producción de mercancías y en las zonas de reproducción socioe-
cológica— constituye una pregunta que el presente argumento plantea, 
pero que no resuelve. De forma preliminar, diría que algo así como los 
famosos estudios de «tiempo y movimiento» de Taylor19 —que constitu-
yen la base para la revolución de la «gestión científica» de principios de 
siglo xx— pertenecen a la zona del trabajo social abstracto y que revisan 
relaciones ya mercantilizadas.20 Por otro lado, algo como la imposición 
del sistema métrico en la Francia revolucionaria pertenece a la zona de la 
naturaleza social abstracta, al representar el avance del poder capitalista en 
relaciones de reproducción poco mercantilizadas.21 Se trata, lógicamente, 
de una distinción porosa, no solo entre la naturaleza social abstracta y 
los arreglos culturales, sino también en relación con las simplificaciones 
dentro de la producción de mercancías (por ejemplo, la gestión científica). 
Aunque hay que tener cuidado con hacer distinciones rotundas y apresu-
radas, las transformaciones «rotundas» de la vida material, representadas 
por el trabajo social abstracto, se complementan y permiten el proceso 
«ligero» de la práctica simbólica y la formación de conocimiento en la eco-
logía-mundo capitalista. (La acumulación primitiva es la mediación cíclica 
necesaria entre los dos momentos). El objetivo de estas técnicas «ligeras» 

19 F. W. Taylor, The Principles of Scientific Management, Nueva York, Harper & Brothers, 1914.
20 Braverman, Labor and Monopoly Capital, op. cit.
21 Alder, «A Revolution to Measure», op. cit.; W. Kula, Measures and Men, op. cit.
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(siempre con la fuerza bruta de los Estados e imperios) está en asegurar el 
acceso a naturalezas apenas o nada mercantilizadas que sean lo más gratui-
tas posible.

Las prácticas de cartografiar y cuantificar la naturaleza social abstracta 
no surgieron de la nada.22 Dichas prácticas cobraron forma a lo largo de 
los primeros siglos de la Edad Moderna y alcanzaron un punto de inflexión 
durante los siglos xviii y xix. Quizá la más drástica fue la generalización 
del sistema métrico después de 1789. Incluso aquí, la «revolución métri-
ca»23 encontró su condición previa en la nueva conciencia planetaria del 
capitalismo temprano, que surgió de esas audaces conquistas y reimagi-
naciones del espacio global que acompañaron la expansión colonial y la 
revolución cartográfica.24 El metro se definió como una diezmillonésima 
parte de la distancia entre el polo y el ecuador, combinando así un interés 
global con la «extrema ajenidad al mundo», muy lejos de las realidades de 
la vida cotidiana.25 Lanzado por los revolucionarios franceses hacia finales 
del siglo xviii, el sistema métrico «tendía a seguir a las balas de cañón, y 
solo se instituyó en Alemania en 1868, en Austria en 1871, en Rusia en 
1891, en China en 1947 y, por supuesto, nunca en Estados Unidos».26 ¿Por 
qué fue tan importante el avance del sistema métrico? Seguramente, una 
de las razones más importantes está en la «historia de cómo un lenguaje 
racional —el sistema métrico— fue deliberadamente diseñado para rom-
per el dominio de la economía política del Antiguo Régimen y servir como 
idioma universal del moderno mecanismo de intercambio».27

El sistema métrico no era solo un arma de la burguesía en su lucha con-
tra los ancien régimes. También resultó fundamental en la lucha de clases 
en el campo. Para las comunidades campesinas de principios de la Edad 
Moderna europea:

La forma subjetiva [y localizada] de medición [...] [era perfectamente 
aceptable]. Había desacuerdos, pero se podían negociar cara a cara. 
La medición informal era inseparable del tejido de estas comunidades 

22 «El cálculo, incluso con decimales, y el álgebra se desarrollaron en la India, donde se inventó 
el sistema decimal, solo se utilizó para desarrollar el capitalismo en Occidente, mientras que en 
la India no llevó a la aritmética moderna ni a la contabilidad. El origen de las matemáticas y la 
mecánica no fue determinado por los intereses capitalistas, la utilización técnica del conocimiento 
científico, tan importante para las condiciones de vida de la mayoría de la gente, fue ciertamente 
fomentada por consideraciones económicas, que en Occidente eran extremadamente favorables 
para ello». M. Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, Nueva York, Routledge, 
1992, p. xxxvii [ed. cast.: La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Madrid, Alianza, 2011].
23 W. Kula, Measures and Men, op. cit.
24 M. L. Pratt, Imperial Eyes, op. cit; R. H. Grove, Green Imperialism, Cambridge, Cambridge 
UniversityPress, 1995.
25 T. M. Porter, Trust In Numbers, Princeton (nj), Princeton University Press, 1995.
26 P. Mirowski, The Effortless Economy of Science?, Durham (nc), Duke University Press, 2004, 150.
27 Alder, «A Revolution to Measure», op. cit., p. 39.
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relativamente autónomas [...] [Por el contrario,] el sistema métrico no 
fue diseñado para el campesinado. No recuperó la fanega auténtica 
[que variaba según la localidad], sino que descartó la fanega, que fue 
sustituida por un sistema de cantidades y nombres totalmente desco-
nocidos, la mayoría de ellos extraídos de una lengua muerta extranjera. 
La institucionalización del sistema métrico conllevaba importantes di-
ficultades a causa de la aspiración al universalismo que ayudó a mode-
larlo. Este universalismo era coherente con la ideología de la revolución 
y, más concretamente, con la ideología del imperio.28

Estas revoluciones métricas sugieren transformaciones más amplias en el 
régimen de la naturaleza social abstracta. También implican «simplifica-
ciones dirigidas por el Estado y por el capital [...] [que impusieron una] 
cuadrícula estándar por la cual [los seres humanos y el resto de seres vivos 
de la naturaleza] podían registrarse y controlarse desde el centro»;29 tam-
bién incluían un «sistema completo de vigilancia, jerarquías, inspecciones, 
contabilidad e informes [...] que puede describirse como la[s] tecnolo-
gía[s] disciplinaria[s] del trabajo».30 Si las características del trabajo social 
abstracto son el control y la explotación, las características que definen la 
naturaleza social abstracta son el control y la apropiación. Estamos consi-
derando los procesos históricos de medición y cartografía como formas 
en las que el capitalismo pone los cada vez más amplios «dominios de 
la experiencia bajo [un orden y control] sistemáticos».31 Estos procesos 
expansivos (y expansionistas) de racionalización y control de los ámbitos 
de la experiencia, claramente, atraviesan el binomio cartesiano, tratando 
de identificar y cercar cualquier forma de actividad vital —lo que incluye el 
trabajo coagulado de una vida muy antigua (combustibles fósiles)—, que 
pueda ser útil para la acumulación del capital.

Valor y naturaleza social abstracta

El término valor puede tener dos significados. Por un lado, puede utilizarse 
para hacer referencia a aquellos objetos y relaciones que son valiosos. Por 
otro lado, puede utilizarse para hacer referencia a las nociones de mora-
lidad, como en el caso del binomio hecho/valor que ha cobrado tanta 
importancia en el pensamiento moderno. La utilización por parte de Marx 
de la «ley del valor» estaba encaminada, lógicamente, a identificar el núcleo 
relacional del capitalismo, sobre la base de la reproducción ampliada del 

28 T. M. Porter, Trust In Numbers, op. cit, p. 223.
29 J. Scott, Seeing Like a State, New Haven (ct), Yale University Press, 1998, pp. 2-3.
30 Foucault, Society Must Be Defended, op. cit., p. 242.
31 M. N. Wise, «Introduction» en M. N. Wise (ed.), The Values of Precision, Princeton (nj), 
Princeton University Press, 1995, pp. 3-16.
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trabajo social abstracto. Los marxistas, desde Marx, han defendido (o, a 
veces, elidido32) la ley del valor como proceso económico con ese primer 
significado de valor, los objetos y relaciones que la civilización capitalista 
considera valiosos. Ha resultado así difícil sugerir que el funcionamiento 
de la ley del valor (la reproducción ampliada de las relaciones de valor, 
que permite la expansión cuantitativa del trabajo abstracto) puede abarcar 
ambos significados.

Difícil, pero no imposible. En términos históricos, es difícil negar 
que los nuevos conocimientos y las prácticas simbólicas (por ejemplo, las 
cartografías y la contabilidad de doble entrada) fueron cruciales para la 
formación del capitalismo. Que este capitalismo temprano pueda ser un 
régimen de valor precoz se pone a menudo en duda, y a veces incluso se 
desestima. Cualquier desestimación informal no parece sin embargo razo-
nable: una nueva praxis mundial, protagonizda por imperios y capitales, 
basada en el espacio y el tiempo abstractos, el dinero y la naturaleza, debe-
ría inducir a la reflexión. Por supuesto, introducir en el valor esos asuntos 
simbólicos y culturales supone desestabilizar el binomio subjetivo/objetivo 
presumido por gran parte de la economía política. La verdad es que el 
mundo objetivo del valor se ha forjado a través de las subjetividades de 
la «imaginación del capital».33 El carácter calculador del valor no es una 
cuestión del capital que utiliza un conocimiento objetivo (basado en el 
dualismo y la cuantificación), sino que consiste en que el capital despliega 
su poder simbólico para representar como objetivo el carácter arbitrario de 
las relaciones de valor.34 Esto es lo que apunta Mitchell en su descripción 
de la economía británica en el Egipto colonial, centrándose en la capaci-
dad de cálculo, no solo como herramienta objetiva del imperio sino como 
proyecto inmanente al entrelazamiento imperialista de poder, clase y natu-
raleza a principios del siglo xx. Esta línea de argumentación, por desgracia, 
se ha centrado más en la política que en la economía política. Se ha prestado 
atención a la esfera del poder sin prestar suficiente atención a las relaciones 
de valor que determinan las apuestas decisivas del juego. No es que el capi-
tal opere con independencia del poder. Más bien, habría que decir que las 
reglas sistémicas de reproducción no están determinadas por el poder en 
general, ni por el poder territorial, sino por los agentes que surgen a través 
de la ley del valor-en-la-naturaleza.

Este reencuadramiento puede ayudarnos a aclarar la configuración del 
trabajo remunerado y el trabajo no remunerado. Durante mucho tiempo, 
el mundo «objetivo» del proceso económico resultó inmunizado frente a la 

32 Wallerstein, The Modern World-System i, op. cit..
33 M. Haiven, «Finance as Capital’s Imagination?», Social Text, núm. 29 (3), 2011, pp. 93-124.
34 P. Bourdieu, «Symbolic Power», Critique of Anthropology , núm. 4, 1979, pp. 77-85; Bourdieu 
y Wacquant, An Invitation to Reflexive Sociology, op. cit. 
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crítica moral, pese a los siglos de contracorriente de la economía moral de 
la crítica y de la protesta.35 Pero ¿no fue en sí misma esta antinomia hecho/
valor una forma estratégica de volver racional el límite esencialmente arbi-
trario entre el trabajo remunerado y el trabajo no remunerado? En otras 
palabras, ¿no están los dos usos comunes de valor (en moralidad y en eco-
nomía) implícitos en la ley del valor del capitalismo?

Lo dicho sugiere que el conocimiento/cultura y el valor como trabajo 
abstracto están, en realidad, estrechamente vinculados. Pero ¿de qué forma? 
El argumento puede considerarse sencillamente suficiente. La naturaleza 
social abstracta nombra a una familia sistémica de procesos destinados a 
simplificar, estandarizar y cartografiar el mundo al servicio de la expan-
sión cuantitativa del trabajo abstracto. En esta lectura, la naturaleza social 
abstracta implica aquellas prácticas espacio-temporales que identifican y 
facilitan la apropiación de trabajo no remunerado. Estas apropiaciones 
permiten algo más que suministrar las materias primas necesarias: codeter-
minan el tiempo de trabajo «socialmente» necesario. Desde este punto de 
vista, la naturaleza social abstracta puede entenderse como directamente 
constitutiva de las relaciones de valor al crear las condiciones para la gene-
ralización de la producción y el intercambio de mercancías. Esta no ha 
respondido nunca a una secuencia lineal, ya sea en lo que se refiere a los 
conocimientos de vanguardia o a los derivados de la mercantilización. Se 
trata más bien de una cuestión coyuntural, donde los procesos en cascada 
de la mercantilización, la acumulación del capital y la innovación simbólica 
han constituido un círculo virtuoso de desarrollo del mundo moderno. No 
propongo una revisión de la ley del valor de Marx en sentido estricto: la 
sustancia del capital es el trabajo social abstracto. Sin embargo, las rela-
ciones que hacen posible el crecimiento del trabajo abstracto no pueden 
reducirse a la esfera económica, deben estar fundamentadas en la técnica 
del poder capitalista y en las condiciones para la reproducción ampliada 
del capital. Ni una historia adecuada del capitalismo ni una teoría suficien-
temente dinámica de los límites capitalistas son posibles en una lectura 
economicista de la ley del valor.

Un elemento central de la teoría de los límites del capitalismo es 
el impulso de la ley del valor para convertir la «distinción natural» de 
determinados productos en «equivalencia económica»,36 y los procesos 
de trabajo particulares en «tipos generales».37 Sabemos que se trata de 
relaciones de valor en las que «la sociología y la economía se impregnan 

35 E. P. Thompson, «The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century», Past 
and Present, núm. 50 (1), pp. 76-136 [ed. cast.: «La economía moral de la multitud en el siglo 
xviii» en Costumbres en común, Madrid, Capitán Swing, 2019].
36 Marx, Grundrisse, op. cit., p. 141.
37 Braverman, Labor and Monopoly Capital, op. cit., p. 125.
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la una de la otra».38 Las relaciones de valor «económicas» implican la 
lucha de clases entre burguesía y proletariado. Pero ¿qué pasa con la eco-
logía? ¿Es irrelevante?

El capitalismo, como proyecto, busca crear un mundo a imagen del 
capital, en el que todos los elementos de la naturaleza humana y extrahu-
mana sean efectivamente intercambiables. En la ilusión de la economía 
neoclásica, un «factor» (dinero, tierra, recursos) puede ser sustituido por 
otro; los elementos de producción se pueden mover con facilidad y sin 
esfuerzo a través del espacio global.39 Este esfuerzo por crear un mundo a 
imagen del capital constituye el proyecto de correspondencia del capitalismo, 
a través del cual el capital busca obligar al resto del mundo a satisfacer su 
deseo de un universo de «equivalencia económica». Pero, por supuesto, 
el mundo —las naturalezas extrahumanas de todo tipo, pero también las 
clases re/productivas— no quiere realmente un mundo de equivalencia 
capitalista. En algún grado, toda la vida se rebela contra el nexo valor/
monocultivo de la modernidad, desde la explotación agropecuaria hasta 
la fábrica. Nadie, ningún ser, quiere hacer lo mismo todo el día todos los 
días. Así pues, la lucha por la relación entre los seres humanos y el resto de 
los seres vivos de la naturaleza es necesariamente una lucha de clases. (Pero 
no solo una lucha de clases). La lucha por el control de la mercantilización 
supone, en primer lugar, una competencia entre visiones en conflicto de 
la vida y del trabajo. Las naturalezas extrahumanas también resisten a las 
sombrías compulsiones de la equivalencia económica: las supermalezas 
frustran la agricultura modificada genéticamente; los animales se resis-
ten a sus roles asignados como objetos y fuerzas de producción. De este 
modo, el proyecto de correspondencia del capitalismo se encuentra con 
todo tipo de conflictos, visiones conflictivas y resistencias para crear un 
proceso histórico contradictorio.

Entre estas contradicciones, en la parte superior de la lista, encontra-
mos aquellas fuerzas compensatorias que amenazan con reducir el tiempo 
de rotación del capital, al tiempo que desafían las disciplinas radicalmente 
simplificadoras del capital. La lucha de la clase trabajadora en el seno de la 
producción industrial constituye un buen ejemplo.40 Lo mismo ocurre con 
la revuelta de la naturaleza extrahumana en la agricultura moderna, donde 
se manifiesta una forma distintiva de lucha: la «batalla contra las malezas» y 
las plagas problemáticas.41 La espiral de pesticidas/herbicidas (y productos 

38 J. A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Nueva York, Harper & Row, 1950 
[1942], p. 45.
39 Perelman, «Scarcity and Environmental Disaster», op. cit.
40 D. Montgomery, Worker’s Control in America, Cambridge, Cambridge University Press, 1979; 
B. J. Silver, Forces of Labor, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.
41 N. Clayton, «Weeds, People and Contested Places», Environment and History, núm. 9(3), 
2003, pp. 301-331.
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afines) está vinculada a las estrategias de Naturaleza Barata que estimu-
lan la adaptación evolutiva en el momento de producción y a la escala 
de la acumulación mundial. Por un lado, como cuando en 2010-2011 se 
dio a conocer una cascada de informes y noticias sobre las supermalezas 
que se extienden por las áreas de cultivo de soja transgénica de eeuu, las 
naturalezas biológicas parecen estar evolucionando más rápidamente que 
la capacidad del capital para controlarlas, lo que resulta en una «evolución 
darwiniana de proceso rápido».42 Por otro lado, la rebelión de las natu-
ralezas extrahumanas viene ayudada por la revolucionaria geografía de la 
acumulación: desde los orígenes de la modernidad, «la acumulación del 
capital [...] ha estado asociada de manera fuerte y positiva a la acumulación 
de especies invasoras foráneas».43 En definitiva, la aceleración del capitalismo 
y las racionalizaciones geográficas sugieren una lucha no solo por la confi-
guración de la naturaleza sino también por la del espacio capitalista. Se trata 
de una competencia en curso sobre la tendencia sistémica hacia la «inercia 
geográfica»,44 que se extiende mucho más allá del entorno construido para 
abarcar todos los entornos dentro del empuje gravitatorio del valor.

¿Cómo se han resuelto estas contradicciones espacio-temporales, de 
tiempo comprimido y de espacio simplificado? En general, a través de la 
expansión geográfica y la reestructuración. Los dos momentos están geo-
gráficamente diferenciados, pero también están unificados. Ambos giran 
en torno a la externalización de costes y la apropiación del trabajo no 
remunerado, hacia las relaciones de reproducción (por ejemplo, el cambio 
hacia un hogar con doble fuente de ingresos en el norte desde la década de 
1970) y hacia las zonas apenas mercantilizadas de Naturaleza Barata.

Estos movimientos emparejados de expansión y reestructuración geo-
gráfica configuran el núcleo de las sucesivas correcciones espaciales del 
capitalismo, necesarias para resolver las sucesivas conjunciones de la sobreacu-
mulación. Se constituyen a través de un doble movimiento: 1) la ampliación 
y profundización de la zona de mercantilización (producción de valor/tra-
bajo social abstracto ); y 2) a mayor escala, la ampliación y profundización 
de la zona de apropiación. Este último movimiento gira en torno a la pro-
ducción de la naturaleza social abstracta: se produce a través de las prácticas 
y los conocimientos biopolíticos, geográficos y científico-técnicos necesarios 
para garantizar las condiciones de la renovación de los Cuatro Baratos. Esto 
implica que las nuevas «fronteras» del trabajo no remunerado deben ser iden-
tificadas y puestas al servicio de la acumulación del capital.

42 W. Neuman y A. Pollack, «Farmers Cope with Roundup-Resistant Weeds», New York Times, 
3 de mayo de 2010.
43 C. Perrings, «Exotic Effects of Capital Accumulation», Proceedings of the National Academy of 
Sciences, núm. 107 (27), 2010, pp. 12063-4; Crosby, The Columbian Exchange, op. cit.
44 Harvey, The Limits of Capital, op. cit., pp. 428-9.
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Esta lectura de la ley del valor nos permite ver la diferencia entre el capi-
talismo como proyecto histórico y el capitalismo como proceso histórico. 
Como proyecto, la civilización capitalista produce formas simbólicas y 
relaciones materiales que otorgan al dualismo cartesiano su núcleo de ver-
dad. El capitalismo crea la idea e incluso una cierta realidad del «medio 
ambiente» como objeto externo. La idea del medio ambiente como objeto 
externo no es del todo falsa, es más bien una creación histórica de la ecolo-
gía-mundo capitalista. El error de los estudios medioambientales ha estado 
en confundir la praxis mundial del capitalismo (que reproduce el medio 
ambiente como objeto externo) con el proceso mundial del capitalismo. 
En ese proceso histórico, los medio ambientes están siempre dentro y fuera 
de nosotros, son materiales y simbólicos a la vez. El capitalismo, como 
coproducción de la realidad histórica, obliga al proyecto a hacer frente a la 
naturaleza (como oikeios), independientemente de las fantasías utópicas 
del valor y su universo de equivalentes económicos.

La naturaleza social abstracta y el auge del capitalismo

El largo siglo xvi dio comienzo a una nueva era de abstracción. En ese 
momento, empezamos a ver a la naturaleza social abstracta como núcleo 
de la emergente ley del valor, movilizando mecanismos tanto materiales 
como simbólicos de poder y producción. Entre estas revoluciones simbó-
licas —ligadas estrechamente a los procesos materiales— se produjeron 
innovaciones notables en las formas de ver y conocer:

El nuevo enfoque fue simplemente este: reducir lo que estás tratando 
de pensar al mínimo requerido por su definición; visualizarlo en un 
papel, o al menos en la mente, ya sea la fluctuación de los precios de 
la lana [...] o el movimiento de Marte en los cielos, y dividirlo [...] en 
tantas partes iguales como sea posible. Entonces puedes medir, es decir, 
contar esas partes.45

Las abstracciones de principios de la Edad Moderna se registraron a través 
de las nuevas cartografías, las nuevas temporalidades, las nuevas formas de 
estudio y de creación de propiedades, las escuelas de pintura y música, las 
prácticas contables y las revoluciones científicas de la época.46 Todo esto 
constituyó un régimen vasto, y a la vez débil, de naturaleza social abs-
tracta. La revolución materialista de principios de la Edad Moderna, que 

45 Crosby, The Measure of Reality, op. cit., p. 228.
46 F. Capra, Turning Point, op. cit.; D. Cosgrove, Geography and Vision, Londres, I. B. Tauris, 
2008; A. W. Crosby, The Measure of Reality, op. cit.; Mumford, Technics and Civilization, op. cit.; 
M. Postone, Time, Labor, and Social Domination, op. cit.; D. Landes, Revolution in Time, op. cit.
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destronó el holismo medieval y a la teleología divina, estuvo implicada en 
el paso del feudalismo al capitalismo. Las primeras revoluciones científicas 
del capitalismo reemplazaron un modo de razón favorable a los arreglos 
feudales por un nuevo razonamiento de abstracción matemática y pers-
pectiva cartográfica conducente a la acumulación sin fin.47 La audacia del 
proyecto difícilmente puede ser exagerada, circunscribiendo la naturaleza 
«de antemano, de tal manera que se pueda determinar y sea accesible a la 
investigación como sistema cerrado, [conceptualizado] para que la totali-
dad de [la naturaleza pueda] ser accesible al conocimiento matemático».48

Este régimen vasto pero débil, que combina trabajo abstracto y natu-
raleza abstracta, alcanzó un primer punto de inflexión a finales del siglo 
xvi. El centro dinámico de la naturaleza social abstracta estuvo (como 
era de esperar) en los Países Bajos y, después de 1600, en la República de 
las Provincias Unidas de los Países Bajos. Aquí el espacio, el tiempo y el 
dinero fueron racionalizados y abstraídos como nunca antes. Al norte de 
los Países Bajos, después de 1585, encontramos a los principales creadores 
de los mapas de la época, que destacan en número y en calidad.49 El cono-
cimiento cartográfico fue tan importante para la Compañía Neerlandesa 
de las Indias Orientales (voc) que los pilotos de los buques de la voc 
recibieron instrucciones sistemáticas a fin de cartografiar nuevos territorios 
en detalle. Hacia 1619, la Compañía había creado una oficina de carto-
grafía interna para coordinar el flujo de conocimientos geográficos.50 Estos 
impulsos cartográficos tampoco eran estrictamente coloniales. En el norte 
de los Países Bajos, la polderización, el control del agua y la agricultura 
capitalista impulsaron una revolución catastral cuyas mediciones eran tan 
detalladas que no requerirían ser sustituidas durante dos siglos.51 El tiempo 
de trabajo también fue sometido a una «racionalización radical» después 
del sínodo de 1574 de la Iglesia Reformada que «abolió todos los días sagra-
dos» y en 1650 amplió el año laboral en un 20 %.52

47 Pickles, A History of Spaces, op. cit., pp. 75-106; Merchant, The Death of Nature, op. cit.
48 Heidegger, citado en S. Elden, Speaking Against Number, Edimburgo, Edinburgh University 
Press, 2006, p. 121.
49 R. W. Unger, «Dutch Nautical Sciences in the Golden Age», E-Journal of Portuguese History, 
núm 9 (2), op. cit., p. 68-83; C. Koeman et al., «Commercial Cartography and Map Production 
in the Low Countries, 1500-ca. 1672» en D. Woodward (ed.), History of Cartography, Vol. 3 
(Parte 2): Cartography in the European Renaissance, Chicago (il), University of Chicago Press, 
1987, pp. 1296-1383.
50 K. Zandvliet, «Mapping the Dutch World Overseas in the Seventeenth Century» en D. 
Woodward (ed.), History of Cartography, vol. 3 (Parte 2), Chicago (il), University of Chicago 
Press, 1987, pp. 1433-62.
51 R. J. P. Kain y E. Baigent, The Catastral Map in the Service of the State, Chicago (il), University 
of Chicago Press, 1992.
52 J. de Vries, «The Labour Market» en K. Davidsy y L. Panitch (eds.), The Dutch Economy in 
the Golden Age, Amsterdam, Nederlandsch Economisch-Historisch Archief, 1993, p. 60; The 
Industrious Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 88-89.
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Espacio y trabajo, por ende, dinero. También en esto la voc tuvo un papel 
fundamental: su constitución en 1602 dio nueva forma a la creación mun-
dial de dinero y crédito, que se escenificó con la fundación de la Bolsa 
de Ámsterdam (bolsa de valores) ese mismo año y del Banco de Cambio 
de Ámsterdam en 1609. A medida que la plata americana fluía hacia 
Ámsterdam (la plata era arrebatada de la tierra con un ingenio biopolítico, 
no menos que mecánico53), se dieron las condiciones para el aumento del 
dinero fiduciario.54 El dinero del mundo, como aclara Mitchell, es «siem-
pre material y de cálculo» y siempre de la ecología-mundo.55 En cuanto a la 
Bolsa, no solo se intercambiaban acciones de la Compañía Neerlandesa de 
las Indias Orientales, sino también, muy pronto, de un número creciente 
de mercancías (360 mercancías distintas en 1639) e incluso de derivados 
de las acciones (futuros).56 Las coordinaciones materiales de la Bolsa y la 
«racionalidad [simbólica] sentaron las bases para una universalización e 
intensificación de las prácticas crediticias mundiales que sirvieron para 
establecer el orden financiero del mundo holandés además de las finanzas 
mundiales premodernas».57

Al hacer hincapié una vez más en los primeros avances de principios de 
la Edad Moderna, deseo poner el acento en el cambio de época del siglo 
xvi, cuyos motores más fuertes se renovaron y ampliaron con los combusti-
bles fósiles en la larga transición del siglo xix. El auge de la industria a gran 
escala, coproducida a través de una nueva fase de apropiación (centrada en 
los combustibles fósiles) resulta impensable sin estas revoluciones simbó-
lico-materiales: producir tiempo, espacio, dinero y naturaleza abstractos. 
Esta constelación de abstracciones fue fundamental para la transformación 
revolucionaria de la ecología-mundo capitalista centrada en el Atlántico, 
tres siglos antes de que la máquina de vapor alcanzara su madurez.

Esta línea de pensamiento nos permite considerar la historia del capita-
lismo a través de una sucesión de revoluciones científicas que coprodujeron 
activamente naturalezas históricas distintivas en y a través de fases sucesivas 
de acumulación de capital. Estas revoluciones científicas no solo genera-
ron nuevas oportunidades para el capital y los Estados, sino que también 
cambiaron nuestra forma de entender la naturaleza como un todo y, qui-
zás lo más importante, los límites entre los seres humanos y el resto de la 
naturaleza.58 Este punto ha sido subrayado por medio de la combinación 

53 Moore, «Amsterdam Is Standing on Norway. Part ii», op. cit.
54 S. Quinn, Stephen y W. Roberds, «The Bank of Amsterdam and the Leap to Central Bank 
Money», American Economic Review, núm. 97 (2), 2007, pp. 262-265.
55 Mitchell, Carbon Democracy, op. cit.
56 L. O. Petram, «The World’s First Stock Exchange», tesis doctoral, University of Amsterdam, 
2011.
57 P. Langley, World Financial Orders, Nueva York, Routledge, 2002, p. 45.
58 Young, «Is Nature a Labor Process?», op. cit.



La naturaleza social abstracta y los límites del capital | 245

sistemática propia del neoliberalismo de doctrina del shock con revolucio-
nes en el sistema terrestre y las ciencias de la vida, estrechamente vinculadas 
a su vez con nuevos regímenes de propiedad que tratan de asegurar no solo 
tierra sino también vida para la acumulación.59 Este proceso se ha desarro-
llado en el nexo de las escalas global y molecular.60 Por un lado, las nuevas 
ciencias de la vida que surgieron después de 1973 (con la invención del 
adn recombinante) se convirtieron en una poderosa palanca para pro-
ducir nuevas condiciones de acumulación basadas en la redistribución y 
en la especulación: las patentes sobre formas de vida, empezando por los 
microorganismos, reconocida en 1980 por el Tribunal Supremo de Estados 
Unidos. La ambición ha consistido en encerrar «la reproducción de la pro-
pia vida dentro de la acumulación promisoria de la forma de la deuda».61 
Por otro lado, las ciencias del sistema terrestre, ayudadas en gran medida 
por las ciencias cartográficas (por ejemplo, sensores remotos, sig, etc.) han 
buscado reducir:

La Tierra [...] a poco más que una vasta reserva permanente, que sirve 
como un centro de suministro de recursos y/o un sitio de recepción de 
desechos accesible [...] [Estos medios] aspiran a escanear y evaluar el uso 
más productivo de [...] [los] flujos de energía resucitados, la información 
y la materia, así como los sumideros, basureros y terrenos baldíos de to-
dos los subproductos que los productos comerciales dejan atrás.62

Desde este punto de vista, las combinaciones de ciencia, capital y poder que 
han surgido en la historia del neoliberalismo pueden ubicarse de manera 
fructífera dentro de una historia más larga. Se trata de algo así como una 
«bioprospección»,63 que tiene profundas raíces en el impulso colonizador 
del capitalismo temprano,64 una época en la que la botánica no solo era 
una «gran ciencia» sino también un «gran negocio»65 (entonces y ahora). 
«Desde sus comienzos [a principios de la Edad Moderna], la botánica aten-
dió las necesidades del capital mercantil transnacional».66 Pero ¿se trató 
solo de capital mercantil? Aquí nos topamos con un momento originario 
clave de la naturaleza social abstracta, en una época en la que gran parte 

59 Klein, The Shock Doctrine, op. cit.; M. Cooper, Life as Surplus, Seattle (wa), University of 
Washington Press, 2008; B. Mansfield (ed.), Privatization, Nueva York, Routledge, 2009.
60 K. McAfee, «Neoliberalism on the Molecular Scale», Geoforum, núm. (34) 2, 2003, pp. 203-
19.
61 M. Cooper, Life as Surplus, op. cit., p. 31.
62 T. W. Luke, «Developing Planetarian Accountancy», op. cit., p. 133; Costanza, et al., «TheValue 
of theWorld’s Ecosystem Services and Natural Capital», op. cit.
63 K. McAfee, «Selling Nature to Save it?», Society and Space, núm. 17 (2), 1999, pp. 133-54.
64 L. L. Schiebinger, Plants and Empire, Cambridge (ma), Harvard University Press, 2004.
65 L. L. Schiebinger y C. Swan, «Introduction» en Colonial Botany, Filadelfia (pa), University of 
Pennsylvania Press, 2005, p. 3.
66 Cañizares-Esguerra, «Iberian Science in the Renaissance», op. cit., p. 99.
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de la rentabilidad del proyecto colonial giraba en torno «a la exploración 
histórica natural y la identificación precisa y el cultivo efectivo de» plan-
tas extraeuropeas.67 Tales procesos, al unificar «ciencia, capital y poder»,68 
entraron en movimiento en los primeros momentos de la ecología capi-
talista mundial. Desde finales del siglo xv, cuando el azúcar empezó a 
resurgir en Madeira,69 los portugueses empezaron a «desarrollar un sistema 
de jardines de aclimatación y [...] llevaron a cabo una serie compleja, aun-
que no muy organizada, de transferencias de plantas», que vinculaba el 
Océano Índico con África occidental, el Caribe y Brasil.70

Esos movimientos representaron el audaz proyecto global del capita-
lismo a fin de producir una naturaleza social abstracta. Y culminaron en un 
«ejercicio taxonómico masivo» con Linneo en el siglo xviii.71

Cuando Linneo regresó a Suecia [en 1738], realizó numerosos encargos 
sobre plantas con fines industriales y farmacéuticos [...], como superin-
tendente del jardín botánico de la Universidad de Uppsala, se dedicó a 
cultivar semillas y transplantes de plantas de las sucursales coloniales. 
Al igual que otros botánicos de la época, exploró las posibilidades de 
cultivo de plantas en zonas en las que se disponía de mano de obra 
colonial barata, y estudió las plantas comerciales para determinar si los 
cultivos nativos podrían sustituir a los importados.72

La revolución de Linneo, basada en anteriores iniciativas botánicas ibé-
ricas y holandesas, puso en marcha un proceso que sería desarrollado y 
ampliado primero con el Real Jardín Botánico de Kew del Imperio bri-
tánico a finales del siglo xix y luego con los Centros Internacionales de 
Investigación Agrícola del Imperio estadounidense después de la Segunda 
Guerra Mundial.73 Cada uno de ellos implicaba una nueva naturaleza 
histórica, que surgía de las innovaciones de la producción capitalista, la 
ciencia y el poder para forjar nuevas combinaciones de trabajo remunerado 
y no remunerado en todo el mundo.

La nueva ley del valor (como forma de organizar la naturaleza) se mani-
festó por primera vez y de forma espectacular en dos ámbitos. El primero 
se puede encontrar en una extraordinaria serie de transformaciones en cas-
cada del paisaje y del cuerpo en el mundo atlántico y más allá (véase el 

67 L. L. Schiebingery y C. Swan, «Introduction», Colonial Botany, op. cit., p. 3.
68 Brockway, Science and Colonial Expansion, op. cit., p. 461.
69 Moore, «Madeira, Sugar, and the Conquest of Nature. Part i», op. cit.; «Madeira, Sugar, and 
the Conquest of Nature. Part ii», op. cit.
70 Grove, Green Imperialism, op. cit., pp. 73-74.
71 Richards, The Unending Frontier, op. cit., p. 19.
72 A. Boime, A Social History of Modern Art, vol. 2, Chicago (il), University of Chicago Press, 1990.
73 Brockway, Science and Colonial Expansion, op. cit.; R. Drayton, Nature’s Government, New 
Haven (ct), Yale University Press, 2001; Kloppenburg, First the Seed, op. cit.
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capítulo 7); el segundo, en un conjunto emergente de perspectivas que 
permitieron a los Estados y capitales europeos ver el tiempo, el espacio 
y la naturaleza como algo externo a las relaciones humanas. El concepto 
de capital, desde sus orígenes, consistía en representar el mundo a través 
del truco de Dios: tratar el ordenamiento específicamente capitalista del 
mundo como «natural», afirmando que podía reflejar el mundo que se 
buscaba reconstruir.74

Estas notables innovaciones en la forma de ver y conocer se basaron, 
en un primer momento, en un nuevo cuantitativismo cuyo lema estaba en 
reducir la realidad a lo que se puede contar y, posteriormente, en «contar 
sus magnitudes».75 Este reduccionismo cuantitativo se combinó estrecha-
mente con la transformación del espacio en algo que podía verse desde 
el exterior. En este sentido, el surgimiento de la perspectiva en la pintura 
renacentista (estrechamente vinculada al renacimiento de la geometría 
euclidiana en el norte de Italia76) fue más allá del ámbito estético. La pers-
pectiva del Renacimiento «convirtió la relación simbólica de los objetos en 
una relación visual: lo visual, a su vez, se convirtió en una relación cuanti-
tativa. En la nueva imagen del mundo, el tamaño no implica importancia 
humana o divina, sino distancia».77 En este reduccionismo cuantitativo, 
«el espacio fue privado de su significado sustancial para convertirse en un 
sistema ordenado y uniforme de coordenadas lineales abstractas».78 Esto 
resultó crucial para una nueva cartografía del mundo, sin la cual era impo-
sible un mercado mundial moderno, la formación del Estado moderno 
y la formación de la propiedad moderna. La transición de principios de 
la Edad Moderna en las prácticas cartográficas, como apunta Pickles,79 
tomó forma en una «serie de preocupaciones concretas sobre las nuevas 
formas de propiedad e identidad» durante el surgimiento del capitalismo. 
«En primer lugar, se necesitaban mapas para visualizar y consolidar nuevas 
comunidades, cada vez más imaginadas como Estados con límites territo-
riales y unidades discretas de población». En segundo lugar, los censos se 
volvieron fundamentales para los derechos de propiedad de la burguesía, en 
tanto «las prácticas capitalistas de enajenación y venta de la tierra se conver-
tían en la norma».

74 B. Warf, Time-Space Compression, Nueva York, Routledge, 2008, pp. 40-77.
75 Crosby, The Measure of Reality, op. cit., p. 228.
76 «El avance crítico provino de la reevaluación de Euclides y la elevación de la geometría a la 
piedra angular del conocimiento humano, específicamente su aplicación a la representación del 
espacio tridimensional a través de la teoría y la técnica de perspectiva de punto único», Transac-
tions of the Institute of British Geographers, núm. 10 (1), [1985], p. 47.
77 Mumford, Technics and Civilization, op. cit., p. 20.
78 J. Martin, Downcast Eyes, Berkeley (ca), University of California Press, 1994, p. 52.
79 Pickles, A History of Spaces, op. cit., p. 99.
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Aquí vemos la naturaleza social abstracta en su formación más temprana. 
Sobre todo en relación con la propiedad burguesa (como en la Inglaterra 
del siglo xvii), es difícil exagerar esta nueva forma de ver y cartografiar. Las 
nuevas prácticas de medición ayudaron a «reformatear las propiedades», 
al volver a imaginar los espacios como «geométricos» y «calculables».80 La 
propiedad de la tierra, sobre todo en Inglaterra (pero no solo), se redujo 
a «hechos y cifras, una concepción que inevitablemente socava la matriz 
de deberes y obligaciones definidos previamente en la comunidad seño-
rial».81 No en vano, el mapa moderno «fue efectivamente una invención 
del siglo xvi».82 Lejos de los derivados de la economía política y el imperio 
(pero impensable excepto con respecto del capital y el poder), estas nuevas 
formas de ver eran coconstitutivas de las naturalezas históricas que simultá-
neamente limitaron y permitieron las sucesivas oleadas de mercantilización 
y apropiación dentro y fuera de Europa.83 El espacio cartográfico era cons-
titutivo de la conquista global y no una mera representación de ella. Tanto 
la mercantilización global como la apropiación global de trabajo/energía 
no remunerados giraban en torno a la representación de las «actividades 
prácticas» de la observación astronómica de una manera abstracta y, sin 
embargo, útil para el capital y los imperios.84 El gran avance de Mercator, 
capitalista a la vez que cartógrafo, consistió en construir:

Una representación plana que mostrara los meridianos como paralelos 
entre sí en lugar de —como es el caso de la verdadera representación 
del globo— converger en los polos norte y sur [...]. La importancia de 
la innovación de Mercator en lo que respecta a la práctica de navega-
ción y al beneficio comercial era bastante obvia. En lugar de tomar un 
rumbo incómodo e impreciso sobre la superficie de un globo o de una 
carta portolana, su nueva proyección permitió trazar con precisión una 
línea de rumbo sobre la superficie de un mapa plano, destacando [...] 
su utilidad para el arte de la navegación [...]. Teniendo en cuenta a los 
pilotos y los navegadores, Mercator llegó a delinear el procedimiento 
matemático que le permitía emplear una cuadrícula precisa de líneas 
rectas en su mapa.85

Esta revolución temprana de la modernidad —el nacimiento de la natu-
raleza social abstracta— tampoco se limitó al espacio y a la naturaleza 

80 N. Blomley, «Disentangling Property, Making Space» en R. Rose-Redwood y M. Glass (eds.), 
Performativity, Space and Politics, Nueva York, Routledge, 2014.
81 A. McRae, «To Know One’s Own: Estate Surveying and the Representation of the Land in 
Early Modern England», Huntington Library Quarterly, núm. 56(4), 1993, p. 341.
82 Harvey, Maps in Tudor England, op. cit., p. 8.
83 Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit..
84 D. Cosgrove, Geography and Vision, Londres, I. B. Tauris, 2008, p. 21.
85 J. Brotton, Trading Territories: Mapping the Early Modern World, Ithaca (ny), Cornell University 
Press, 1997, p. 166.
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extrahumanas. Podemos ver la naturaleza social abstracta en acción tam-
bién en el comercio de esclavos. Igual que hoy un procesador de carne 
exige un «cerdo estándar» a sus proveedores,86 el mercado de esclavos del 
Caribe del siglo xvii se midió en términos del esclavo «estándar»: hombre, 
de entre treinta y treinta y cinco años, que midiera entre 1,5 y 1,8 metros 
de altura. Este esclavo estándar era una pieza de India.87 Las personas que 
no estaban a la altura de las expectativas se consideraban una fracción.88 
Considerar las naturalezas humanas de la misma manera que las natura-
lezas extrahumanas, la propiedad local o el espacio global, en términos de 
equivalentes e intercambiabilidad, constituyó un pequeño paso. Si bien la 
pieza de India solía considerarse una mera medida para los tributos,89 fue 
ampliamente utilizada en el siglo xvii como unidad de medida de la fuerza 
de trabajo, desde Angola hasta el Caribe.90 La pieza de India:

Fue una medida de la mano de obra potencial [fuerza de trabajo], no de 
los individuos. Para que un esclavo fuera considerado pieza, tenía que ser 
un varón adulto joven que cumpliera ciertas especificaciones en cuanto a 
tamaño, condición física y salud. Los muy jóvenes, los viejos y las hem-
bras se definieron con fines comerciales como partes fraccionarias de una 
pieza de India. La medida era conveniente para la planificación económica 
imperial española, donde la necesidad venía dada por una cantidad dada de 
fuerza de trabajo, no por un número dado de individuos.91

Estos avances dan una imagen del capitalismo temprano como real y 
moderno. El cambio de la productividad de la tierra a la productividad 
del trabajo dio a conocer la nueva ley del valor. Pero esta nueva ley supo-
nía algo más que una valorización basada en el trabajo social abstracto. 
Implicaba un segundo momento dialéctico: la naturaleza social abstracta. 
Los seres humanos son explotados de manera desigual por el capital y este, 
a su vez, se apropia de ellos. La valorización de la fuerza de trabajo dentro 
de la producción de mercancías implicó y exigió la desvalorización de la 
fuerza de trabajo fuera de la producción de mercancías. Esta dialéctica 
entre trabajo remunerado y trabajo no remunerado ha dado lugar a múl-
tiples asunciones erróneas en la economía política marxista, en tanto el 
trabajo humano es explotado (por ejemplo, el trabajo asalariado) y a su 
vez apropiado (por ejemplo, el trabajo doméstico no remunerado). De este 

86 F. Ufkes, «Lean and Mean: us Meat-Packing in an Era of Agro-Industrial Restructuring», 
Environment and Planning D: Society and Space, núm. 13(1), 1995, pp. 683-705.
87 En castellano en el original. [N. de E.]
88 E. Williams, From Columbus to Castro, Nueva York, Harper and Row, 1970, p. 139.
89 J. F. King, «Evolution of the Free Slave Trade Principle in Spanish Colonial Administration», 
Hispanic American Historical Review, núm. 22(1), 1942, pp. 34-56.
90 P. C. Emmer, «The History of the Dutch Slave Trade: A Bibliographical Survey», Journal of 
Economic History, núm 32(3), 1972, p. 736.
91 P. D. Curtin, The Atlantic Slave Trade, Madison (wi), University of Wisconsin Press,1969, p. 22.
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modo, los seres humanos, entre todas las especies, se han visto explotados 
y han sido objeto de apropiación por el capital de manera desigual. Todo 
tipo de mediaciones racializadas y de género (que sugieren los arreglos 
culturales de Shapiro) han servido para normalizar la apropiación de los 
dones gratuitos de la humanidad durante los últimos cinco siglos. Resulta 
que el capitalismo mismo practicó una forma de excepcionalismo humano 
(internalizado incluso por muchos economistas políticos radicales) que 
restringió nuestra atención a la fuerza de trabajo dentro del circuito del 
capital. Este constituye un pilar de cualquier análisis de la acumulación 
del capital. Pero llevado demasiado lejos, el encuadre del desarrollo capita-
lista, únicamente en estos términos, produce una base demasiado estrecha a 
la hora de comprender las geografías desiguales y combinadas de la acumu-
lación. Todo acto de explotación implica un acto de apropiación aún mayor.

Lo que vemos, desde los primeros momentos de la ecología-mundo 
capitalista, es una ley del valor que surge a través de una doble dialéctica. 
La primera se basa en la explotación: trabajo social abstracto / capital y 
trabajo asalariado. La segunda se basa en la apropiación: naturaleza social 
abstracta / capital y trabajo / energía no remunerado. Esto permitió la 
combinación histórica de las estrategias de acumulación: capitalización 
y apropiación. Gracias a la capitalización, la productividad del trabajo 
avanza por medio del incremento de la composición del valor de la pro-
ducción; a través de la apropiación, la productividad del trabajo avanza 
aprovechando las Naturalezas Baratas, reduciendo así la composición del 
valor de la producción.

La formación sistémica de las relaciones de valor se produjo a través 
de una serie de pequeños y grandes cambios en cascada en el mundo 
atlántico después de 1450. Estos cambios trascendieron los límites 
convencionales de la economía, la cultura, la política, etc.; favorecie-
ron una visión de la realidad y una práctica de transformación material 
que fomentaban una práctica del mundo matemática y mecánica. Al 
mismo tiempo, la aparición de una praxis mundial capitalista dependió 
del crecimiento disparado de la producción y el intercambio de mer-
cancías después de 1450, una expansión que, sin embargo, fue durante 
algún tiempo cuantitativamente modesta en el peso general de la ecolo-
gía-mundo atlántica e insuficiente por sí misma para impulsar el auge del 
capitalismo. La genialidad de la mercantilización de la Edad Moderna, 
en contraste con la Europa feudal, estuvo en su articulación con la apro-
piación de Naturalezas Baratas, de modo que la escala y la velocidad de 
las transformaciones del paisaje superaron al crecimiento cuantitativo 
de la mercantilización como tal. Esto permitió que la productividad del 
trabajo, dentro de una esfera reducida, aumentara drásticamente. Fue en 
las primeras fronteras del capitalismo donde se produjeron las mayores 
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combinaciones de mecanización y apropiación. ¿Tan diferente fue, pos-
teriormente, la llegada de la máquina de vapor y la frontera «vertical» 
del carbón? Lo que estamos viendo, después de 1450, es un proceso de 
transición a través del cual surgieron nuevas reglas de reproducción, y 
se establecieron nuevas apuestas en el juego, creando nuevas lógicas de 
poder y producción. Esa es la magia de las grandes transiciones históri-
cas. Estas nuevas reglas y apuestas giraron en torno a la mercantilización, 
cuya radical expansión, después de 1450, convirtió las abstracciones sim-
bólicas y materiales de las labores concretas en capital monetario y trabajo 
abstracto. Lo que resultaba necesario para la transición de la apropiación 
del producto excedente a la acumulación de plusvalía.

Necesario, pero no suficiente. Que esta transición involucró más que 
el trabajo social abstracto ha sido ampliamente reconocido. Existe mucha 
bibliografía, escrita sobre todo en la última década, sobre la acumulación 
primitiva y el papel del poder estatal a fin de asegurar las condiciones nece-
sarias de la acumulación del capital.92 Sin embargo, ninguna combinación 
de violencia estatal e innovación capitalista en la producción de mercancías 
podría producir los conocimientos necesarios para cartografiar, navegar, 
medir y calcular el mundo. Al mencionar esta constelación de procesos 
de naturaleza social abstracta, no debemos exagerar. Los pioneros ibéri-
cos destacaron en materia de cartografía, historia natural y navegación de 
una forma claramente diferente de los procedimientos de matematización 
y mecanización de la ciencia del siglo xvii en el norte de Europa.93 No 
debemos presuponer que esta fase inicial de producción de nuevos cono-
cimientos se asemeja a los modelos típico ideales que conforman las eras 
posteriores. Pero también deberíamos tener cuidado de no subestimar la 
eficacia de la construcción del imperio ibérico, que resultó posible gracias 
a las nuevas técnicas de «control a larga distancia».94 Esta técnica posibilitó 
imperios transoceánicos duraderos, desconocidos hasta entonces en la his-
toria mundial. Nada de esto sugiere la autonomía de la esfera intelectual, 
sino su papel constitutivo en la formación de una débil, pero vasta, ley del 
valor que adoptó al mundo como escenario.

¿Y qué ocurre con el valor agregado de llamar a estos procesos natu-
raleza social abstracta? Destacan tres razones. En primer lugar, cualquier 
concepción reduccionista del valor en términos económicos socava nuestra 
capacidad para explicar el auge del capitalismo como unidad hecha de 
poder, capital y naturaleza. En segundo lugar, en términos históricos, es 

92 M. Perelman, The Invention of Capitalism, op. cit; Harvey, The New Imperialism, op. cit; M. de 
Angelis, The Beginning of History, op. cit.
93 Cañizares-Esguerra, «Iberian Science in the Renaissance», op. cit
94 J. Law, «On the Methods of Long Distance Control» en J. Law (ed.), Power, Action and Belief, 
Nueva York, Routledge, 1986, pp. 234-63.
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difícil sostener, sobre una base empírica consistente, la afirmación a priori 
de que los procesos económicos impulsan la transición al capitalismo. Creo 
que este es el reverso de los enfoques weberianos que insisten en el espíritu 
capitalista y que alimentan su afición por la racionalización. En cambio, en 
el siglo xvi, se observa una constelación de procesos (cuasi dependientes 
y cuasi independientes entre sí) que permitieron una configuración revo-
lucionaria entre mercantilización y apropiación. Para mí, es difícil ver las 
nuevas «medidas de la realidad» (en la contabilidad, el cronometraje, el 
espacio cartográfico y la naturaleza externa) como algo menos definitivo 
en el proceso de transición que las nuevas mecanizaciones en los sectores 
de producción de mercancías. Más bien, los procesos en cascada que faci-
litaron, pero no aseguraron, el triunfo del capitalismo surgieron a veces 
de la mercantilización, a veces de mecanismos imperiales y estatales, y a 
veces de nuevas formas de producción de conocimiento (naturaleza social 
abstracta). Volvemos así a la trinidad histórica mundial del auge del capi-
talismo: trabajo social abstracto, acumulación primitiva y naturaleza social 
abstracta. Por supuesto, cada uno de ellos está implícito en los demás, y el 
peso histórico mundial de cada uno variaba a medida que se formaba esta 
nueva praxis mundial en el siglo xvi.

Finalmente, con la naturaleza social abstracta, encontramos una salida 
a la representación centrada en el Estado, cristalizada brillantemente en los 
argumentos de Scott95 sobre las «simplificaciones estatales» y los amplios 
debates de Foucault sobre la gubernamentalidad y el biopoder.96 Si la pro-
ducción de naturalezas sociales abstractas ha estado a menudo estrechamente 
vinculada al poder imperial y estatal, estas estructuras políticas difícilmente 
han sido independientes de la acumulación mundial. Las simplificaciones 
dirigidas por el Estado y el mercado revelan un proceso encaminado a reha-
cer la actividad de la vida, incorporando una serie de procesos destinados a 
estandarizar y codificar geométricamente y mapear las naturalezas con el fin 
de facilitar la acumulación del capital. El trabajo no remunerado de «mujeres, 
naturaleza y colonias», en esta perspectiva, no es simplemente saqueado sino 
creado activamente a través de la praxis simbólica, el poder político y la acu-
mulación de capital. Este proceso de creación activa está señalado por el nexo 
naturaleza histórica / naturaleza social abstracta / trabajo social abstracto. En 
este sentido, nuestra lectura del valor establece una base interpretativa de lo 
que hemos visto en la historia del mundo moderno: mundos de paisajes, 
culturas, mercados, Estados y producción (y mucho más) que se parecen y 
reproducen (incluso cuando impugnan o condicionan) las simplificaciones 
radicales inmanentes a la ley del valor.

95 Scott, Seeing Like a State, op. cit.
96 Foucault, Society Must Be Defended, op. cit.
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La ley del valor nos permite explicar con precisión lo que se ha ocultado a 
simple vista: la transición de época en las relaciones humanas de creación 
del medio ambiente que comenzó en el siglo xvi y que hoy ha llegado al 
límite. Una ecología-mundo vinculada a las relaciones de valor ilumina 
estos límites como constituidos relacionalmente a través del capitalismo, 
él mismo productor/producto en la trama de la vida. La ley del valor se 
convierte, desde este enfoque, en una premisa metodológica que permite la 
excavación de la lógica fundamental del capitalismo. Esta lógica codifica la 
productividad del trabajo como medida general de la riqueza, que invierte 
la primacía de la productividad de la tierra en las civilizaciones premoder-
nas y moviliza el resto de la naturaleza al servicio de la productividad del 
trabajo. Las relaciones de valor, entendidas únicamente en términos de 
trabajo social abstracto, no pueden explicar esta movilización a largo plazo 
de trabajo/energía no remunerado fuera del circuito del capital. Tampoco 
el Estado y la ciencia funcionan como factores externos, prácticamente 
independientes de la acumulación de capital. El Estado, la ciencia y el capi-
tal constituyen un proceso singular, moldeado por un doble imperativo: 
simplificar las naturalezas y extender el dominio de la apropiación más 
rápido que la zona de explotación. La idea de Marx de que la fertilidad del 
suelo podría actuar como capital fijo no es un comentario desechable: es 
una observación que habla del apetito voraz del capitalismo por las natu-
ralezas no capitalizadas, sin las cuales las revoluciones de la productividad 
del trabajo del capital resultan impensables.
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Mediante esta política de despilfarro y destrucción de las fuerzas pro-
ductivas humanas, el capitalismo se condena a sí mismo [...] Privado 
de la cantidad de valor-trabajo producido fuera de su esfera, y del prin-
cipal freno a la tasa decreciente de ganancia, el capitalismo puede muy 
bien resultar un modo de producción demasiado costoso para movili-
zar con éxito, como hizo en sus orígenes, las fuerzas productivas y, por 
tanto, para garantizar el progreso. La situación presente sería, pues, el 
anuncio de la próxima crisis «definitiva». 

Meillasoux, 1981.

Lo que la dialéctica de la capitalización y la apropiación pone en juego 
es el tipo de relaciones por las que los humanos se re/producen. De ahí la 
centralidad de la Fuerza de Trabajo Barata. Sin ella, la acumulación hace 
aguas. Para Marx: 

La reproducción de la fuerza de trabajo, que incesantemente debe ser 
reincorporada al capital como medio de valorización [la autoexpansión 
del capital], que no puede liberarse del capital, y cuya esclavización al 
capital solo queda oculta por la variedad de capitalistas individuales a 
quienes se vende, forma, de hecho, un factor [esencial] de la reproduc-
ción del propio capital. La acumulación del capital es por consiguiente 
la multiplicación del proletariado.1 

A esta famosa observación de Marx, ahora podemos añadir: la acumula-
ción del capital como multiplicación del proletariado es la apropiación 
de trabajo/energía no remunerado. Al convertir «sangre en capital»,2 
la relación capitalista reconoce la producción de riqueza como valor y 
la apropiación de trabajo no remunerado (la re/producción de la vida) 

1 Marx, Capital, vol. i, op. cit., pp. 763-4; las palabras entre corchetes son de Marx, Capital, vol. 
i, op. cit., énfasis añadido.
2 Marx, Capital, vol. i, op. cit., p. 382.
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como la condición del valor. El capitalismo lo hace bajo unas condicio-
nes geográficas definidas. El régimen de trabajo social abstracto surgió 
–incluso antes de la industria a gran escala—3 bajo unas condiciones de 
rápida expansión geográfica. Pero las implicaciones de esta relación son 
más profundas que los argumentos de la expansión global como elemento 
central en el surgimiento del capitalismo.4 El trabajo social abstracto no 
crea fronteras, es en sí un proceso de frontera. Constituye una frontera en 
la línea divisoria entre la vida mercantilizada y la vida no mercantilizada; 
el capital se mueve a través de esa línea mediante las técnicas de cartogra-
fía y cuantificación de la naturaleza social abstracta. A pesar del carácter 
«independiente» del  capital, la producción de plusvalía no resulta solo de 
la proletarización del trabajo y de la acumulación del capital, también de la 
producción de espacios globales de apropiación. 

A Marx se le ha criticado a menudo por reducir la reproducción de la 
fuerza de trabajo al consumo de mercancías. En el proceso, se nos dice, 
pasó por alto la contribución del trabajo no remunerado (especialmente 
del trabajo doméstico).5 Esto no parece del todo correcto. En su clásica 
discusión acerca de «La jornada de trabajo», Marx deja claro que cualquier 
contención en la reproducción de la fuerza de trabajo dentro del sistema 
mercantil conllevaría rápidamente el aumento de los costes laborales y la 
incertidumbre de la acumulación. «Podría parecer que el interés del pro-
pio capital apunta a una jornada de trabajo normal».6 Cuanto más larga 
sea la jornada, y el trabajo más intenso, mayor el «deterioro de la fuerza 
de trabajo humana».7 No por nada es el capitalismo —incluso antes de 
la era de la industria a gran escala— «el primer sistema [...] en imprimir 
[…] ímpetu a la patología industrial».8 A primera vista, tal deterioro de 
la fuerza de trabajo parece ir en contra del propio interés del capital, ya 
que la fuerza de trabajo «usada» debe ser reemplazada, lo que constituye 
una empresa cara.9 No obstante, mientras que «el valor de la fuerza de 
trabajo incluye el valor de las mercancías necesarias para la reproducción del 
trabajador», el valor de estas mercancías viene determinado por una combi-
nación de trabajo capitalizado y apropiado —de trabajo remunerado y no 
remunerado—. La fuerza de trabajo valorizada determina directamente el 

3 Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.; C. Tilly, «Demographic Origins of 
the European Proletariat», crso Working Paper, núm. 207, Center for Research on Social 
Organization, University of Michigan, 1979.
4 Cf. Wallerstein, The Modern World-System i, op. cit.
5 C. Meillassoux, Maidens, Meal and Money, Cambridge, Cambridge University Press, 1981 [ed. cast.: 
Mujeres, graneros y capital, México df, Siglo xxi, 1979]; S. Federici, Revolution at Point Zero, Oakland 
(ca), pm Press, 2012 [ed. cast. Revolución en punto cero, Madrid, Traficantes de Sueños, 2013].
6 Marx, Capital, vol. i, op. cit., p. 377, énfasis añadido.
7 Ibídem, p. 376
8 Ibídem, p. 484.
9 Ibídem, p. 377.
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valor de las mercancías necesarias para la reproducción del trabajador. Al 
mismo tiempo, el trabajo no remunerado en la reproducción codetermina 
el tiempo de trabajo socialmente necesario que establece el valor de esas 
mercancías. Este trabajo/energía no remunerado, como hemos visto, no se 
limita a la unidad doméstica, sino que se extiende a la totalidad del sistema 
de Naturaleza Barata. El tiempo de trabajo socialmente necesario se copro-
duce a través de la capitalización y la apropiación. 

¿Por qué se coproduce? Porque el capital necesariamente busca zonas 
de trabajo no mercantilizado (trabajo no remunerado); dentro de la zona 
de producción e intercambio de mercancías, la reproducción de la fuerza de 
trabajo ocurre solo parcialmente. Mantener los costes totales de la repro-
ducción de la completa unidad doméstica dentro del sistema mercantil 
detendría el proceso de acumulación. Por ello, las unidades domésticas 
plenamente proletarias son bastante raras en el capitalismo, incluso hoy 
en día, están limitadas casi enteramente a trabajadores profesionales bien 
pagados (juristas, médicos, profesores, etc.). Históricamente, incluso en las 
zonas centrales de la proletarización, la reproducción de la fuerza de trabajo 
dependió de toda suerte de trabajos no remunerados, o trabajos remunera-
dos a un nivel insuficiente para que la fuerza de trabajo se reprodujera por 
sí misma. Este último punto es importante, en tanto hablamos de grados 
relativos de trabajo no remunerado, configuraciones cambiantes de trabajo 
remunerado y no remunerado en la «unidad doméstica semiproletaria».10 
Por ejemplo, en Estados Unidos a principios del siglo xx, la mitad de 
todas las mujeres inmigrantes de las ciudades —en un periodo en que los 
inmigrantes eran mayoría en las grandes urbes— acogían a huéspedes de 
pago, actividad que incluía toda clase de actividades de limpieza, cocina 
y trabajo emocional. Ciertamente, incluso en las ciudades industriales de 
tamaño medio –como Muncie, Indiana— en torno a la mitad de todas las 
familias de clase trabajadora cultivaban pequeños huertos en sus jardines 
hasta bien entrada la década de 1920.11 

Nos surge así la tentación de reconocer esta realidad del trabajo social 
abstracto como coproducido por la capitalización y la apropiación y al 
mismo tiempo negar que Marx reconociera el problema.12 Y si toda la cues-
tión fuese si Marx estaba en lo cierto —o si estaba equivocado—, apenas 
merecería la pena ser tan puntilloso. Haríamos mejor en poner atención 
en cómo Marx construyó su argumento sobre la reproducción de la fuerza 
de trabajo. Marx se desplazaba coherentemente desde las abstracciones 

10 J. Smith y I. Wallerstein, Creating and Transforming Households, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1992.
11 L. Gordon, «us Women’s History» en E. Foner (ed.), The New American History, Filadelfia 
(pa), Temple University Press, 1990, p. 271.
12 Cf. S. Federici, Revolution at Point Zero, op. cit.
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generales, como producción, población o intercambio en general, hacia 
abstracciones sucesivamente más específicas o determinadas.13 En un pasaje 
ilustrativo, Marx emplea una abstracción del trabajo de carácter general y 
otra determinada, yendo de la primera a la segunda: 

Como actividad útil dirigida a la apropiación de factores naturales de 
una u otra manera, el trabajo es una condición natural de la existencia 
humana, una condición del intercambio natural entre el hombre y la 
naturaleza, independiente de la forma de sociedad. Por otro lado, el 
trabajo que tiene como principio el valor de cambio [fuerza de trabajo 
mercantilizada] es una forma social específica de trabajo.14

En El capital vemos a Marx en constante desplazamiento desde un modelo 
«puro» de acumulación del capital hacia abstracciones más determinadas. 
Su argumento en «La jornada de trabajo» aporta una teoría implícita de la 
tendencia del capitalismo hacia la infraproducción de fuerza de trabajo y 
los mecanismos no mercantiles para atenuar esta contradicción. Esto queda 
especialmente patente en su tratamiento de la reproducción de la fuerza de 
trabajo. La abstracción inicial de Marx del valor de la fuerza de trabajo en 
tanto definido por el valor de las mercancías viene así modificada sucesi-
vamente por una nueva abstracción históricamente determinada donde la 
zona de apropiación constituye un asunto central.15 Aquí son cruciales las 
dimensiones «latentes» del ejército laboral de reserva.16 Una vez «arranca-
das las fuerzas vitales de la gente desde sus mismas raíces […] la degeneración 
de la población industrial solo se retrasa por la absorción constante de elementos 
[seres humanos “físicamente inalterados”] primitivos y naturales del cam-
po»,17 que en un momento posterior se analiza en la famosa disertación de 
Marx sobre la acumulación primitiva. Citando a Cairnes con aprobación, 
Marx observa que, si la fuerza de trabajo puede ser: 

Suplida por dominios extranjeros […] la duración de la vida [de los tra-
bajadores] se convierte en un asunto de menor importancia que su pro-
ductividad. Es por consiguiente una máxima de la gestión de esclavos, 
en los países importadores de esclavos, que la economía más efectiva es 
la que extrae del ganado humano en el menor espacio de tiempo hasta 
el último esfuerzo que sea capaz de rendir.18 

13 Marx, Grundrisse, op. cit.; P. Murray, Marx’s Theory of Scientific Knowledge, Atlantic Highlands 
(nj), Humanities Press, 1988.
14 K. Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy, Chicago, Charles H. Kerr & Co., 
1904 [1859], p. 33.
15 Marx, Capital, vol. i, op. cit., pp. 276-7.
16 Ibídem, p. 796.
17 Ibídem, p. 380.
18 J. Cairnes, The Slave Power, Londres, Parker, Son and Bourn, 1862; Marx, Capital, vol. i, op. 
cit., p. 377.
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A lo que Marx añade: mutato nomine te fabula narratur [El nombre ha cam-
biado pero el cuento habla de ti]. Donde dice comercio de esclavos léase 
mercado de trabajo; para Kentucky y Virginia [en el comercio de esclavos], 
léase Irlanda y los distritos agrícolas de Inglaterra, Escocia y Gales, y África 
para Alemania.19 Por fuerza de trabajo léase naturaleza. Marx establece una 
conexión directa: 

El capital no pregunta por la duración de la vida de la fuerza de trabajo. 
Lo que le interesa es pura y simplemente el máximo de fuerza de trabajo 
que se pueda movilizar en una jornada laboral. Logra este objetivo acor-
tando la vida de la fuerza de trabajo, del mismo modo que un campesino 
avaricioso le roba más producto a la tierra restándole fertilidad.20

Del mismo modo… He aquí una sugerente proposición dialéctica sobre 
cómo la relación de capital se desenvuelve en el oikeios. Como vimos en el 
capítulo 3, el «proceso interdependiente del metabolismo social» da lugar 
a un metabolismo singular —si bien históricamente diferenciado— de 
naturalezas humana y extrahumana. Aquí podemos poner en evidencia la 
violencia simbólica del binomio cartesiano, al oscurecer el tejido conectivo 
que une el «acortamiento de la vida» del trabajador y el «robo» de la tierra. 

Es difícil ver este tejido conectivo en la mayor parte del pensamiento 
verde. Despierten a cualquier ecologista en medio de la noche y pregún-
tenle: «¿Dónde se ve el agotamiento y la sobreexplotación?». La respuesta 
inmediata es: en la flora y en la fauna, en los suelos y en los recursos. Pero 
¿qué ocurre si invertimos esa respuesta y partimos del punto de vista del 
agotamiento del trabajador, y el agotamiento de los sistemas de trabajo? 
Tal inversión no tiene por qué ser necesariamente antropocéntrica; con ella 
podemos arrojar luz sobre las relaciones que vinculan el agotamiento de 
las naturalezas humana y extrahumana en la ecología-mundo capitalista. 

*

Si el agotamiento del trabajador es lo primordial, entonces debemos 
hacernos una pregunta crucial: ¿quién es el trabajador? No solamente el 
asalariado, con total seguridad, sino toda actividad vital que «trabaja» den-
tro de las relaciones de valor capitalistas. Como hemos visto, parte de este 
trabajo es formal, pero no mucha otra. Una pequeña proporción opera 
en las fábricas, oficinas y almacenes, pero no la mayor parte. Podemos 

19 Marx, Capital, vol. i, 1977, p. 376, énfasis añadido.
20 Ibídem, p. 378, énfasis añadido.



262 | El capitalismo en la trama de la vida

retomar aquí nuestras dos principales formas de agotamiento –«agotar» y 
«arrasar»—, que introdujimos en el capítulo 5. La más típica es la primera: 
una población laboral determinada es exprimida cuando ya no puede ino-
cular una cantidad creciente de trabajo/energía al circuito del capital o a 
su mantenimiento. La clase obrera de Estados Unidos de hoy en día no 
está agotada en el sentido de colapso físico; está agotada en su capacidad 
para rendir un volumen creciente de trabajo no remunerado al capital. Su 
potencial para rendir trabajo no remunerado está agotado. La proliferación 
de «jornadas» —una segunda y tercera jornada en trabajo remunerado y no 
remunerado— y la extensión neoliberal de la semana laboral dan motivo 
para creer que los trabajadores norteamericanos no pueden trabajar mucho 
más, o más duro21 (marginalmente quizás, pero no más allá). 

Este agotamiento implica también la segunda forma, el momento de 
«arrase». Constituye el espectro de un declive absoluto —no solo rela-
tivo— de los flujos de trabajo/energía. Tal elemento puede verse en el 
agudo incremento de los problemas de salud mental en todo el Norte 
Global a partir de 1980,22 así como en la epidemia de cáncer incluso des-
pués de la drástica disminución del consumo de tabaco, que no guarda 
proporción con los avances en el diagnóstico.23 Lo que significa es claro: 
el agotamiento adopta muchas formas y no puede reducirse a un colapso 
biofísico. Más allá de los problemas de salud acumulativos, podemos 
fijarnos también en el descenso en la fertilidad: la «huelga de bebés» de 
las mujeres proletarias en todo el Atlántico Norte en décadas recientes, 
que ahora se extiende a las zonas industriales del este de Asia.24 Esto 
sugiere que en el curso de este ciclo de acumulación, las relaciones de 
reproducción —que una vez estuvieran fuera del vínculo monetario— se 
han ido monetarizando. La reproducción ha llegado a canalizarse a tra-
vés de las relaciones mercantiles, al tiempo que una porción —aunque 
no necesariamente la masa— de trabajo no remunerado desciende o se 
estanca. La naturaleza humana se capitaliza cada vez más en los viejos 
centros de producción. Dicha capitalización apenas está exenta de polí-
tica de clases: la lucha en torno a las condiciones de la reproducción de 
la fuerza de trabajo asume una creciente relevancia. El capital se vuelve 
cada vez más dependiente de una reproducción de la vida mercantilizada 
más que de una vida no mercantilizada. 

21 Cf. Hochschild, The Second Shift, op. cit.
22 hhs [u.s. Department of Health and Human Services], Health United States 2010, 
Washington, u.s. Government Printing Office, 2010.
23 M. Davis, Planet of Slums, Londres, Verso, 2006 [ed. cast.: Planeta de ciudades miseria, Madrid, 
Akal, 2008].
24 G. Livingston y D. Cohn, «The New Demography of American Motherhood», Pew Research, 
2010, disponible en: www.pewsocialtrends; Economist, «Women in South Korea: A Pram Too 
Far», Economist, 26 de octubre de 2013.
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De nuevo, observamos la tendencia a la caída del excedente ecológico. El 
indicador más obvio es el precio al alza de los Cuatro Grandes. El trabajo, 
los alimentos, la energía y las materias primas son cada vez más caros.25 
Los Cuatro Baratos han dejado de ser baratos. Por lo general todo esto no 
ocurre de repente, aunque es lo que hemos visto desde 2003. El punto en 
el que los Cuatro Baratos dejaron de abaratarse y empezaron a encarecerse 
constituye la crisis indicativa de una fase del capitalismo: tales crisis «indi-
can» el agotamiento de un régimen de acumulación. Para el capitalismo 
neoliberal, esta crisis indicativa —mucho más importante que la reciente 
caída del sistema financiero en 2008— comenzó en torno a 2003. Desde 
entonces, el excedente ecológico ha estado en caída libre, con escasas señales 
de que pueda haber un cambio inminente. Las principales fronteras mer-
cantiles se han agotado ya, mientras la masa de capital continúa creciendo. 

La resolución cíclica de tales crisis de sobreacumulación —crisis defi-
nidas por una masa en aumento de capital excedente que no se puede 
reinvertir con provecho— ha dependido de la restauración cíclica de los 
Cuatro Baratos. La caída del excedente ecológico está, por tanto, ínti-
mamente ligada a la contracción de las oportunidades de ganancia para 
invertir en la economía real (d-m-d’). El petróleo barato, el trabajo barato, 
o los metales baratos hacen posible nuevas innovaciones, como el ferroca-
rril y la máquina de vapor o el automóvil en sus etapas respectivas. (El 
proceso se produce por supuesto en forma de cascada, y no en un proceso 
lineal de primero la Naturaleza Barata y después una innovación trascenden-
tal). Los sistemas productivos, los espacios urbanos y el desarrollo de las 
infraestructuras que trajeron consigo estas nuevas máquinas absorbieron 
gigantescas cantidades de capital excedente. En realidad, la extraordinaria 
historia de las sucesivas industrializaciones del Atlántico Norte entre 1790 
y 1960 —que abarcan la primera y segunda revoluciones industriales y la 
revolución fordista— puede contarse a través de los modos en que estas 
invenciones históricas (carbón, vapor, gasolina) reconfiguraron el oikeios 
global y permitieron un mayor aporte de trabajo/energía no remunerado. 
No deja de ser intrigante que la «revolución» de la tecnología informática 
en los últimos cuarenta años se haya revelado manifiestamente inadecuada 
para producir nuevos flujos de trabajo/energía que absorbieran el capital 
excedente o aumentaran la productividad del trabajo.26 Al haber hecho 
posible aquellas grandes oleadas de industrialización, los Cuatro Baratos 
resultan centrales para la resolución de las recurrentes crisis de sobreacu-
mulación de la historia del capitalismo. En consecuencia, el «final» cíclico 

25 Siempre hay, por supuesto, desequilibrio entre cada insumo, y siempre existe también variación 
geográfica.
26 Foster y McChesney, The Endless Crisis, op. cit.; Gordon, «Is us Economic Growth Over?», 
op. cit.
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de los Cuatro Baratos, en sucesivos ciclos de acumulación, corresponde a 
la creciente masa de capital excedente que no tiene a dónde ir. El agota-
miento de las fronteras mercantiles —y el lento crecimiento del trabajo no 
remunerado en todo el sistema— está por tanto íntimamente unido a las 
peculiares formas de la financiarización que han surgido desde la década 
de 1970. Al desinflarse la acumulación en la economía real, proporciones 
cada vez mayores de capital han gravitado hacia actividades más financie-
ras que económicas (d-d’ más que d-m-d’).27 En algún momento, por 
supuesto, estas apuestas financieras a futuro deben dar buenos resultados 
—o quien apuesta se arruina—. 

El excedente ecológico —la menguante contribución relativa de trabajo 
no remunerado al capital— puede disminuir por diversas razones. Entre 
ellas hay cinco de especial relevancia. Una es que, bajo las condiciones del 
territorialismo moderno y la extensión de la naturaleza social abstracta, el 
nexo monetario tiende a desorganizar las formas precapitalistas de poder y 
producción. A veces esta desorganización llega en forma de colonialismo, 
como cuando en el siglo xvii la reestructuración colonial española del 
Perú desorganizó la vida de la comunidad aldeana.28 Tales desorganizacio-
nes son un fenómeno cíclico de la ecología-mundo capitalista. Y estas 
aún estaban en pie tres siglos después, en el África colonial, cuando el 
desarrollo capitalista provocó el paso de la migración «rotativa» a la migra-
ción «irreversible».29 La propia lucha de clases es un segundo vector de la 
caída del excedente ecológico. Las clases trabajadoras han tendido a exigir 
un «salario familiar», al tiempo que demandaban una socialización de los 
costes de reproducción a través de la sanidad, las pensiones de vejez y la 
educación especialmente.30 Desde la década de 1970, esto ha tenido el 
efecto de «atar» al capital a costes de reproducción más altos, especialmente 
en el Norte Global.31 (La emigración sur-norte ha puesto un poderoso 
freno a esta tendencia). Desde entonces, hemos visto también surgir movi-
mientos ecologistas en todo el mundo —nuestro tercer vector—. Estos 
movimientos han presionado a los Estados para limitar la contaminación, 
y limpiar los costes de contaminaciones previas. Este es nuestro vector más 
débil, en tanto ha hecho posible —hasta ahora— diferir los costes en el 
tiempo a cada nueva generación, al tiempo que desplazaba los costes en el 
espacio del norte al sur. Se puede decir que se trata del vector más fuerte a 
la hora de elevar los costes en décadas subsiguientes, lo que examinaremos 

27 d-d’ entra en juego durante las sucesivas expansiones financieras del capitalismo (véase capítulo 
6). Véase Arrighi, The Long Twentieth Century, op. cit.; A. Leyshon y N. Thrift, «The Capitalization 
of Almost Everything», Theory, Culture and Society, núms. 24(7-8), 2007, pp. 97-115.
28 Moore, «Amsterdam Is Standing on Noway. Part i», op. cit..
29 Meillassoux, Maidens, Meal and Money, op. cit., p. 110.
30 Wallerstein, Historical Capitalism, op. cit.
31 J. Smith, «Transforming Households», Social Problems, núm. 34(5), 1987, pp. 416-436.



¿Trabajo barato? Tiempo, capital y reproducción de la naturaleza humana | 265

en el siguiente capítulo. Un cuarto vector viene dado por la tendencia de las 
estrategias radicales de simplificación, como los monocultivos, que succio-
nan los nutrientes de los ecosistemas agrarios y producen medio ambientes 
amables para plagas y malas hierbas. Este vector tiende a aumentar la 
energía y los insumos tóxicos, que en sí mismos son cada vez más caros. 
Finalmente, la caída del excedente ecológico implica también la merma de 
energía y recursos minerales, que, como en la agricultura, tienden a requerir 
insumos cada vez más costosos —y tóxicos—; por ejemplo, la minería del 
oro con cianuro, la fractura hidráulica o las perforaciones marinas. 

Si la contribución relativa al descenso del trabajo no remunerado 
supone tal problema, ¿por qué entonces el capital tolera, y a veces pro-
mueve con ahínco, la capitalización de la reproducción? En general, por 
dos razones principales. Primero, traer los procesos de la reproducción al 
circuito del capital permite a determinados agentes capitalistas (empresas) 
obtener ganancias a corto plazo en pugna competitiva por obtener porcio-
nes mayores de plusvalía mundial. Una empresa necesita un suministro 
regular de fuerza de trabajo, no menos que de materias primas. Segundo, 
a nivel sistémico, la mercantilización de la fuerza de trabajo, especialmente 
en periodos de estancamiento, incrementa el consumo de mercancías.32 La 
mercantilización de la comida resulta obviamente central aquí, y la expe-
riencia neoliberal del «infraconsumo forzoso» (hambre) apenas está reñida 
con la mercantilización de la comida. 

La fuerza de trabajo es instructiva, porque nos reta a discurrir a través de 
las unidades diferenciadas del capitalismo-en-la naturaleza. El capitalismo, 
como Marx propone, agota la tierra y al trabajador por medio de una relación 
singular —aunque dispar—. El agotamiento es absurdo, pero no irracio-
nal. En el medio plazo de cincuenta años, la capitalización de los costes de 
reproducción tiende a maximizar el trabajo no remunerado. Más allá del 
medio siglo, la porción relativa de trabajo no remunerado comienza a estan-
carse, para después declinar. La composición capitalizada de la naturaleza 
aumenta. El excedente ecológico desciende. De ahí se siguen dos consecuen-
cias: aumentan los costes de reproducción para el capital y el capital se dirige 
hacia nuevas fronteras de trabajo. (Y, a menudo —esta es la historia del 
capitalismo norteamericano especialmente—, el trabajo se mueve hacia los 
centros capitalistas más dinámicos). Si bien podría parecer que el interés del 
capital apunta en la dirección de regímenes de reproducción «sostenibles», el 
cortoplacismo del capital y la flexibilidad de la reproducción socioecológica 

32 «Una de las mayores fuerzas que ha estado detrás de la proletarización han sido las fuerzas de 
trabajo mundiales por sí mismas. Estas han entendido, a menudo mejor que sus autoprocla-
mados portavoces intelectuales, cuánto más dura es la explotación [yo diría apropiación] en las 
unidades domésticas semiproletarizadas que en las más plenamente proletarizadas». Wallerstein, 
Historical Capitalism, op. cit., pp. 36-37.
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impulsan secuencias de auge/declive en la historia del capitalismo —basadas 
en la tendencia al agotamiento de la capitalización y la apropiación—. Estas 
contradicciones se ven atenuadas por los ritmos temporales distintivos de la 
producción de mercancías y la reproducción socioecológica. Mientras que 
el tiempo del trabajo remunerado es «lineal y está regido por el reloj», el 
trabajo no remunerado de la reproducción de la unidad doméstica se funda 
en patrones y ritmos recurrentes de actividad que son a menudo cíclicos 
más que lineales, basados en la tarea en lugar del reloj, al tiempo que están 
llenos de significado.33 El capital se aprovecha de la flexibilidad del trabajo 
reproductivo —hasta cierto punto puede ser adaptado a las disciplinas del 
tiempo abstracto—, en tanto invade la vida cotidiana e introduce más y más 
trabajo dentro de la lógica del trabajo social abstracto. Pero esa flexibilidad 
no es infinita. La jornada real de trabajo —remunerado y no remunerado— 
no puede extenderse sin límite. 

La producción de mercancías funciona en un marco muy estrecho de 
tiempo. En su mayor longitud, es el ciclo de negocio (de siete a doce años). 
Evidentemente, los ciclos de la producción son incluso más cortos, y han 
llegado a serlo todavía más en décadas recientes, como queda manifiesto 
en la profusión de formas «flexibles» de producción capitalista.34 Como 
Melissa Wright ha demostrado,35 esa flexibilización fue una premisa para la 
rápida apropiación y subsiguiente agotamiento de las mujeres trabajadoras 
a lo ancho del Sur Global. La «trabajadora desechable del Tercer Mundo» 
se convirtió en un pilar del Trabajo Barato en la era neoliberal.36 En fecha 
tan temprana como 1970, el 30 % de las trabajadoras surcoreanas tenían 
«una jornada de 15 horas o incluso más, [y] la discapacidad por accidentes 
de trabajo […] aumentó a una media anual del 17 %».37 No se trataba, por 
supuesto, de una novedad. Seccombe describe una trayectoria similar para 
las mujeres y niños de las regiones industrializadas de Inglaterra y Francia 
en el siglo xix.38 Lo que Wright y Seccombe ponen de relieve es el carácter 
fugaz, históricamente, de las fronteras mercantiles de fuerza de trabajo. En 
algún punto, la flexibilidad del trabajo reproductivo no remunerado deja 
de ser suficiente para sustentar un excedente ecológico en aumento. 

La implicación es banal, pero muestra su relevancia tras la «gran dupli-
cación» de la mano de obra a nivel mundial (real y potencial) desde 1990.39 

33 M. Hilbrecht et al., «“I’m Home for the Kids”: Contradictory Implications for Work-Life 
Balance of Teleworking Mothers», Gender, Work and Organization, núm. 15(5), 2008, pp. 456-7.
34 Harvey, The Condition of Postmodernity, op. cit.
35 M. W. Wright, Disposable Women and Other Myths of Global Capitalism, Nueva York, 
Routledge, 2006.
36 Ibídem, p. 29.
37 A. Lipietz, «Towards Global Fordism», New Left Review, núm. 132, 1982, pp. 33-47.
38 W. Seccombe, Weathering the Storm, Londres, Verso, 1995, pp. 71-80.
39 R. Freeman, «What Really Ails Europe (and America)», The Globalist, 3 de junio de 2005.
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La fuerza de trabajo barata no es una condición eterna de la civilización 
capitalista. La provisión de fuerza de trabajo y de trabajo no remunerado 
no es una mera cuestión «social», sino una cuestión ecológico-mundial: 
el valor (o abaratamiento) de la fuerza de trabajo incorpora directamente el 
trabajo no remunerado de los seres humanos y del resto de naturaleza. 
El vínculo entre fuerza de trabajo humana y trabajo extrahumano no es 
lejano sino íntimo, dialéctico e inmediato.40

En lugar de la óptica cartesiana —la «explotación del trabajo y la natu-
raleza»—,41 voy a comenzar con dos formas de trabajo-en-la-naturaleza. 
Uno es el trabajo remunerado dentro del sistema mercantil. El otro es 
el trabajo no remunerado fuera de la producción directa de mercancías, 
pero dentro de la división capitalista del trabajo. Un método basado en 
la doble internalidad nos permite unificar estos momentos distintivos: 
cuando tomemos en consideración el trabajo (trabajo-en-la-naturaleza), 
lo mejor que podemos hacer es pasar inmediatamente a considerar la 
naturaleza-en-el-trabajo, y viceversa. El trabajo-en-la-naturaleza es la natu-
raleza-en-el trabajo. El trabajo lo coproducen los seres humanos y el resto 
de la naturaleza; es ciertamente un metabolismo, como sostiene Marx. Y 
este metabolismo adopta la forma de la ley del valor —como proceso his-
tórico conectivo—, sustentado en regímenes de trabajo social abstracto y 
naturaleza social abstracta, reproducidos a través de relaciones de capitali-
zación y apropiación. 

Esta relación contradictoria se puede definir como encender una vela 
por los dos cabos. En uno hallamos el tiempo de producción del capital; 
en el otro el tiempo de reproducción de la vida. Esta estrategia funciona 
siempre que haya muchas velas a encender, y que sea fácil hacer velas nue-
vas: porque la savia del capitalismo es la actividad vital de reproducir seres 
humanos que se conviertan en trabajadores. Si esto no se da de forma 
«barata», sino que, al contrario, se encarece, el fundamento del valor —la 
fuerza de trabajo mercantilizada— se vuelve problemático. Aquí entra en 
escena la reproducción intergeneracional de la fuerza de trabajo. En refe-
rencia a la etapa de la Revolución Industrial, Seccombe observa: 

El capitalismo industrial en el momento de su arranque triunfan-
te mostró su lado más oscuro. Bajo el látigo de la competencia, los 
capitalistas privados mostraron una ruinosa indiferencia a las más 
elementales precondiciones para la reproducción de la vida del 

40 Aunque algunos críticos verdes han resaltado los problemas con la comida, la energía y las 
materias primas, el trabajo aparece como un epifenómeno en sus análisis. Véase, por ejemplo, 
Heinberg, Peak Everything, op. cit.; Foster, The Ecological Revolution, op. cit.; J. G. Speth, The 
Bridge at the End of the World, New Haven (ct), Yale University Press, 2008.
41 Foster, et al., The Ecological Rift, op. cit., p. 80, énfasis añadido.
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proletariado, y sobre todo, de las mujeres, forzadas a tratar de conci-
liar las demandas antagónicas de los ciclos diarios y generacionales de 
la fuerza de trabajo.42 

¿Ha sido esto tan diferente durante el largo siglo xx?

El «látigo de la competencia» se presenta tanto en la producción como 
en el mercado. Impone una disciplina del tiempo a toda la producción 
capitalista, pero va mucho más allá de la producción. El compromiso del 
capital con la productividad del trabajo como medida de riqueza pone en 
evidencia que el capitalismo es un régimen temporal: un sistema «empe-
ñado en la aniquilación del espacio por el tiempo».43 La aniquilación del 
espacio, en efecto, pero también la aniquilación de la actividad vital por el 
tiempo abstracto: el impulso de poner a trabajar toda la actividad vital a los 
ritmos del capital. El advenimiento de lo que Thompson llama «el tiempo 
industrial»44 –que precede a la Revolución Industrial en varios siglos— no 
fue un simple fenómeno fabril. Fue asimismo un fenómeno familiar, y las 
transformaciones que se dieron, tanto en la fábrica como en la familia, estu-
vieron estrechamente ligadas al sistema de plantación azucarera, organizado 
de acuerdo al tiempo industrial. En Gran Bretaña, durante el siglo xix:

La elección culinaria se calculaba, en parte, en términos de tiempo dis-
ponible, y no solo en términos de coste relativo. La división del trabajo 
dentro de la familia configuró la evolución de las preferencias culinarias 
británicas; que la esposa saliera de casa para ganar un sueldo tenía un 
efecto restrictivo en la dieta familiar, aun cuando su trabajo contribuía 
al ingreso de la familia [...]. Parece indudable que [el sistema de fábri-
ca dio un inusual acceso] al azúcar y sus subproductos [por parte los 
trabajadores industriales, en tanto estos alimentos permitían] ahorrar 
tiempo, [y por tanto compensaban en parte los] agotadores trabajos 
que ofrecía a mujeres y niños. El declive del horno de pan doméstico 
es representativo del cambio que se produjo desde el sistema tradicio-
nal de cocina, costoso en combustible y tiempo, hacia el «alimento 
adecuado». Las conservas azucaradas [jamón york], que podían dejarse 
colgadas indefinidamente sin estropearse y sin refrigeración, que eran 
baratas y atractivas para los niños, y sabían mejor que la más cara man-
tequilla untada en pan, desbancó o reemplazó al porridge, así como el té 
había reemplazado a la leche […] En la práctica, la comida preparada 
liberó a la esposa asalariada de tener que preparar una o incluso dos 
comidas al día, al tiempo que suministraba gran número de calorías a 
toda su familia.45 

42 W. Seccombe, «Marxism and Demography», New Left Review, núm. 137, 1983, p. 44.
43 Marx, Grundrisse, op. cit., p. 524.
44 E. P. Thompson, «Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism», op. cit., pp. 56-97.
45 Mintz, Sweetness and Power, op. cit., p. 130.
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La academia feminista ha llamado a menudo la atención sobre la cen-
tralidad de la contradicción entre el tiempo de reproducción de la vida 
y el tiempo de reproducción del capital. Pero sus repercusiones deben 
aún ampliarse al capitalismo en la trama de la vida. Si hemos de entender 
la contradicción temporal entre vida y capital como límite de la civili-
zación capitalista, entonces no podemos seguir instalados en el binomio 
Naturaleza/Sociedad. Se hace imposible afirmar que la Naturaleza externa 
marca los límites de la civilización, por la mera buena razón de que tales 
límites son coproducidos por los seres humanos dentro de la naturaleza en 
su conjunto. La naturaleza es coproducida. El capitalismo es coproducido. 
Los límites son coproducidos. 

Si el gran foco de interés de los historiadores medioambientales ha sido 
hasta el momento el espacio,46 ahora es posible considerar el espacio-en-el 
tiempo (y el tiempo-en-el-espacio). De ahí la centralidad del trabajo. Algo 
fundamental en la ley del valor es la tendencia a reducir el tiempo de rota-
ción socialmente necesario del capital a cero —ambición que se acerca a la 
realidad en el comercio de divisas de alta frecuencia del siglo xxi—. Esta 
tendencia a reducir a cero el tiempo de rotación del capital es, de hecho, 
algo axial en la historia ambiental del capitalismo, que va más allá de los 
dominios de la producción, el intercambio, el transporte y la comunica-
ción.47 La aniquilación del espacio por el tiempo transforma toda la vida 
y el espacio en la fuerza gravitacional que ejerce la ley del valor. Tomemos, 
por ejemplo, la revolución de la «granja-fábrica» en la producción de carne. 
En Estados Unidos, esta revolución afectó a la transición del pollo de 73 
días de 1955 al de 42 días de 1995.48 Quizás, de manera aun más espec-
tacular, podemos ver esta revolución en la transformación que sufrió la 
producción de cerdo en China, donde el ejemplar de 12 meses de 1978 
se había convertido en uno de seis meses en 2011.49 Aquí la «fábrica como 
medio ambiente» se muestra en toda su amplitud.50 

¿Es tan diferente para los trabajadores humanos? El peligro está en con-
templar la «fábrica agropecuaria» como una cuestión medioambiental y 
la «producción fabril» como una cuestión social. Este dualismo simple-
mente deja en la sombra demasiadas cuestiones relativas a la producción de 
tiempo, espacio y naturaleza por parte del capitalismo. En Estados Unidos, 
el paso del sector cárnico de tipo fordista al neoliberal —recordemos los 

46 Pero véase Cronon, Nature’s Metropolis, op. cit..
47 Harvey, The Condition of Postmodernity, op. cit.; Warf, Time-Space Compression, op. cit.
48 W. Boyd, «Making Meat», Technology and Culture, núm. 42(4), 2002, pp. 631-64.
49 M. Schneider, Feeding China’s Pigs, Minneapolis (mn), Institute for Agriculture and Trade 
Policy, 2011; M. MacDonald y S. Iyer, Skillful Means: The Challenges of China’s Encounter with 
Factory Farming, Nueva York, Brighter Green, 2011.
50 C. Sellers, «Factory as Environment», Environmental History Review, núm. 18(1), 1994, pp. 
55-83.
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orígenes decimonónicos de la moderna cadena de montaje de despiece de 
carne en Norteamérica—51 supuso a partir de 1980 el paso de empleos 
bien remunerados y razonablemente seguros a empleos mal remunerados 
y muy peligrosos. Esta transformación no solo convirtió el sector cárnico 
en el empleo industrial más peligroso de Estados Unidos, sino que tam-
bién erosionó la seguridad alimentaria de forma radical, a medida que 
proliferaban los episodios de contaminación bacteriana.52 Dada la 
centralidad de la fuerza de trabajo barata, podemos asimismo destacar 
la centralidad de los inmigrantes latinos en el sector cárnico neoliberal. El 
suministro de este Trabajo Barato fue posible gracias a una ofensiva de clase a 
dos niveles: uno se desarrolló dentro de las fronteras nacionales, y resultó en 
la simultánea destrucción de la pequeña burguesía agraria y del poder de la 
clase obrera industrial53 —en este caso, la explotación familiar de porcino de 
mediano tamaño y los trabajadores cárnicos con un elevado grado de organi-
zación—.54 El otro nivel de la lucha de clases asumió un carácter neocolonial 
y neoliberal, a medida que el orden agrario de México se fue desestabili-
zando, especialmente a partir de 1994. La aniquilación del espacio por el 
tiempo —y sus coordenadas en la nueva configuración de espacio-tiempo y 
tiempo-espacio— es el indicio de la acumulación del capital, la ambición de 
poder y la coproducción de la naturaleza… ¡todo al mismo tiempo!

Esta aceleración del cambio histórico —la compresión tiempo-espacio de 
la vida y del espacio—55 apenas es de cosecha reciente. Fue parte esencial del 
auge56 del capitalismo. La aparición del «trabajo abstracto» resultó central; la 
aniquilación del espacio por el tiempo solo pudo ocurrir una vez que la tem-
poralidad fue concebida como variable «independiente».57 ¿Independiente 
de qué? En primer lugar, independiente de la productividad de la tierra 
como fundamento de la civilización. Cuando el poder residía en el control 
de la tierra, como en la Europa feudal o en la China de Song, el tiempo de 
la civilización era el tiempo de las estaciones, de las siembras y cosechas, los 
nacimientos y las muertes, los «cataclismos y festivales».58 Era una suerte de 
tiempo irregular. Pero incluso aquí no deberíamos olvidar que los hombres y 
mujeres coproducían el tiempo, en el poder y en la vida cotidiana, de manera 

51 Cronon, Nature’s Metropolis, op. cit.
52 L. Gouveia y A. Juska, «Taming Nature, Taming Workers», Sociologia Ruralis, núm. 42(4), 
2002, pp. 370-90.
53 K. Moody, An Injury to All, Londres, Verso, 1988; C. MacLennan y R. Walker, «Crisis and 
Change in u.s. Agriculture» en R. Burbach y P. Flynn (eds.), Agribusiness in the Americas, Nueva 
York, Monthly Review Press, 1980, pp. 21-40.
54 Food and Water Watch, The Economic Cost of Food Monopolies, Washington, Food and Water 
Watch, 2012; P. J. Rachleff, Hard-Pressed in the Heartland, Boston (ma), South End Press, 1993.
55 Harvey, The Condition of Postmodernity, op. cit.
56 Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.; Warf, Time-Space Compression, op. cit., 
pp. 40-77.
57 Postone, Time, Labor, and Social Domination, op. cit.
58 G. J. Whitrow, Time in History, Oxford, Oxford University Press, 1989, p. 110.
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activa; no eran sujetos pasivos de los ciclos «naturales». Con todo, la influen-
cia de estos últimos era notable, y en tales civilizaciones faltaba la capacidad 
o la motivación (o ambas) para crear tiempo abstracto. Esas capacidades y 
motivaciones comenzarían a cambiar de rumbo en la Europa del siglo xiv. 
Los primeros relojes mecánicos surgieron a finales del siglo xiii, y durante 
la larga crisis del siglo xiv llegaron a ser algo cotidiano en la Europa de las 
urbes industriales. La transición del reloj al tiempo del reloj fue realmente una 
novedad. Fue menos una cuestión de tecnología que de técnica —un reloj es 
un reloj—. Se convierte en tiempo de reloj, con el concurso de la tecnología, 
el poder y la naturaleza, bajo determinadas circunstancias.59 

Una civilización basada en el dinero y el tiempo de trabajo requería 
una clase de tiempo muy diferente. En general, el feudalismo europeo se 
mantuvo dentro del patrón premoderno de ascenso y caída, fundado en 
las dinámicas de la productividad de la tierra, la expansión de fronteras y 
las relaciones feudo-vasalláticas. Pero también era una civilización basada 
en una extraordinaria fragmentación del poder y la riqueza. Esto resultó 
en la creación de nuevas concentraciones de proletarios y manufacturas, 
especialmente desde finales del siglo xiii, que prefiguraron el surgimiento 
del capitalismo. «Grandes ciudades textiles como Douai, Ypres o Bruselas 
[…] [podían compararse a] una gran fábrica», donde la campana regulaba 
el comienzo y el fin de la jornada.60 Hacia comienzos del siglo xiv, el 
tiempo de la campana cedería su lugar al rápido avance del tiempo del 
reloj; todavía lejos del tiempo abstracto, pero también cada vez más ale-
jado del tiempo agrario del siglo x. Hacia mediados del siglo xiv, «la hora 
uniforme de sesenta minutos […] [reemplazó] al día como unidad funda-
mental de tiempo de trabajo en la industria textil». La nueva jornada de 
trabajo, con su segmentación del tiempo, fue objeto de una intensa lucha 
de clases durante la prolongada crisis feudal.61 Es en esta etapa de crisis 
epocal donde realmente podemos situar los orígenes de la idea de producti-
vidad del trabajo, con su sentido de que el «tiempo es dinero».62 

Hacia finales del siglo xiv, el tiempo de reloj, con sus horas de sesenta 
minutos, «estaba firmemente establecido en las zonas más urbanizadas de 
Europa occidental, sustituyendo al día como unidad básica de tiempo».63 

59 Así, por ejemplo, Su Sung, en la China del siglo xi, había inventado un reloj mecánico, pero un 
reloj diseñado para el emperador, no para la vida diaria. J. Needham et al., Heavenly Clockwork: 
The Great Astronomical Clocks of Medieval China, 2ª edición, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1986 [1960].
60 E. M. Carus-Wilson, «The Woolens Industry» en M. Postan y E. E. Ric (eds.), The Cambridge 
Economic History of Europe, vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1952, p. 644.
61 G. J. Whitrow, Time in History, Oxford, Oxford University Press, 1989, p. 108; J. Le Goff, Time, 
Work and Culture in the Middle Ages, Chicago (il), University of Chicago Press, 1980, 43-52.
62 D. Landes, The Wealth and Poverty of Nations, Nueva York, W. W. Norton, 1998, pp. 49-50.
63 J. Le Goff , Time, Work and Culture in the Middle Ages, Chicago (il), University of Chicago 
Press, 1980, p. 49.
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Y si los primeros signos de tiempo abstracto habían surgido en los monas-
terios, hacia 1370 —al menos en Francia— el tiempo de reloj pasó por un 
incansable proceso de secularización: «El nuevo tiempo […] [se convirtió en] 
tiempo del Estado».64 Lo que distinguía a este nuevo tiempo no era simple-
mente su linealidad y regularidad, sino la manera en que era representado 
como algo «exterior a la vida».65 El reloj (como técnica) hizo por el tiempo lo 
que la perspectiva del Renacimiento hizo por el espacio. «Disoció el tiempo 
de los acontecimientos humanos y […] forjó la creencia en un mundo inde-
pendiente, hecho de secuencias matemáticamente medibles».66

En los albores del largo siglo xvi, el empuje de los capitalistas y los Estados 
europeos fundió el tiempo del reloj con el «tiempo del mercader» en el más 
amplio sentido.67 Comenzamos a ver nuevas formas de tiempo-mundo —
tiempo abstracto— que eran más que «meros útiles para estar pendiente de 
las horas». El tiempo abstracto devino una forma de «sincronizar las acciones 
de los hombres» y la naturaleza,68 en el nuevo tapiz urdido por el dinero, la 
producción de mercancías y el poder del Estado. 

Esta «revolución del tiempo»69 apuntaló la revolución del espacio del 
capitalismo temprano, y la aguda aceleración del cambio paisajístico que 
tuvo lugar a partir de 1450 (véase el capítulo 7). Esta aceleración tiene su 
raíz en la relación histórica del valor como proyecto utópico, que se corres-
ponde en el mundo real con la aceleración del cambio medio ambiental: 
de ahí la importancia del proyecto de correspondencia del capital. Dicho 
proyecto, como hemos visto, busca reducir el tiempo de vida al tiempo de 
acumulación. Lo cual es obviamente imposible. Sin embargo, el deseo de 
la inmediatez capitalista anima las inexorables compulsiones de la acumu-
lación mundial. Se trata, entonces, no solo de la «radical simplificación» de 
los paisajes y otras naturalezas que pone al descubierto el funcionamiento 
de la ley del valor, sino también de la tendencia a acercar cada vez más el 
«tiempo de la naturaleza» al «tiempo del capital». 

Este es el proyecto de correspondencia del capitalismo, mediante el cual 
el capital pretende rehacer la realidad a su propia imagen, y de acuerdo a 
sus propios ritmos. Los paisajes agrarios se agotan porque el capital debe 
extraer trabajo no remunerado a mayor velocidad que la que requieren 
las relaciones agroecológicas para reproducirse. Las clases trabajadoras se 
agotan porque el capital debe extraer plusvalía lo más rápidamente posible. 

64 Ibídem, p. 50.
65 A. J. Gurevich, «Time as a Problem of Cultural History» en L. Gardet, et al., Cultures and 
Time, París, unesco Press, 1976, p. 241
66 Mumford, Technics and Civilization, p. 15.
67 Le Goff, Time, Work and Culture in the Middle Ages, op. cit.
68 Mumford, Technics and Civilization, op. cit., p. 14.
69 Landes, Revolution in Time, op. cit.



¿Trabajo barato? Tiempo, capital y reproducción de la naturaleza humana | 273

Algunos capitalistas particulares pueden salir beneficiados del proceso, 
pero con el tiempo el capital en su conjunto sufre en tanto la capitalización 
sistémica de los costes de reproducción procede rápidamente. La porción 
de trabajo no remunerado disminuye. El excedente ecológico cae. 

Ascenso y caída de la naturaleza barata: el momento neoliberal 

¿Se puede apreciar en la era neoliberal la tendencia a la caída del exce-
dente ecológico? Recordemos que un excedente ecológico mundial elevado 
representa una ratio de baja capitalización y alta apropiación. Esta es una 
condición necesaria para reactivar la acumulación. La bonanza neoliberal 
que comenzó a partir de 1983 se acompañó —o fue precedida— de una 
sensible caída de carácter cíclico de los precios de la comida, la energía y los 
recursos. Los precios de las mercancías alimentarias bajaron un 39 % —y 
los metales un 50 %— entre 1975 y 1989. Mientras tanto, hacia 1983, el 
petróleo se estabilizó de cara a los siguientes veinte años, a un precio por 
barril en torno al doble que en la etapa posbélica.70 

Pero no fueron solo las naturalezas extrahumanas las que se volvieron 
baratas. La reactivación de la acumulación en la década de 1980 también 
giró en torno al Trabajo Barato. Se trataba de un régimen de acumulación 
capaz de inyectar trabajo remunerado y no remunerado en suficiente can-
tidad para restaurar la acumulación. En términos formales, restablecer el 
Trabajo Barato significaba reducir el valor de la fuerza de trabajo. No fue 
fácil lograrlo. Después de 1973, hubo cinco dimensiones claves del proyecto 
neoliberal de restaurar el Trabajo Barato. La primera fue la represión del sala-
rio. Las burguesías de todo el Norte Global comenzaron a organizarse como 
clase y, tras la recesión de 1974-1975, iniciaron una violenta ofensiva contra 
los sindicatos.71 La represión salarial era especialmente importante, porque el 
aumento de la productividad laboral se ralentizó en la década de 1970, una 
desaceleración que parece cada vez más permanente.72 En segundo lugar, 
la declinante tasa de ganancia en la industria norteamericana —inducida 
tanto por el poder de la clase obrera como por la creciente composición 

70 P. McMichael, «Global Development and the Corporate Food Regime» en F. Htel y P. 
McMichael, New Directions in the Sociology of Global Development, Oxford, Elsevier, 2005. 
M. Radetzki, «The Anatomy of Three Commodity Booms», Resources Policy, núm. 31, 2006, 
pp. 56-64. D. van der Mensbrugghe et al., «Macroeconomic Environment and Commodity 
Markets» en P. Conforti (ed.), Looking Ahead in World Food and Agriculture, Roma, fao, 2011. 
mgi [McKinsey Global Institute], «mgi’s Commodity Price Index—an Interactive Tool», 2014, 
disponible en: www.mckinsey.com.
71 Moody, An Injury to All, op. cit.
72 R. J. Gordon, «Revisiting u.s. Productivity Growth over the Past Century with a View of the 
Future», Working Paper, núm. 15834, Cambridge, National Bureau Of Economics Research, 
2010; R. J. Gordon, «Is u.s. Economic Growth Over?», op. cit..
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orgánica del capital— llevó a los capitalistas norteamericanos y de otras par-
tes a moverse rápido hacia la «fábrica global» en la década de 1970.73 Este fue 
un movimiento tectónico en la historia mundial que implicó la simultánea 
desindustrialización de zonas centrales y la rápida industrialización del Sur 
Global.74 Tercero, la fábrica global dependía del «gran cercamiento global» 
que comenzó a principios de la década de 1980.75 Los cercamientos globales, 
llevados a efecto a través de programas de ajuste estructural y la liberaliza-
ción de mercados, reestructuraron las relaciones de clase agrarias en todo 
el mundo, desposeyendo a centenares de millones de campesinos. Solo en 
China, hubo de doscientos a trescientos millones de migrantes del campo 
a la ciudad.76 Este nuevo proletariado global dejó pequeños a todos los 
que le habían precedido. En concierto con la apertura al mercado mundial 
de Rusia, China y la India, el proletariado mundial se duplicó después de 
1989.77 Cuarto, esta «gran duplicación» representó una expansión cada vez 
mayor del proletariado femenino, añadiendo trabajo remunerado al trabajo 
no remunerado a una escala sin precedentes. La proletarización neoliberal 
resultó, de acuerdo con este cálculo, en una expansión global sin precedentes 
de la «doble jornada» de Hochschild.78 Por último —y casi universalmente 
ignorado por los medios ecologistas—, el Trabajo Barato fue posible por 
un nuevo régimen de «infraconsumo forzoso», manifiesto en la depresión 
salarial del Norte y el declive del bienestar en todo el sur (excepto China).79 

Hacia 2003, el excedente ecológico-mundial dejó de crecer y comenzó 
a declinar. Era una señal de la crisis del neoliberalismo como modo de 
organizar la naturaleza, registrada por el lento y después rápido boom mer-
cantil. Esta expresión de la crisis señala el comienzo de una contracción 
cíclica del excedente ecológico; su indicador más claro fue el aumento del 
precio de mercado de los metales, la energía y la comida. Pero no se tra-
taba de un boom cualquiera de las commodities [materias primas] —y no 
solo por su infrecuente duración—, sobrepasado su cénit en términos de 
precios (al menos por ahora) este proceso siguió siendo un «boom» en 
el sentido de que los precios se han mantenido considerablemente por 
encima de las medias de 1980-2000. ¿Qué indica este en apariencia ince-
sante boom mercantil? Como mínimo, el carácter peculiar de este boom 
—que incluía más mercancías primarias, mayor duración y experimentó 

73 R. Barnet, The Lean Years, Nueva York, Simon and Schuster, 1980; D. M. Gordon et al., 
Segmented Work, Divided Workers, Cambridge, Cambridge University Press, 1982. 
74 G. Arrighi et al., «Industrial Convergence, Globalization, and the Persistence of the North-
South Divide», Studies in Comparative International Development, núm. 38(1), 2003, pp. 3-31.
75 F. Araghi, «The Great Global Enclosure of Our Times», op. cit.
76 M. Webber, «The Dynamics of Primitive Accumulation», Environment and Planning, núm. 
44(3), 2012, pp. 560-579.
77 Freeman, «What Really Ails Europe (and America)», op. cit.
78 Hochschild, The Second Shift, op. cit..
79 Araghi, «Accumulation by Displacement», op. cit.
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más volatilidad de precios que ninguna otra burbuja de precios en la histo-
ria moderna mundial—80 indica un agotamiento de la estrategia neoliberal 
de la Naturaleza Barata. Las estrategias del neoliberalismo para reducir los 
precios de los Cuatro Grandes insumos comenzaron a tambalearse nota-
blemente, al menos cinco años antes de la crisis financiera de 2008. Los 
economistas llaman a este prolongado boom mercantil un «superciclo», un 
incremento del precio de las mercancías básicas que dura varias décadas. 
Sin embargo, hasta la fecha han invocado un abstracto «mundo de la esca-
sez»,81 en lugar de considerar la posibilidad de que el superciclo actual 
represente un límite histórico al régimen capitalista de Naturaleza Barata 
en su longue durée. 

Alusiva de tales límites coproducidos es la erosión del Trabajo Barato. 
En otras palabras, la señal de la crisis del capitalismo no es solo una cues-
tión de naturalezas extrahumanas —reflejadas en el boom mercantil—, sino 
también de la naturalez humana. En China, los salarios reales aumentaron 
un 300 % entre 1990 y 2005.82 Los salarios de las manufacturas crecieron 
seis veces más rápido que la tasa de inflación y los costes por unidad de 
trabajo se elevaron un 85 % entre 2000 y 2011.83 El aumento de los costes 
por unidad de trabajo resultan más peculiares dado el espectacular incre-
mento de la productividad del trabajo: la producción por cada trabajador 
chino creció un 7,2 % anual entre 1993 y 2013.84 

Mientras tanto, la acostumbrada estrategia de desplazar las fronteras de 
Trabajo Barato —en busca de nuevas corrientes de trabajo no remunerado 
que sostengan a los trabajadores de bajos salarios—, sigue operativa, pero 
con retornos decrecientes. Dentro de China, la política gubernamental del 
«Go West», orientada a atraer la industria al interior, ha aproximado los 
costes laborales entre las regiones interiores y costeras hasta alcanzar un 
«diferencial salarial sorprendentemente […] insignificante».85 La migración 
del campo a la ciudad se ha ralentizado en años recientes.86 Hacia 2012, la 
inversión extranjera per cápita en Camboya superó a la de China.87 Pero 
Camboya es mucho más pequeña que China, lo que constituye parte de 
un problema más general: las fronteras se encogen en el momento en el 
que el capital necesita fronteras de mercancías cada vez mayores a fin de 

80 Banco Mundial, Global Economic Prospects 2009, 2009.
81 Jacks, «From Boom to Bust?, op. cit.
82 Midnightnotes.org, «Promissory Notes. From Crisis to Commons», op. cit.
83 usdc [United States Department of Commerce], «Assess Costs Everywhere», 2013, acceso 
abril de 2013, disponible en: acetool.commerce.gov/labor-costs.
84 ilo [International Labour Office], Global Employment Trends 2014: Risk of a Jobless Recovery?, 
Ginebra, International Labour Office, 2014, p. 52.
85 J. Scott, «Who Will Take Over China’s Role as the World’s Factory Floor?», Saturna Sextant 
Newsletter, agosto de 2011, núm. 1.
86 B. Fegley, «30 Years of Double-Digit Chinese Growth», From the Yardarm, núm. 7(1), 2013.
87 K. Bradsher, «Wary of China, Companies Head to Cambodia», New York Times, 8 de abril de 2013.
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resolver el problema de la sobreacumulación. Mientras tanto, las mismas 
tecnologías de la información y la comunicación, que han posibilitado la 
producción global, son ahora también utilizadas en la lucha de clases: 

Hoy, los obreros de Camboya han emprendido acciones sindicales apenas 
después de unos pocos años, no han esperado 25 años. Hacen huelgas 
y presionan por salarios más altos y por más prestaciones sociales de las 
que están recibiendo. Esto, obviamente, reduce el valor para las multina-
cionales de mudarse a Camboya, Myanmar, Vietnam, o Filipinas. Ahora 
resulta que lo que se ahorran por salir de China no es tan considerable.88 

La actual erosión del Trabajo Barato no es un asunto exclusivo de Asia 
oriental. Menos entendida, pero no menos significativa, es la transición en 
todo el Norte Global hacia una «doble (y triple) jornada» —trabajo asa-
lariado más trabajo reproductivo no remunerado—. Esta transición puso 
en vigor e incorporó una de las últimas grandes fronteras mercantiles del 
capitalismo histórico. El trabajo doméstico no remunerado ha sido el pilar 
de la mercantilización sin freno desde el siglo xvi.89 A partir de 1970, en 
el Norte Global, y especialmente en América del Norte, estamos asistiendo 
a una acelerada proletarización de las mujeres. Este proceso marcó el ocaso 
de la familia fordista de un solo ingreso y el nacimiento del hogar «flexi-
ble» de dos ingresos. La aceleración de 1970 ya había sido prefigurada por 
el desarrollismo soviético,90 y también por la rápida incorporación de las 
mujeres norteamericanas al trabajo remunerado desde la década de 1930.91 
Estas constituyeron también fronteras mercantiles, marcadas por la pro-
gresiva mercantilización del potencial laboral y la progresiva apropiación 
de los «dones gratuitos» de la naturaleza (humana). De ahí la imposición 
de múltiples «jornadas» y la doble explotación del tiempo de las mujeres 
a través de la presión que simultáneamente ejercen la capitalización y la 
apropiación; incluso en fecha tan temprana como mediados de la década 
de 1960, un creciente número de mujeres casadas en Estados Unidos cam-
biaron sus 55 horas semanales de trabajo en casa por la semana de 76 horas 
de trabajo doméstico y trabajo (remunerado).92 Si esto fuese todo —como 
en la explicación de Hochschild93 de la frontera mercantil—, no habría 

88 I. Wallerstein, «End of the Road for Runaway Factories?», Commentary 351, 15 abril de 
2013, acceso noviembre de 2013, disponible en: www2.binghamton.edu/fb c/commentaries/
archive-2013/351en.htm.
89 M. Mies, Patriarchy and Accumulation, op. cit.
90 M. Sacks, «Unchanging Time», Journal of Marriage and Family, núm. 39(4), 1977, pp. 793-805.
91 C. Goldin, «Gender Gap» en R. D. Henderson (ed.), The Concise Encyclopedia of Economics, 
acceso mayo de 2013, disponible en: www.econlib.org/library/Enc/GenderGap. html.
92 H. I. Hartmann, «The Family as the Locus of Gender, Class, and Political Struggle», Signs, 
núm. 6(3), 1981, pp. 366-94.
93 A. Hochschild, «The Commodity Frontier», Working Paper, núm 1, Center for Working 
Families, Berkeley (ca), University of California, 2002.
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mucho más que añadir. Lo que alumbra la teoría de la frontera mercantil 
no es solamente el patrón que describe el par de movimientos sucesivos 
de mercantilización/apropiación, sino las oportunidades finitas inscritas 
en cada uno de estos movimientos. En Estados Unidos, el extraordinario 
incremento de la participación laboral de las madres —del 50 % entre 
1975 y 1995—,94 no suponía solo un poderoso momento de represión 
salarial neoliberal, mientras se mantenía una demanda efectiva (consumi-
dor); suponía también un acuerdo social único. La frontera mercantil es 
un billete únicamente de ida. Las fronteras, una vez apropiadas y mercan-
tilizadas, dejan de ser fronteras. Sin embargo, se siguen desplazando, como 
hemos visto en el caso del desarrollo de la proletarización de las mujeres en 
todo el Sur Global desde la década de 1980.95 

Conclusión

La apropiación del trabajo doméstico no remunerado y la generosa natu-
raleza extrahumana —trabajo no remunerado en ambos casos— no son 
residuales en la producción real del capitalismo. Más bien, la expansión 
cíclica y sin freno de la zona de apropiación de trabajo no remunerado 
es, junto con la revolución de la producción de mercancías, el requi-
sito decisivo de la acumulación. El imperativo del capital de expandir 
la zona de trabajo no remunerado más deprisa que la capitalización del 
oikeios constituye el fundamento histórico del poder del capital para 
anudar las apropiaciones históricas de «las mujeres, la naturaleza y las 
colonias».96 Sin las mujeres, la naturaleza y las colonias —lista reducida, 
ciertamente— la acumulación se tambalea. La apropiación de trabajo 
devaluado debe necesariamente tener mayor peso que la capitalización 
del trabajo, para que los costes de los Cuatro Grandes insumos (fuerza 
de trabajo, alimentos, energía y materias primas) no comiencen a subir, 
y no declinen las oportunidades de acumulación en la producción de 
mercancías y el intercambio (d-m-m’). 

La posibilidad del «final» del Trabajo Barato solo puede entenderse ade-
cuadamente a través del nexo sistémico central de la división capitalista del 
trabajo: la relación entre los alimentos y la fuerza de trabajo. Sobre esto 
volvemos a continuación.  

94 bls (Bureau of Labor Statistics), «Labor Force Participation Rate of Mothers, 1975-2007», 
The Editor’s Desk, 8 de enero de 2009, acceso mayo de 2013, disponible en: www.bls.gov/ opub/
ted/2009/jan/wk1/art04.htm.
95 N. Kabeer, «Marriage, Motherhood and Masculinity in the Global Economy», ids Working 
Paper, núm. 290, Institute for Development Studies, University of Sussex, 2007; McMichael, 
Development and Social Change, 5ª edición, op. cit..
96 M. Mies, Patriarchy and Accumulation, op. cit..
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El camino al mundo moderno se pavimentó con Alimentos Baratos. 
Los Alimentos Baratos fueron, por supuesto, alimentos baratos siempre 
para algunas personas. Incluso durante la época neoliberal de mercancías a 
bajo precio cerca de un tercio de la humanidad sufrió algún tipo de malnu-
trición.1 Como ironiza Araghi, ha existido un solo régimen «alimentario». 
¿Los demás? Regímenes de hambre.2 

Los Alimentos Baratos han sido condición recurrente para que resur-
giera la acumulación en épocas sucesivas de capitalismo. El neoliberalismo 
no fue una excepción. Los alimentos más baratos de la historia mundial 
se consiguieron después de las crisis de la década de 1970. Los Alimentos 
Baratos, de común acuerdo con estrategias que volvieron a dar estabilidad 
en materia de energía, materias primas y fuerza de trabajo, permitieron un 
resurgimiento de la acumulación que empezó a principios de la década de 
1980. El incremento de los precios de las mercancías de los años 2003- 
2012 —a causa del estrecho nexo entre alimentos/combustible3— marcó 
el desgaste de los Cuatro Baratos y el subsiguiente colapso de las opor-
tunidades de inversión. Por este motivo, el boom de las commodities [los 
mercados de materias primas] representa la crisis indicativa del neolibera-
lismo. Una crisis indicativa anuncia el punto de inflexión en la capacidad 
del régimen de apropiarse de trabajo/energía no remunerado: en otras 
palabras, de prestar insumos estratégicos para que se reduzcan los costes de 
producción en todo el sistema, en lugar de que aumenten. Lo que queda 
por ver es si la coyuntura actual es un mero punto de inflexión del capita-
lismo neoliberal o si el agotamiento de los Cuatro Baratos también indica 
el agotamiento del régimen de longue durée de la Naturaleza Barata. 

1 T. Weis, The Global Food Economy, Londres, Zed, 2007.
2 F. Araghi, «The End of Cheap Ecology and the Future of “Cheap Capital”», documento 
presentado en la Asamblea Anual del Departamento de Economía Política de Sistemas-Mundo 
de la Asociación Estadounidense de Sociología, University of California-Riverside, 11 al 13 de 
abril de 2013.
3 J. Baffes, «A Framework for Analyzing the Interplay Among Food, Fuels, and Biofuels», Global 
Food Security, núm. 2, 2013, pp. 110-16.
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¿Qué son los Alimentos Baratos? Más calorías producidas con menos tiempo 
promedio de trabajo en el sistema de mercancías. En dicho contexto, «más 
calorías» y «menos tiempo de trabajo» se refieren a una tendencia a largo 
plazo: cada vez más calorías, cada vez menos tiempo de trabajo socialmente 
necesario. El precio de los alimentos tiene tanta importancia porque con-
diciona el valor de la fuerza de trabajo. La agricultura capitalista no solo 
ha aumentado la productividad y ha reducido el gasto salarial, sino que 
también ha posibilitado el maridaje de las dinámicas de proletarización y 
el aumento de la productividad. Lo ha hecho al «liberar» al campesinado y 
a aquellas personas que estaban atadas a la tierra, al mismo tiempo que ha 
reducido el coste (la composición de valor) de la fuerza de trabajo, lo que 
facilita que aumente la tasa de explotación incluso cuando no haya avances 
técnicos significativos. 

El capitalismo y la centralidad de los alimentos baratos

La relación entre capitalismo y agricultura ha sido notable. Al contrario que 
civilizaciones anteriores, el capitalismo organizó una serie de expansiones 
extraordinarias del excedente de alimentos que partían de un aumento de la 
productividad del trabajo. A estas expansiones las denominamos revolucio-
nes agrícolas. Las civilizaciones precapitalistas podían efectuar y efectuaron 
expansiones considerables del excedente de alimentos, pero no partían de un 
modelo de productividad dictada por el Estado y el mercado. Así pues, las 
«épocas doradas» de estas civilizaciones acabaron invariablemente en crisis, 
al tiempo que el cultivo permanecía en manos del campesinado, a quie-
nes no se podía desposeer por la baja productividad de esas civilizaciones. 
En contraste, el capitalismo logró su expansión a largo plazo al imponer al 
campo relaciones de propiedad burguesas, lo que forzó la transición del pro-
ductor campesino al agricultor capitalista. Con la transición al capitalismo, 
las nuevas relaciones de propiedad impulsaron un proceso de desposesión y 
de diferenciación que permitió aumentar la productividad del trabajo en la 
agricultura y el incremento del excedente alimentario. 

Sin duda han existido formas no capitalistas de cultivar que han logrado 
unos niveles de producción de alimentos muy altos con esfuerzos bastante 
modestos. Si la «hora de trabajo» promedio en la agricultura británica en 
torno a 1800 producía unas 2.600 calorías, donde predominaban la leche 
y el trigo, alrededor de las mismas fechas, la «hora de trabajo» promedio en 
la agricultura itinerante brasileña, que se centraba en la mandioca, el maíz 
y la batata, producía unas 7.000-17.600 calorías.4 Pero en ningún lugar 

4 G. Clark, Farewell to Alms, Princeton (nj), Princeton University Press, 2007, pp. 67-8.
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se consiguió un aumento de la productividad laboral durante tal longue 
durée y en geografías tan vastas hasta que no surgió el capitalismo.5 Las 
estructuras de clase agrarias que expulsaron a las poblaciones «superfluas» 
de la tierra modelaron y reforzaron este aumento de la productividad agrí-
cola. Fue la condición crucial para crear vastas reservas de fuerza de trabajo 
barata y vastos excedentes agrícolas a fin de mantener esta mano de obra 
alimentada, y sin que saliera muy caro. Desde las revoluciones agrícolas en 
Holanda e Inglaterra de la Edad Moderna hasta las explotaciones familiares 
y las revoluciones verdes de los siglos xix y xx, las sangrientas expropiacio-
nes del capital se han justificado a sí mismas por este insigne logro. 

Las revoluciones agrícolas consiguieron dos grandes cosas. La primera 
fue brindar un salto cualitativo en el excedente alimentario —«excedente» 
porque el cuerpo ampliado de valores de uso es lo suficientemente grande 
como para hacer que disminuyan los costes de reproducción de la fuerza 
de trabajo en todo el sistema—. La conexión con el proletariado mundial 
es esencial. El coste de reproducción de la clase trabajadora está muy con-
dicionado por el precio de los alimentos. Un medio para extraer plusvalía 
con más eficacia es, por lo tanto, reducir el precio de los alimentos; y redu-
cir la composición de valor de los alimentos funciona no solo a través de la 
explotación de la fuerza de trabajo, sino también a través de la apropiación 
de trabajo/energía no remunerado. Esta es la verdadera especificidad histó-
rica de los Alimentos Baratos. 

En segundo lugar, las revoluciones agrícolas han sido centrales en el 
surgimiento sucesivo de las hegemonías holandesa, británica y estadou-
nidense en el capitalismo. Los alimentos y la agricultura tienen tanto que 
ver con el poder mundial como la acumulación mundial. Las hegemonías 
son proyectos ecológicos, cada gran potencia urdió revoluciones agrícolas 
internas y externas a fin de alzarse con la primacía mundial.

Es complicado ver ambos logros en la historia del neoliberalismo. En 
términos históricos, las potencias hegemónicas incipientes han encabezado 
revoluciones agrícolas que brindaban un salto cualitativo en la entrega de 
Alimentos Baratos a una masa crítica del proletariado mundial: los holan-
deses en los siglos xvi y xvii, los británicos en los siglos xvii y xviii, y 
los estadounidenses en los siglos xix y xx.6 Dichas revoluciones fueron, 
en el sentido que Arrighi da al término, «revoluciones organizacionales»,7 

5 Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.; R. Brenner, «Agrarian Class Structure 
and Economic Development», op. cit.; R. Brenner, «The Low Countries in the Transition to 
Capitalism», Journal of Agrarian Change, núm. 1(2), 2001, pp. 169-241.
6 R. Brenner, «The Low Countries in the Transition to Capitalism», op. cit.; H. Friedmann, 
«World Market, State, and Family Farm», Comparative Studies in Society and History, núm. 
20(4), 1978, pp. 545-586; R. A. Walker, The Conquest of Bread, Nueva York, New Press, 2004.
7 Arrighi, The Long Twentieth Century, op. cit..
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que se desenvolvieron en múltiples escalas y que iban de las innovaciones 
en las fuerzas de producción a la formación de clases y a nuevas formas de 
crédito y de transporte. 

La época neoliberal no solo se ha caracterizado por una ralentización 
progresiva del crecimiento de la productividad agrícola; vemos indicios en 
el horizonte de un revés sin precedentes. ¿El orden mundial neoliberal —
en medio de una crisis indicativa, pero no terminal aún— está llevando al 
capitalismo hacia lo que Braudel denominó en su momento «revolución 
agrícola a la inversa»?8 Aquí, en el capítulo más largo del presente libro, 
trazaremos el surgimiento —y la desintegración sistémica actual— del 
modelo de Alimentos Baratos que hizo posible el mundo moderno.

Hasta finales del siglo xx, cada «milagro económico» épocal reposaba 
en una revolución agrícola epocal que bastaba no solo para alimentar a su 
tiempo, sino para dirigir el mundo. Cada hegemonía mundial proporcio-
naba un nuevo modelo de desarrollo agrícola: los Países Bajos fueron la 
meca del conocimiento agrícola de Europa en el siglo xvii.9 Más adelante, 
los británicos y después los estadounidenses dispensarían su sabiduría 
agrónoma —frente a viento y marea— al resto del mundo en los siglos 
xix y xx.10 Si en efecto nos encontramos ante una crisis del modelo esta-
dounidense de agricultura mundial —las transformaciones sucesivas de la 
«larga» Revolución verde que comenzó en la década de 193011— entonces 
quizás la crisis de la hegemonía estadounidense y la crisis de la agricultura 
mundial estén mucho más vinculadas de lo que se suele suponer. 

Las dos revoluciones de la agricultura industrial: desde el oeste estadounidense 
hasta la larga revolución verde

Posiblemente recordamos del capítulo 5 la crisis de desarrollo del largo 
siglo xviii. Toda Europa —e Inglaterra en particular— vio cómo aumen-
taba el precio de los alimentos y cómo caían en picado los salarios reales 
entre 1740 y el final de las guerras napoleónicas en 1815.12 De dicha crisis 
de desarrollo surgió una nueva forma de organizar la agricultura capita-
lista: la agricultura industrial. 

8 F. Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip ii, vol. i, 1972, 
p. 427.
9 D. B. Grigg, The Agricultural Systems of the World, Cambridge, Cambridge University Press, 
1974, p. 165.
10 R. Drayton, Nature’s Government, New Haven (ct), Yale University Press, 2001; J.R. 
Kloppenburg, Jr., First the Seed, op. cit.
11 R. Patel, «The Long Green Revolution», Journal of Peasant Studies, núm. 40(1), 2013, pp. 1-63.
12 B. H. Slicher van Bath, The Agrarian History of Western Europe, 1963, pp. 222-236.
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La revolución agrícola de Inglaterra en el siglo xvii —nuestro marco de 
referencia clásico— no fue la «mera» expresión de un cambio en la agri-
cultura, nuevos sistemas de regadío, nuevas estructuras de clase, nuevas 
relaciones de propiedad y demás. Estos elementos solo pudieron realizar su 
trascendental labor gracias a un doble movimiento de expansión geográfica. 
El primero fue una transformación «hacia dentro» de pastos ricos en nitró-
geno en tierras arables, lo que abrió una frontera del nitrógeno interna en 
Inglaterra.13 El segundo fue una transformación «hacia afuera» del Caribe 
británico en monocultivos de plantaciones de azúcar. El capitalismo inglés, 
y por tanto británico, floreció gracias a este doble movimiento. La revo-
lución industrial se basó en él para cobrar forma: el primer movimiento 
generaba plustrabajo,14 el segundo excedentes de capital.15 

Hacia 1760, esta revolución agrícola empezó a mostrar indicios de ago-
tamiento, sobre todo en Inglaterra. El crecimiento del rendimiento por 
hectárea se estancó después de mediados de siglo. La mayoría de la agri-
cultura europea experimentó un proceso parecido. ¿Se trataba de un caso 
de «agotamiento de la tierra» —de falta de nutrientes para sostener una 
productividad en alza—? Sí y no. La agricultura capitalista tiende a agotar 
la tierra, aunque eso varía mucho dependiendo del tipo de cosecha y de 
tierra. Por lo tanto, la estructura y la composición de nutrientes de la tie-
rra siempre están en juego cuando vemos un modelo agrícola que vacila. 
Al mismo tiempo, nuestra mejor pauta para interpretar el impás agrícola 
de finales del siglo xviii —un impás que guarda un sospechoso parecido 
con nuestra coyuntura actual— consiste en examinar el agotamiento de la 
revolución agrícola inglesa como una doble internalidad. Para Pomeranz, 
el impás se entiende mejor en tanto organización socioecológica que como 
un problema puntual de sobreexplotación de recursos:

Los rendimientos totales y por hectárea en terrenos agrícolas permane-
cieron invariables, pero la amenaza de caída resultó constante hasta que 
Gran Bretaña inició la minería, la importación y más tarde la sinteti-
zación de fertilizantes, sobre todo después de 1850 […] [A]unque los 
ingleses estudiaron con dedicación las prácticas continentales, los ma-
nuales clásicos de agricultura y sus propios experimentos, gran parte de 
lo que aprendieron sobre la mejor manera de mantener la fertilidad de 
la tierra, al tiempo que se incrementaban los rendimientos no se aplicó 
en realidad en Inglaterra, en tanto esto suponía métodos muy intensi-
vos de mano de obra y los agricultores capitalistas ingleses […] estaban 
resueltos a minimizar los costes de mano de obra y a maximizar los 

13 M. Overton, Agricultural Revolution in England, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
14 Brenner, «Agrarian Class Structure and Economic Development in Pre-Industrial Europe», 
op. cit.
15 R. Blackburn, The Making of New World Slavery, Londres, Verso, 1997.
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beneficios. En su lugar, los métodos que adoptaron, que aumentaron 
la productividad del trabajo, representaron una ruptura fundamental 
con gran parte de lo escrito sobre mejores prácticas agrícolas y de hecho en 
muchos casos interfirieron en la conservación de la fertilidad de la tierra.16

No se trataba de un caso de «límites naturales». Más bien, lo que parecía 
un impás biofísico fue en sí mismo un límite coproducido de relaciones 
capitalistas. La explicación de Pomeranz se centra en los cálculos de los 
agricultores capitalistas, pero se puede reinterpretar desde la perspectiva 
del capital en su integridad. Hasta que los fosfatos no agrícolas no estu-
vieron disponibles después de las guerras napoleónicas,17 la única manera 
de aumentar de forma significativa los rendimientos de la tierra era inten-
sificando el trabajo. En cierta medida, se siguió ese camino, durante la 
segunda mitad del siglo xviii aumentaron drásticamente las horas de tra-
bajo —tanto en el campo como en la ciudad—.18 Pero lo que resulta más 
sorprendente del patrón general —más horas trabajadas sin que cambiase 
el consumo per cápita— es que fue más pronunciado en la agricultura, 
donde las jornadas ya eran largas durante las temporadas de siembra y 
cosecha que requerían mano de obra intensiva.19 La solución que destaca 
Pomeranz —que iba en dirección contraria a la «minimización de los cos-
tes de mano de obra»— fue lo único en lo que el capitalismo británico no 
pudo ponerse de acuerdo. Dicho giro habría devuelto la mano de obra a 
la agricultura cuando más se necesitaba para alimentar tanto el motor de la 
industrialización como las demandas de la guerra. 

¿Dónde se restauraron entonces los Alimentos Baratos después de 
1815? En dos palabras, Estados Unidos. 

La «primera» agricultura industrial

La restauración de los Alimentos Baratos en el siglo xix tuvo lugar a través 
de una combinación de «productividad y saqueo»: innovaciones técnicas, 
como los barcos de vapor, las vías férreas y la mecanización, junto con un 
movimiento de fronteras extraordinario en toda Norteamérica.20 El gra-
nero del capitalismo migraba de Europa a Estados Unidos. Este fue un 

16 Pomeranz, The Great Divergence, op. cit., pp. 216-17, énfasis añadido.
17 F. M. L. Thompson, «The Second Agricultural Revolution, 1815-1880», Economic History 
Review, núm. 21(1), 1968, pp. 62-77.
18 H-J. Voth, «The Longest Years: New Estimates of Labor Input in England, 1760-1830», 
Journal of Economic History , núm. 61(4), 2001, pp. 1065-82.
19 R. C. Allen y J. L. Weisdorf, «Was There an “Industrious Revolution” Before the Industrial 
Revolution? An Empirical Exercise for England, c. 1300-1830», Economic History Review, núm. 
64(3), 2011, pp. 715-729.
20 Principalmente, pero también se expandieron los cultivos comerciales a través del colonialismo 
blanco en todo el mundo. Véase P. McMichael, Settlers and the Agrarian Question, op. cit.
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avance extraordinario en la historia de la humanidad; ninguna civiliza-
ción había reubicado su centro agroecológico de un continente a otro. 
Tal transición fue obra del «primer» siglo xix (1763-1830), una época 
de caos y reestructuración profundos, donde surgió una nueva configura-
ción urbana y rural, «que chorreaba sangre y lodo» (como decía Marx).21 
El campesinado de todo el mundo atlántico se alzó contra un repunte 
mundial de la acumulación primitiva —desde la revuelta de Pugachev en 
Rusia hasta una serie de rebeliones en «el interior rural» de América del 
Norte22— dirigida a profundizar la hegemonía del capital por medio de 
las agriculturas transatlánticas. Esto fue especialmente significativo en los 
emergentes Estados Unidos, cuya forma política moderna se modeló a 
través del acuerdo constitucional de 1789, impulsado por la rebelión de 
Shays (1786). Para crear un Estado centralizado fuerte era esencial crear un 
régimen de naturaleza social abstracta —codificado a través de las sucesivas 
Ordenanzas del Noroeste en la década de 1780— que garantizase la repro-
ducción ampliada de la propiedad burguesa en todo el continente.23 Así la 
lucha de clases, la geografía política y la revolución agrícola componen un 
todo orgánico en épocas sucesivas de desarrollo capitalista. 

Las revoluciones industrial y agrícola se desenvuelven pues juntas, 
aunque de manera dispar. El pleno florecimiento de la industrialización 
inglesa (1840-1870) sucedió justo cuando el Medio Oeste estadounidense 
se convirtió en el nuevo granero del capitalismo. Se produjo así un vórtice 
de naturaleza, capital y cultivos en los albores de esta nueva revolución 
agrícola encabezada por Estados Unidos. En los años 1840:

Los colonos europeos por fin rompieron la maraña de hierbas con un 
arado de acero, que había inventado y manufacturado John Deere […] 
El arado lo arrastraban animales, más como en la agricultura europea 
que como en la de los pueblos indígenas. Los animales de tiro de los co-
lonos y el ganado que pastoreaban los vaqueros rellenaron el hueco del 
búfalo nativo, que había sido sacrificado. Había que poner vallas a los 
cultivos exóticos y a los animales. A falta de madera en las llanuras sin 
árboles, las vallas esperaron a que se inventase el alambre de espino. Las 
viviendas […] demandaban la importación de madera. El arado, la tie-
rra, los animales, los materiales de construcción y para el cercamiento 
de explotaciones […] todo provino de fuera de la explotación e incluso 
de la región. Era así más escaso y más apremiante el dinero que la fer-
tilidad natural. Los exóticos seres humanos trasplantados allí se vieron 
forzados desde el principio a cultivar y a vender todo lo que podían. Al 
minar los nutrientes que la naturaleza había acumulado durante miles 

21 Marx, Capital, vol. i, op. cit., p. 926.
22 Wallerstein, The Modern World-System iii, op. cit.; T. P. Slaughter, The Whiskey Rebellion, op. cit.
23 C. Parenti, «The Inherently Environmental State: Nature, Territory, and Value», documento no 
publicado, Department of Global Liberal Arts, New York University, 2014.
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de años, los colonos agricultores, los vaqueros y los rancheros podían 
vender los productos de las especies trasplantadas de vuelta al Viejo 
Mundo a precio de saldo. No obstante, el suelo que no se renueva se 
sobreexplota. Los colonos se implicaron más en los mercados que en 
los ciclos de la tierra de las Grandes Llanuras.24

Sin embargo, dichos ciclos de la tierra no quedaron anulados, sino que se 
unieron en una nueva síntesis. La historia de la agricultura es un asunto 
de coproducción y de ecología-mundo: una historia de cómo los seres 
humanos crean el resto de la naturaleza y de cómo la naturaleza crea la orga-
nización humana. Que se suela olvidar dicha coproducción, con el mito 
de que la humanidad se separa de la naturaleza, es un logro del régimen 
de Alimentos Baratos: «Al vincular e integrar los productos [y las relacio-
nes] de tantos ecosistemas y comunidades, [dicho régimen] eclipsaba las 
mismas conexiones que ayudó a crear».25 La nueva síntesis, específica de 
la época de la industria a gran escala y sus herederas, fue la agroindustria-
lización o, sencillamente, la «agricultura industrial» —que adoptó forma 
simbólica y material—.26 Las primeras dos grandes fases de la agroindus-
trialización empezaron en las décadas anteriores a la Guerra de Secesión: 
alimentaron a Inglaterra al tiempo que impulsaban la industrialización en 
Estados Unidos después de 1840, más allá del sector textil, en el sector de 
bienes de capital.27

No obstante, la agroindustrialización fue algo más que un asunto mecá-
nico. Se trató, sobre todo, de un despliegue de poder, capital y ciencia a 
fin de apropiarse de la riqueza de un continente. El gran logro de la agri-
cultura estadounidense en el siglo xix fue su capacidad de aprovechar el 
espacio continental como un asunto central en el aumento de la produc-
tividad del trabajo. Se trató de una revolución agrícola con pocas o nulas 
ganancias en la productividad de la tierra: los rendimientos por hectárea 
del maíz y del trigo eran iguales en 1930 que los de 1870.28 Sin embargo, 
se disparó la productividad del trabajo, sobre todo en los grandes cultivos 
de cereales. Entre 1840 y 1900, el tiempo de trabajo en el cultivo de maíz 
cayó en casi dos tercios durante las tareas previas a la cosecha y se redujo 
a la mitad durante la cosecha.29 Se desplomó aún más durante los treinta 

24 Friedmann, «What on Earth is the Modern World-System?», op. cit., pp. 491-492.
25 Cronon, Nature’s Metropolis, op. cit., pp. 256-7.
26 Weis, The Global Food Economy, op. cit.; Weis, Ecological Hoofprint, op. cit.
27 C. Post, The American Road to Capitalism, Leiden, Brill, 2011; B. Page y R. Walker, «From 
Settlement to Fordism», Economic Geography, núm. 67(4), 1991, pp. 281-315.
28 Kloppenburg, First the Seed, op. cit., p. 89.
29 W. N. Parker, Europe, America, and the Wider World, Cambridge, Cambridge University Press, 
1991, pp. 160 y 174.
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años siguientes.30 Las revoluciones en el transporte, ajenas a la agricultura, 
multiplicaron una vez más la productividad y redujeron drásticamente los 
precios de los alimentos antes de la Guerra de Secesión.31 

A pesar de que la «innovación biológica» y la mecanización fueron res-
ponsables en buena medida de dicho avance, la variable decisiva fueron 
la sangre y el lodo en la frontera. Por un lado, esa frontera se consiguió 
mediante una mezcla extraordinaria de violencia y racionalización espa-
cial. Sí, se despejaron los terrenos de nativos problemáticos. A largo plazo, 
sin embargo, fue más significativa la producción innovadora de nuevas 
naturalezas sociales abstractas, sobre todo la nueva cuadrícula espacial y los 
estudios geológicos que hicieron legible al continente para la acumulación 
del capital. He aquí la centralidad de Estados Unidos en hacer posible esa 
revolución agrícola. Por otro lado, las fronteras del Medio Oeste y de las 
Grandes Llanuras ofrecían milenios de nutrientes (y agua) acumulados, 
lo que sostuvo el rápido avance de la agricultura industrial en las últimas 
décadas del siglo xix. Quienes cultivaban trigo en Kansas occidental en 
la década de 1870 gozaron de una productividad del trabajo que aventajó 
a la de agricultores europeos en varios órdenes de magnitud.32 Pero en 
veinte años la productividad de la tierra empezó a decrecer. En la década 
de 1920, los rendimientos por hectárea en Kansas occidental eran entre 
un cuarto y la mitad del pico de la década de 1890.33 El «primer» modelo 
de agricultura industrial se había agotado hacia las primeras décadas del 
siglo xx, en gran medida a causa de que la estrategia de la «minería de 
suelo» —combinada con la rápida mecanización— pasó a ser cada vez más 
contraproducente al cerrarse la frontera. Si el primer modelo agroindus-
trial consolidó a Inglaterra como taller del mundo, había que encontrar un 
nuevo modelo agroindustrial antes de que Estados Unidos se convirtiese 
en la cadena de montaje mundial. 

La «larga» revolución verde 

La revolución verde, que a menudo se contempla como un proyecto de la 
Guerra Fría, surgió primero en Estados Unidos durante la década de 1930. 
Se trataba de una revolución agrícola sobre la base del modelo clásico: una 
serie de innovaciones interconectadas en los ámbitos organizativo, técnico 

30 G. Smiley, «us Economy in the 1920s» en R. Whaples (ed.), eh.Net Encyclopedia, 2004, acceso 
el 3 de junio de 2014, disponible en: eh.net/encyclopedia/the-u-s-economy-in-the-1920s.
31 D. C. North, The Economic Growth of the United States, 1790-1860, Nueva York, W. W. 
Norton, 1966.
32 G. Cunfer y F. Krausmann, «Sustaining Durée Fertility: Agricultural Practice in the Old and 
New Worlds», Global Environment, núm. 4, 2009, pp. 29-30.
33 Ibídem; G. Cunfer, «Manure Matters on the Great Plains Frontier», Journal of Interdisciplinary 
History, núm. 34(4), 2004, pp. 539-67.
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y agrónomo. Dichas innovaciones fueron más allá de una serie de humildes 
arreglos técnicos, constituyeron un gran salto hacia adelante en el abas-
tecimiento de Alimentos Baratos. Al hacerlo, tales revoluciones agrícolas 
facilitaron la revolucionaria expansión del proletariado mundial —y su 
subsiguiente reproducción de bajo coste— que acompañó la nueva onda 
larga de la acumulación.

Es difícil sobrestimar el éxito, en términos capitalistas, de esta larga 
revolución verde. Su movimiento mundial floreció a mediados de los años 
cincuenta del siglo xx, con la Ley Pública 480 de Estados Unidos (1954) 
y el empuje de Krushchev a la ampliación de la producción soviética de 
cereales (1953). (¡No olvidemos que los soviéticos aprendieron la agri-
cultura industrial de los estadounidensees!).34 La producción mundial de 
cereales se incrementó en más del doble (aumentó un 126 %) entre 1950 
y 1980.35 En todo el mundo, los rendimientos del grano por hectárea cre-
cieron un 60 % entre 1960 y 1980, pero de forma mucho más rápida en 
las principales zonas de la revolución verde: un 87 % en la India (el trigo), 
básicamente el mismo crecimiento del rendimiento que en Estados Unidos 
con la revolución del maíz híbrido.36 El comercio mundial de cereales se 
expandió con más rapidez aún. En la cúspide de las agriculturas «nacio-
nales»,37 el comercio de cereales creció a toda velocidad: el comercio se 
triplicó con creces entre 1952 y 1972, entre el pico de los precios de los 
alimentos derivado de la reconstrucción posbélica y las vísperas del boom 
de las commodities de 1972-75.38

Se produjeron Alimentos Baratos, se produjeron e incluso se «sobre»pro-
dujeron: aunque, para el capital como un todo, los alimentos nunca puedan 
ser demasiado baratos. Los precios de los productos alimentarios disminu-
yeron un 3 % al año en los veinte años posteriores a 1952 —el triple de 
rápido que el promedio del siglo xx—.39 El precio real del arroz, el maíz 
y el trigo cayó un 60 % entre 1960 y finales de siglo pasado.40 Los precios 
de mercado mundiales de los alimentos básicos mantuvieron una caída 

34 D. K. Fitzgerald, Every Farm a Factory, New Haven (ct), Yale University Press, 2003.
35 Cálculos a partir de epi [Earth Policy Institute], «Fertilizer Consumption and Grain 
Production for the World, 1950-2013», 2014, acceso el 10 de julio de 2014, disponible en: 
www.earth-policy.org/data_center/C24 .
36 Cálculos a partir de, respectivamente: epi, «World Average Corn, Wheat, and Rice Yields, 
1960-2012», 2013, acceso julio de 2014, disponible en: www.earth-policy.org/data_center/ 
C24; epi, «Wheat Production, Area, and Yield in India 1960-2011», 2012, acceso el 10 de 
julio de 2014, disponible en: www.earth-policy.org/data_center/C24; W. W. Cochrane, The 
Development of American Agriculture, op. cit., p. 128.
37 H. Friedmann y P. McMichael, «Agriculture and the State System», Sociologia Ruralis, núm. 
29(2), 1989, pp. 93-117.
38 A. Warman, Corn and Capitalism, Chapel Hill (nc), University of North Carolina Press, 2003.
39 Cálculos a partir de K. O. Fuglie y S. L. Wang, «New Evidence Points to Robust but Uneven 
Productivity Growth in Global Agriculture», Amber Waves, núm. 10(3), 2012, p. 2.
40 Agricultura mundial: hacia los años 2015/2030, Roma, fao, 2002.
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constante mientras la urbanización mundial —un tosco índice de prole-
tarización— proseguía a velocidad vertiginosa.41 Incluso, tras las crisis de 
principios de 1970, la vitalidad de los sectores agrícolas nacionales que se 
había generado gracias a la revolución verde proporcionó un crecimiento 
sólido de los rendimientos durante otra década. Después de 1982, las agri-
culturas nacionales suponían un terreno fértil para convertirse en zonas de 
agroexportación neoliberal.42 Esta revolución agrícola de posguerra supera 
nuestra prueba de fuego: una expansión revolucionaria del excedente ali-
mentario durante una expansión revolucionaria del proletariado mundial.

Hemos esbozado los logros de la larga revolución verde, pero ¿cómo 
surtió efecto dicha revolución?

La síntesis principal de la revolución verde consistió en unir el modelo 
de agricultura familiar, una dinámica propia del siglo xix, con el maíz 
híbrido, pivote biológico de un nuevo sistema de propiedad. La intro-
ducción comercial del maíz híbrido en Estados Unidos a mediados de la 
década de 1930 hizo que subieran los rendimientos por hectárea y la capi-
talización a través de la mecanización y el exorbitante uso de fertilizantes 
(y pesticidas). El maíz híbrido marcó un punto de inflexión temprano en 
la innovación biológica orientada por el capital. Al cruzar líneas endogá-
micas de maíz cuyas semillas producían grandes rendimientos pero que no 
se podían reproducir, las empresas de semillas estadounidenses cercenaron 
la antigua conexión entre semilla y grano.43 Así la hibridación enlazó el 
control biotécnico con las inclinaciones coercitivas de la competencia del 
mercado, lo que encadenó a los agricultores de la metrópoli al «círculo 
vicioso… [de una] espiral tecnológica», al tiempo que aceleró la diferen-
ciación entre clases sociales.44 

La «magia» de esta revolución verde se halló en un viejo guión con un 
nuevo giro. El nuevo modelo reformateó el poder mundial, la acumulación 
y la naturaleza a través de una nueva configuración de la capitalización y de 
la apropiación, que tomó forma en la década de 1930 con la introducción 
del maíz híbrido y nuevas variedades de trigo con altos rendimientos.45 El 
potencial de la revolución híbrida se vio amplificado por una financiación 
estatal masiva de la investigación agrícola dirigida por las universidades, 
con origen a finales del siglo xix, y una nueva fase de capitalización que 

41 J. A. Davis, «The European Economies in the Eighteenth century» en A. Di Vittorio (ed.), An 
Economic History of Europe, Nueva York, Routledge, 2006, pp. 92-134.
42 P. McMichael, «Rethinking Globalization», Review of International Political Economy, núm. 
4(4), 1997, pp. 630-62; D. Tilman, et al., «Agricultural Sustainability and Intensive Production 
Practices», Nature, núm. 6898, 2002, pp. 671-7.
43 Kloppenburg, First the Seed, op. cit., pp. 91-129.
44 Ibídem, 119.
45 Ibídem.
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incluía la mecanización, y que sin embargo fue mucho más allá. La mano 
de obra agrícola descendió en más de dos tercios y la mecanización se 
incrementó en un 213 % entre 1935 y 1970. Entre tanto, los fertilizantes 
y los pesticidas aumentaron en un extraordinario 1.338 %.46 Se trataba del 
nuevo «complejo híbrido-petroquímico» que combinaba sistemáticamente 
«nuevas plantas, fertilizantes, pesticidas y planes de riego».47

El nuevo maíz híbrido multiplicó por más de cuatro sus rendimientos 
entre 1935 y 1980.48 La productividad del trabajo en la agricultura esta-
dounidense se disparó un 3,8 % al año entre 1929 y 1964, aventajando 
a la industria en más de un 50 %.49 No obstante, la revolución híbrida se 
realizó con alto coste para la autonomía de los agricultores; los cultivos 
híbridos, en contraste con los de polinización libre, producen semillas de 
menor calidad, la hibridación «desacopla» la semilla del grano. Eso obligó a 
los agricultores a realizar un peregrinaje anual a las tiendas de semillas para 
comprar nuevas semillas.50 La hibridación funcionó así como una pode-
rosa cuña estratégica que abría nuevas oportunidades para la capitalización 
de la agricultura. La agricultura estadounidense se transformó drástica y 
rápidamente. La relación de los insumos de mercado y de no mercado en 
la producción agrícola se invirtió casi de la noche a la mañana. La propor-
ción de insumos adquiridos se multiplicó por más del doble, mientras en 
las décadas posteriores a 1935 los insumos de no mercado se redujeron 
en más de la mitad.51 El resultado inmediato fue un rápido colapso de los 
agricultores no competitivos. Desaparecieron casi cuatro millones de explo-
taciones agrícolas entre 1935 y 1970. En 1969, 219.000 explotaciones —el 
7 % superior— generaban casi el 53 % del total de la producción.52 Entre 
tanto, mientras se disparaban los empleos ajenos a la agricultura —que 
alcanzaron el 95 % del total en 1970—,53 el gasto en alimentos cayó del 
24 al 14 % de los ingresos familiares promedio.54 Se observa aquí la capi-
talización de la naturaleza a plena potencia, al tiempo que una apropiación 
de la naturaleza aún más rápida. 

Esta rápida capitalización fue posible por una alquimia extraordina-
ria: convertir el petróleo y el gas natural en alimentos. Después de 1935, 

46 Calculado a partir de W. W. Cochrane, The Development of American Agriculture, op. cit., pp. 
130-131.
47 Walker, The Conquest of Bread, op. cit., pp.150-151. 
48 Kloppenburg, First the Seed, op. cit., p. 89.
49 Calculado a partir de Mandel, Late Capitalism, op. cit., p. 191.
50 Kloppenburg, First the Seed, op. cit., p. 93.
51 Ibídem, p. 33; W. W. Cochrane, The Development of American Agriculture, op. cit., pp. 129-32.
52 Cochrane, op. cit., pp. 133-4.
53 G. Jacobs y I. Šlaus, «Global Prospects for Full Employment», The Cadmus Journal, núm. 1(2), 
2011, p. 61.
54 H. Elitzak, «Food Cost Review, 1950-97», Agricultural Economic Report nº 80, Food and Rural 
Economics Division, Economic Research Service, u.s. Department of Agriculture, 1999, p. 20.



La larga revolución verde: la vida y el tiempo de los alimentos baratos en el largo siglo XX | 291

la agricultura ya no solo era agricultura, era petroagricultura.55 El cambio 
geográfico trascendental después de la década de 1930 fue por eso pecu-
liar. La petroagricultura permitió que entrara en juego una combinación 
de fronteras, tanto planetarias como subterráneas. Supuso una expansión 
cuantitativa del repertorio de estrategias relacionadas con la acumulación 
por apropiación. Multiplicó las fuentes de trabajo/energía no remunerado 
como nunca antes. La principal transición fue de insumos procedentes 
sobre todo del interior de las regiones agrícolas a insumos energéticos y 
químicos intensivos procedentes de fuera. El cambio señaló la gran revolu-
ción de los fertilizantes, herbicidas y pesticidas. 

 Se produjeron después dos transiciones importantes en la agricultura 
capitalista. Primero, la agricultura capitalista pasó a ser altamente inefi-
ciente en el uso de la energía. Por mucho tiempo implícito en la agricultura 
capitalista, la «segunda» revolución agrícola estadounidense después de 
1935 —el año cero de la larga revolución verde— explotó los presupuestos 
energéticos de trabajo y tierra de los cuatro siglos anteriores. La energía 
—la energía barata— resultó crucial. Era la condición para que la produc-
tividad del trabajo avanzase rápido. En la década de 1930, consumía 2,5 
calorías de energía conseguir una caloría de alimentos. Después la ratio 
subió drásticamente a 7,5:1 en 1950 y a 10:1 a principios de 1970.56 En el 
siglo xxi, se necesitaban entre quince y veinte calorías para conseguir llevar 
una caloría de alimentos del campo a la mesa, bastante más para frutas de 
origen internacional. 57

La segunda gran transición que inauguró la larga revolución verde fue 
la toxicidad. Por primera vez en la historia, la agricultura se convirtió en 
una de las primeras causas de toxicidad. La producción de pesticidas y 
herbicidas aumentó en varios ordenes de magnitud entre 1950 y 1980.58 
Durante años, el ejemplo modélico de esta toxicidad fue el ddt (dicloro 
difenil tricloroetano). Solo en Estados Unidos, entre 1945 y 1972,59 se 
utilizaron unos 589,67 millones de kilos de este pesticida (y potente 
carcinógeno). A día de hoy, en la agricultura estadounidense se utilizan 
unos 455 millones de kilos de pesticidas y herbicidas cada año.60 Existen 

55 Walker, The Conquest of Bread, op. cit.
56 J. S. Steinhart y C. E. Steinhart, «Energy Use in the u.s. Food System», Science, núm. 4134, 
1974, pp. 307-316; D. Pimentel, et al., «Food Production and the Energy Crisis», Science, núm. 
182, 1973, pp. 443-449.
57 P. Canning et al., «Energy Use in the u.s. Food System», Economic Research Report Number 
94, Washington, United States Department of Agriculture, 2010; T. L. Acker, et al., «Energy 
Inefficiency in Industrial Agriculture», Energy Sources, Part B, núm. 8(4), 2013, pp. 420-30.
58 D. Tilman, et al., «Agricultural Sustainability and Intensive Production Practices», Nature, 
núm. 6898, 2002, pp. 671-677.
59 epa.gov, «ddt: A Review of Scientific and Economic Aspects of the Decision to Ban Its Use 
as a Pesticide», Washington, United States Department of Commerce, 1975.
60 C. Cook, «The Spraying of America», op. cit..
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estudios pormenorizados de las repercusiones para la salud identificados 
desde hace tiempo.61 Aunque la traducción de tales «factores externos» 
en el registro de acumulación es imprecisa, su escala es impresionante, ya 
que alcanzaban un total de cerca de 17.000 millones de dólares en gastos 
no remunerados para la agricultura estadounidense a principios del siglo 
xxi.62 Se trata de un tipo de «servicios del ecosistema» a la inversa. La 
forma de cálculo capitalista favorece, no obstante, una toxicidad todavía 
mayor al bloquear una respuesta política: 17.000 millones de dólares en 
gastos sanitarios, considerados como factores externos, son papel mojado si 
se comparan con prevenir pérdidas estimadas en 33.000 millones de dóla-
res al año por malas hierbas63 —unas pérdidas que prometen crecer a paso 
rápido con el galopante cambio climático, como veremos más adelante en 
el presente capítulo—.

La globalización de la petroagricultura —desde México hasta el 
Punjab— ha seguido de cerca el camino de la agricultura estadounidense, 
momento esencial en las luchas de clases agrarias y la geopolítica de la 
Guerra Fría.64 Y aun así, en esta larga revolución verde, el cambio geográ-
fico decisivo fue solo global en términos secundarios, si al decir global nos 
referimos a la superficie de la tierra. Se produjo una expansión significativa 
de las tierras de cultivo, pero ya existían precedentes: el ritmo de la expansión 
agrícola entre 1950 y 1980 fue de una lentitud evidente (un 0,83 % anual) 
en comparación con la que se dio entre 1840 y 1880 (un 1,03 %).65 El acto 
realmente revolucionario de la larga revolución verde fue su eje subterráneo, 
que succionó volúmenes enormes de energía y agua baratas. La agricultura 
mundial se apropió de agua a un ritmo casi tres veces superior al de la 
expansión de tierras de cultivo entre 1950 y 1980.66 En Estados Unidos, 
el área de plantación de cereales descendió en realidad, mientras que el 

61 Cf. R. Carson, Silent Spring, Nueva York, Houghton (mi), 1962; A. Wright, The Death 
of Ramón González, Austin (tx), University of Texas Press, 1990; D. Steingraber, Living 
Downstream, Nueva York, Vintage, 1997.
62 E. M. Tegtmeier y M. D. Dumy, «External Costs of Agricultural Production in the United 
States», International Journal of Agricultural Sustainability , núm. 2(1), 2004, pp. 1-20.
63 T. Christopher, «Can Weeds Help Solve the Climate Crisis?» New Yok Times, 29 de junio de 2008.
64 D. A. Sonnenfeld, «Mexico’s Green Revolution, 1940-1980», Environmental History Review, 
núm. 16(4), 1992, pp. 28-52; J. H. Perkins, Geopolitics and the Green Revolution, Oxford, 
Oxford University Press, 1997.
65 La fao calcula que la ampliación de las tierras de labranza entre 1955 y 1995 fue más modesta 
y propone un índice que supone la mitad (el 0,36 % al año) de las estimaciones de Richards 
(calculado a partir de fao, 2000, p. 125). Calculado a partir de, respectivamente, J. F. Richards, 
«Land Transformation» en B. L. Turner ii et al., The Earth as Transformed by Human Action, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 164; M. G. Mulhall, The Dictionary of 
Statistics, 4ª edición, Londres, Routledge, 1989, p. 7.
66 Calculado a partir de lo anterior y R. S. Chen, «Global Agriculture, Environment, and Hunger», 
Environmental Impact Assessment Review, núm. 10(4), 1990, pp. 335-38; usgs [United States 
Geological Survey], «Irrigation Water Use», 2014, acceso julio de 2014, disponible en: water.
usgs.gov/edu/wuir.html.
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consumo de agua para la agricultura aumentó en un 80 %.67 La apropiación 
de energía aumentó con más rapidez aún. El uso de fertilizantes en todo el 
mundo creció un 729 % entre 1950 y 1980, casi nueve veces lo que fue 
la expansión de tierras de cultivo.68 Se trató de un cambio geográfico de 
lo principalmente horizontal a lo principalmente vertical: no de un con-
tinente a otro, aunque el modelo de la revolución verde se globalizó, sino 
—principalmente— de una capa geológica a otra. 

¿En qué se diferenció la larga revolución verde de las revoluciones agrí-
colas previas? Como toda revolución agrícola anterior, la revolución verde 
aumentó el excedente de la ecología-mundo mediante reconfiguraciones 
lógicas (si bien brutales) de las ecologías campesinas, sobre todo en el sur y 
el sureste asiático. En cierto sentido, este había sido el patrón desde hacía 
tiempo, ya que las revoluciones agrícolas siempre habían aumentado el 
excedente ecológico a través de la apropiación de la Naturaleza Barata. 
Como hemos visto, ese fue el caso de la «primera» revolución agrícola 
industrial en el Medio Oeste de mediados del siglo xix. Y fue el caso en las 
revoluciones agrícolas holandesa e inglesa de los siglos xvi y xvii, junto 
con las revoluciones (neo)coloniales en el azúcar americano y el cereal 
polaco. No obstante, en otro sentido, la revolución verde no encajó en el 
patrón y prefiguró el impás agroecológico neoliberal del siglo xxi, ya que 
disfrutó de un «alquiler» biofísico más bajo que el de sus predecesoras, y 
eso explica muy bien el alto índice de inversión y cambios tecnológicos en 
este último periodo. Respecto a la «primera» agricultura industrial de los 
años cuarenta del siglo xix, la larga revolución verde que se puso en mar-
cha durante 1930 representó una ampliación (ligeramente) menos drástica 
del excedente ecológico. La capitalización aumentó mucho más rápido (y 
la apropiación, más lento) que en épocas anteriores. De todas maneras, la 
masa de trabajo/energía no remunerado apropiado siguió subiendo res-
pecto de la masa de capital, en tanto la naturaleza es muy, muy grande y 
el capital solo empezó a intensificar su alcance mundial después de 1945.

Una gran parte del éxito de la revolución verde se debió —allí y cuando 
tuvo éxito en sus propios términos— a la combinación de tecnología pun-
tera con tierras y mano de obra baratas. Esto desplomó los precios de los 
alimentos y, por lo tanto, al ser todo lo mismo, el coste de la fuerza de 
trabajo. En otras palabras, los Alimentos Baratos aliviaron la presión sobre 
la factura salarial del capital, lo que atenuó la caída de la tasa de ganancia. 
En todo el Sur, la agricultura estaba subordinada al motor de la industria-
lización, un sello distintivo del proyecto de desarrollo estadounidense de 

67 Ibídem.
68 epi, «Fertilizer Consumption and Grain Production for the World, 1950-2013», 2014, acceso 
julio de 2014, disponible en: www.earth-policy.org/data_center/C24.
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posguerra.69 En términos de apariencias, se nos ofrece entonces una ilusión 
óptica: una nueva corriente de insumos de capital nos lleva a observar la revo-
lución verde desde la perspectiva de la intensidad de capital. Pero en la medida 
en la que este proyecto «revolucionario» se apropió, a bajo o nulo coste para el 
capital, de terrenos de calidad, de accesos hídricos y de fuerza de trabajo, la 
composición de valor de los rendimientos fue, de hecho, muy baja; y de este 
modo se consiguieron los Alimentos Baratos. La larga revolución verde debió 
sus logros revolucionarios tanto al saqueo como a la productividad.

Alimentar el neoliberalismo: una revolución agrícola no revolucionaria

La larga revolución verde mantuvo la productividad en alza durante al 
menos diez años después de la crisis de acumulación de la década de 1970. 
Dado que la geografía histórica de la larga revolución verde se jugó a escala 
planetaria en fases consecutivas —que desgarraron zonas de «frontera» 
sucesivas de naturaleza no capitalizada— la agricultura mundial siguió 
aportando considerables excedentes alimentarios en los años ochenta. Eso 
explica en cierta medida el rápido descenso de los precios de los alimen-
tos después de 1975 que avaló las fases iniciales de la reestructuración 
neoliberal. Entre 1975 y 1989, los precios mundiales de los alimentos 
descendieron un 39 % y más aún en la década siguiente.70 Como sabe-
mos, la época de los Alimentos Baratos que se inauguró a mediados de la 
década de 1970 decayó después de 2002, una historia que retomaremos 
en el apartado siguiente. Por el momento, veamos cómo se mantuvieron 
los Alimentos Baratos después de 1970, aunque empezara a ralentizarse el 
crecimiento de la productividad agrícola. 

La pronunciada caída de los precios de los alimentos después de 1975 
reflejó un tipo particular de revolución agraria. Fue una revolución en el 
sentido de que se obtenían más alimentos a menor precio. Sin embargo, 
en términos de productividad, fue de lo menos revolucionario. Al con-
trario que en revoluciones agrarias previas, no se ha producido un avance 
trascendental en la productividad respecto de la década de 1970. De 
hecho, más bien se ha dado lo opuesto. El crecimiento de los rendi-
mientos se ha ralentizado progresivamente, a pesar de la introducción de 
la biotecnología agrícola y del despliegue generalizado de fertilizantes y 
otros insumos. 

69 McMichael, Development and Social Change, op. cit.
70 McMichael, «Global Development and the Corporate Food Regime», op. cit., p. 279; fao, 
«fao Food Price Index», op. cit.
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Los indicios de que la productividad se ralentizaba fueron palpables desde 
mediados de la década de 1980.71 El crecimiento de los rendimientos en el 
cultivo de cereales en eeuu se ralentizó después de 1982, al igual que el 
aumento del total de la producción. Este descenso fue modesto —entre un 
10 y un 15 % entre 1981 y 2004—.72 El crecimiento de la productividad 
del trabajo, sin embargo, se ralentizó más de un tercio en el periodo entre 
1981 y 2004, en relación con los cuarenta años anteriores.73 La agricultura 
de cereales en eeuu permaneció a la cabeza de los parámetros del norte 
en su conjunto, donde el crecimiento de los rendimientos se ralentizó en 
un sorprendente 79 % entre 1970-1990 y 1990-2010.74 En el Sur Global, 
el crecimiento de los rendimientos se ralentizó en un tercio en la década 
posterior a 1982, respecto al periodo 1967-1982.75 En el caso del trigo, 
el descenso se retrasó, pero la caída fue mucho más veloz. El crecimiento 
promedio de los rendimientos por hectárea del trigo de la India rondó el 
3,4 % al año entre 1982 y 1992, pero cayó a un mísero 0,6 % en la década 
siguiente.76 De hecho, el consumo de cereales alimentarios per cápita en 
la India se redujo después de 2002.77 El descenso del arroz fue más lento 
pero también más considerable, si tenemos en cuenta su preponderancia en 
el suministro de alimentos en el sur y el este de Asia. El cultivo de arroz en 
humedales vio cómo caía su crecimiento de rendimientos de un 2,5 % al año 
entre 1962 y 1982 a un mero 0,8 % anual en los treinta años siguientes.78 
A pesar de todo, y de la demanda en alza de un mundo en expansión, los 
precios de los alimentos proletarios siguieron descendiendo hasta 2002.79 

Dada la ralentización progresiva en la productividad agrícola, cabe pre-
guntarse cómo se consiguieron restaurar los Alimentos Baratos después de 
1975. Para responder a dicha pregunta, debemos pasar de la agroecología 
a las principales preocupaciones de la economía política. 

Los males acumulativos de la Pax Americana alcanzaron un punto crí-
tico a principios de la década de 1970. Nixon cerró la ventana del oro de la 

71 F. H Buttel, M. Kenney y J. R Kloppenburg Jr., «From Green Revolution to Biorevolution» 
Economic Development and Cultural Change 34, núm. 1 (1985), pp. 31-55.
72 K. O. Fuglie et al., «Productivity Growth in u.s. Agriculture,» Economic Brief, núm. 9, 
Washington dc, us Department of Agriculture, septiembre de 2007, p. 5; calculos de la epi, 
«u.s. Grain Production, Area, Yield, and Stocks, 1960-2012», acceso julio de 2014, www.earth-
policy.org/data_center/C24.
73 K. O. Fuglie et al., «Productivity Growth in u.s. Agriculture», op. cit., p. 5.
74 fao, fao Statistical Yearbook 2012, Roma, fao, 2012.
75 Calculo de M. Strauss, «When Malthus Meets Mendel», Foreign Policy, núm. 119, 2000, p. 107.
76 I. Matuschke y M. Qaim, «Adoption and Impact of Hybrid Wheat in India», ponencia 
presentada a la International Association of Agricultural Economists Conference, Gold Coast, 
Australia, agosto de 2006, p. 2.
77 P. Patnaik, «The World Food Crisis», People’s Democracy, núm. 35(9), 2011, disponible en: 
pd.cpim.org/2011/0227_pd/02272011_10.html.
78 The Economist, «Antibiotic Resistance: -e Drugs Don’t Work», Economist, 3 de mayo de 2014.
79 Freeman, «What Really Ails Europe (and America)», op. cit.
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Reserva Federal en 1971. En 1972 empezó una explosión de los mercados 
de metales y alimentos, a lo que se unió una enorme subida en el precio del 
petróleo a finales de 1973. «Los precios de las materias primas mostraron 
un incremento más pronunciado durante el periodo de 18 meses entre 
1972 y 1974, que durante ningún periodo de la misma duración» en los 
dos siglos anteriores.80 La explosión de las commodities, una prefiguración 
de las tendencias de principios del siglo xxi, empujó rápidamente a la eco-
nomía mundial a una recesión, la más grave desde la década de 1930. La 
desaceleración de 1974-75 contrastaba de forma drástica con la expansión 
de los treinta años anteriores: «La producción industrial cayó un 10 % en 
el Norte Global. El mercado de valores estadounidense perdió la mitad 
de su valor y el sistema mundial fue golpeado por las dos mayores quie-
bras bancarias desde la Depresión, que supusieron el cierre del Franklin 
National en eeuu y del Bankhaus Herstatt en Alemania».81

En 1975, la ciudad de Nueva York declaró la quiebra y el año siguiente el 
gobierno laborista británico acudió al fmi para recibir préstamos de emer-
gencia e impuso un tipo de protoajustes estructurales.82 En los cinco años 
posteriores a 1973, la tasa de ganancia de las manufacturas cayó a un cuarto 
en las economías del g7 y no reviviría hasta 1983, e incluso entonces lo haría 
a una tasa muy inferior a la de los años dorados de la posguerra.83 

En esta coyuntura, los Alimentos Baratos cobraron más importancia 
que nunca. Según se ralentizaba la acumulación en la década de 1970, 
también lo hacía el crecimiento de la productividad del trabajo. En la zona 
ocde, la productividad se desplomó un 61 % en 1973-1979 respecto a 
la década de 1960.84 Aunque la rentabilidad del g7 se recuperó después 
de 1983, la productividad del trabajo no lo hizo. ¿Cómo pudo revivir la 
rentabilidad y estancarse el crecimiento de la productividad? En parte, 
porque después de 1974 se congelaron los salarios en el Norte Global. Si 
hablamos del contexto estadounidense, Brenner observa «una represión 
de los salarios sin precedentes durante el último siglo, y quizás desde la 
Guerra Civil».85 No obstante, los gastos en alimentos como parte de los 
ingresos siguieron descendiendo. Entre 1980 y el final del siglo, los gastos 
en alimentos bajaron del 13,4 % al 10,7 % de los ingresos promedio de un 

80 J. Kolko, Restructuring the World Economy, Nueva York, Pantheon, 1988, p. 22.
81 McNally, Global Slump, op. cit., p. 31.
82 Ibídem; D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, op. cit.
83 Brenner, The Economics of Global Turbulence, op. cit., p. 145; McNally, Global Slump, op. cit.; 
R. Went, The Enigma of Globalization, Nueva York, Routledge, 2002.
84 Calculado a partir de J. Crotty, «Slow Growth, Destructive Competition, and Low Road Labor 
Relations» Working Paper Series, núm. 6, Political Economy Research Institute, University of 
Massachusetts, Amherst, 2000, p. 6.
85 Brenner, The Economics of Global Turbulence, op. cit., p. 3. 



La larga revolución verde: la vida y el tiempo de los alimentos baratos en el largo siglo XX | 297

hogar,86 una cifra que se mantuvo casi sin cambios hasta 2011, aun cuando 
los precios de los productos alimentarios estuvieran muy altos.87

La novedad de la particular revolución agrícola del neoliberalismo se 
encuentra en una extraña combinación de finanzas e imperio, aliñada con 
una sobreproducción coercitiva y un infraconsumo forzoso, sin una revolu-
ción de la productividad. Podemos considerar estos momentos por turnos.

Primero, para que el neoliberalismo triunfase, tenía que haber una 
manera de mantener a quienes cultivaban en una espiral que disparase la 
producción a pesar del desplome de los precios mundiales de mercado. 
Hubo dos grandes olas de expansión de las exportaciones agrícolas en este 
periodo. Una sucedió en la década de 1970, que anticipó y reforzó el pico 
de los precios de los alimentos de 1972-1974, pero que siguió hasta 1980, 
en tanto el valor en dólares de las exportaciones agrícolas se multiplicó por 
cuatro. Durante la década de 1970, el comercio agrícola creció más rápido 
que la producción y hacia 1980 ambas curvas de crecimiento iban de la 
mano,88 un punto de inflexión crucial para que se consolidase el régimen 
alimentario neoliberal. En 1985, empezó otra ola de exportaciones y estas 
se duplicaron en la década siguiente.89 

Ambas olas fueron empujadas por la deuda, pero de distintas mane-
ras. En la década de 1970, el Dinero Barato inundó el Sur. Entre 1974 y 
1978, «la exposición internacional de los principales bancos occidentales 
aumentó de 280.000 millones de dólares a 900.000 millones».90 A la cabeza 
estaban los bancos neoyorquinos (un cambio respecto al antiguo dominio 
de los préstamos multilaterales). Aunque parte de los préstamos se dedicó 
a fines improductivos, la mayoría, sobre todo en América Latina, se dedicó 
a ampliar la agroindustrialización de la época fordista.91 Por lo tanto, el 
Dinero Barato proveniente de la combinación de capital sobreacumulado 
en el norte y los petrodólares de la zona de la opep ayudó a establecer las 

86 H. Elitzak, «Food Cost Review, 1950-97», Agricultural Economic Report No. 780, Food and 
Rural Economics Division, Economic Research Service, u.s. Department of Agriculture, 1999.
87 Los precios de los alimentos para el 20 % más pobre son un 50 % más altos que para el 20 % 
de hogares de riqueza media. Es obvio que los «Alimentos Baratos» no son baratos para todo el 
mundo. D. Thompson, «How America Spends Money on Food», Atlantic, 8 de marzo de 2013, 
acceso febrero de 2014, disponible en: www.theatlantic.com/business/archive/2013/03/cheap-
eats-how-america-spends-money-on-food/273811; D. Gambrell, «America’s Shrinking Grocery 
Bill», Business Week, 28 de febrero de 2013.
88 fao, The State of Food and Agriculture 1995. Agricultural Trade: Entering a New Era?, Roma, 
fao, 1995.
89 fao, The State of Food and Agriculture. Agricultural Trade and Poverty: Can Trade Work for the 
Poor?, Roma, fao, 2005.
90 A. Lipietz, «How Monetarism Has Choked Third World Industrialization», New Left Review, 
núm. 145, 1984, p. 77.
91 R. J. Ortiz, «Latin American Agro-Industrialization, Petrodollar Recycling, and the 
Transformation of World Capitalism in the Long 1970s», Critical Sociology, en web, 2014.
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condiciones para una sobrecapacidad sostenida en los sectores agrícola y 
de materias primas en la época neoliberal.92 Dichas condiciones se dieron, 
en parte, a través de proyectos de infraestructura —como la ampliación 
de la carretera transamazónica— y, en parte, a través de la importación de 
bienes de capital. Pero la tendencia no se limitaba al sur. De hecho, las 
sobrecapacidades agroextractivas del sur en las décadas de 1980 y 1990 
las sostuvieron los agricultores de cereal del norte. Sus relaciones se unie-
ron a través del régimen de deuda. Los agricultores estadounidenses vieron 
cómo se triplicaba su carga de deuda en la década de 1970.93 Al romper 
los patrones de posguerra, los agricultores estadounidenses financiaron la 
expansión en gran parte a través de «capital de deuda», lo que alimentó 
una explosión de activos que reforzó las tendencias a la sobreproducción a 
principios de 1980.94 Hacia 2004, un 3,4 % de las explotaciones en eeuu 
generaban más del 45 % de la producción en términos de valor, cerca del 
doble de la proporción de la producción de las mayores explotaciones en la 
década de 1970.95 Hacia 2010, el 12 % de los agricultores estadounidenses 
eran responsables del 88 % del valor agrícola.96 

Una parte de esta concentración vino motivada por el éxito del «pro-
yecto de desarrollo» estadounidense en el Sur, donde habían cobrado forma 
dinámicos capitalismos nacionales. En la década de 1970, la competencia 
internacional amenazaba a algo más que a la industria estadounidense. La 
dependencia de las exportaciones por parte de los agricultores estadouni-
denses se agudizó en los cuarenta años siguientes, incluso cuando se vieron 
presionados por nuevos competidores. Los «nuevos países agrícolas» que 
surgieron en las décadas de 1970 y 1980 —como Tailandia, Brasil, México 
y Chile— «revivieron la intensa competencia exportadora en los mercados 
mundiales que» protagonizó el periodo de 1846 a 1929, lo que amenazó el 
dominio de eeuu sobre sectores exportadores tan clave como las semillas 
y harinas oleaginosas.97 Entre tanto, Europa se convirtió en exportadora 

92 Ibídem. 
93 M. Strange, Family Farming, Omaha (ne), University of Nebraska Press, 1988, pp. 21-22.
94 B. J. Barnett, «u.s. Farm Financial Crisis of the 1980s», Agricultural History, núm. 74(2), 
2000, p. 371; M. Kenney et al., «Midwestern Agriculture in us Fordism», Sociologia Ruralis, 
núm. 29(2), 1989, pp. 131-148.
95 C. MacLennan y R. Walker, «Crisis and Change in u.s. Agriculture», op. cit.; M. K. 
Hendrickson et al., «Does the World Need u.s. Farmers Even if Americans Don’t?», Journal of 
Agricultural and Environmental Ethics, núm. 21, 2008, p. 311.
96 W. Hauter, Foodopoly, Nueva York, The New Press, 2012, p. 13.
97 La gran función de los nuevos países agrícolas, tal y como se desarrollaron después de 1980, fue 
abastecer de los denominados «alimentos de alto valor […] como fruta y verduras, aves, semillas, 
productos lácteos y marisco». Según iba descendiendo el comercio mundial de cereales en los 
años ochenta del siglo xx, subió el comercio de alimentos de alto valor al ritmo de un 8 % al año. 
P. Rosset et al., «Thailand and the World Tomato», International Journal of Sociology of Agriculture 
and Food, núm. 8, 1999, p. 72; Harriet Friedmann, «The Political Economy of Food», New Left 
Review, núm. 197, 1993, pp. 29-57.
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de trigo, lo que complementaba el resurgimiento argentino. Juntas, ambas 
zonas casi duplicaron su porción del mercado mundial entre 1975 y 1985. 
La porción del mercado mundial del trigo de eeuu situada entre el 30 y el 
40 % en los años ochenta y principios de los noventa, se desplomó después 
de 1995 y quedó entre el 20 y el 30 % durante la década siguiente.98

Estas dinámicas de competencia se agudizaron en la década de 1980. 
El punto de inflexión fue la coyuntura de la crisis de deuda del Tercer 
Mundo y la recesión mundial en 1981-1982. Las contradicciones que 
habían pasado a primer plano durante la recesión de 1974-1975 se vieron 
reforzadas por las del incipiente régimen de deuda. El escenario para la 
recesión mundial quedó preparado tras el «shock Volcker» en octubre de 
1979, según la Reserva Federal de eeuu eliminaba la inflación —el mayor 
miedo del capital financiero— triplicando el tipo de interés real en los dos 
años siguientes, respecto del promedio de 1965-1979.99

Las deudas personales, corporativas y gubernamentales en el Norte —y, 
como ya hemos visto, también en el Sur— habían aumentado con rapidez 
después de 1973, al multiplicarse el desempleo, la fluctuación del creci-
miento y la ralentización de la tasa de ganancia.100 La recesión mundial 
de 1981-1982 consolidó a la par nuevas contradicciones —aquellas que 
giraban en torno a una nueva configuración de deudas y finanzas—, al 
tiempo que resolvía los antiguos problemas: un Tercer Mundo asertivo en 
el extranjero y clases trabajadoras intranquilas en casa. Aunque en términos 
económicos la recesión de 1981-1982 fuera peor que la de 1974-1975,101 
sus dimensiones cualitativas fueron todavía más considerables.

98 usda, «u.s. Wheat Trade», 2013, acceso julio de 2014, disponible en: www.ers.usda.gov/
topics/crops/wheat/trade.aspx#.U_oeOPldXvQ; T. Darr y G. Gribbons, «How us Exports Are 
Faring in the World Wheat Market», Monthly Labor Review , núm. 108, 1985, pp. 10-24.
99 «Los intereses de los capitalistas que tratan con dinero para sacar ganancias siempre ha sido 
bastante distintos a los intereses de capitalistas que participan en la producción material para 
sacar ganancias por préstamos pecuniarios. Los capitalistas de las finanzas son prestamistas y 
los prestamistas, ante todo, lo que quieren es evitar la inflación, que erosiona sus beneficios, 
para mantener unos tipos de crédito reales elevados y para tener total libertad para meter y 
sacar sus capitales de distintos países en busca de mayores ganancias. Además, en lugar de la 
acumulación a través de la ruta de inversión productiva, el capital financiero prefiere la ruta 
de una rápida centralización de capital mediante absorciones y adquisiciones de activos 
extranjeros abaratados, que se logra mediante una deflación periódica de activos junto con una 
deflación de la renta en aquellos países en vías de desarrollo que se han abierto por completo a 
los desestabilizadores efectos de dichos flujos». U. Patnaik, «Global Capitalism, Deflation and 
Agrarian Crisis in Developing Countries», Journal of Agrarian Change, núms. 3(1-2), 2003, p. 
34; J. Kolko, Restructuring the World Economy, 1988, pp. 41-42; F.W. Engdahl, «The Financial 
Tsunami: The Financial Foundations of the American Century. Part ii.», Centre for Research 
on Globalization, 2008, acceso enero de 2011, disponible en: www.globalresearch.ca/index.
php?context=va&aid=7813.
100 Harvey, The Condition of Postmodernity, op. cit.; A. Kliman, The Failure of Capitalist Production, 
Londres, Pluto Press, 2012; McNally, Global Slump, op. cit.
101 Kolko, Restructuring the World Economy, op. cit.
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Cuando el ministro de economía de México llegó a Washington dc en 
agosto de 1982, con la noticia de que su país no podía seguir pagando su 
deuda, eso supuso un problema significativo para la acumulación mundial. 
Entre 1979 y 1982, los intereses que pagaba México se habían triplicado. 
Para esta última fecha, los deudores latinoamericanos, con México y Brasil 
a la cabeza, descubrieron que el pago de deudas se llevaba el 60 % de los 
ingresos por exportaciones: el triple del promedio de los países del Sur.102 
Y esto se volvió todavía más problemático. El gobierno de Portillo nacio-
nalizó los bancos privados de México, declarando que habían «expoliado la 
nación mucho más que ninguna potencia colonial»».103 La crisis de la deuda 
de 1982 amenazó con fracturar el orden neoliberal justo cuando se había 
consolidado en el Norte y desencadenaba también contrarrevoluciones en 
zonas claves del Sur. La deuda del Tercer Mundo «ampliado» —Europa del 
Este incluida— se había multiplicado por doce desde 1970.104 Los ban-
cos estadounidenses eran especialmente vulnerables. En 1981, los mayores 
bancos estadounidenses habían concedido préstamos a Estados del Tercer 
Mundo —con México y Brasil a la cabeza— cuyo valor nominal alcanzaba 
un espectacular 233 % del total del capital y reservas.105

Existían dos posibles resultados de la crisis. El peligro estaba en que 
México, Brasil y otros Estados muy endeudados incumplieran el pago y se 
negasen a abonar sus deudas sin una considerable reestructuración. Esto 
habría desvalorizado el capital en préstamo a gran escala y habría reflotado 
los precios de los productos básicos, transformando la grave recesión de 
principios de la década de 1980 en una depresión prolongada en el Norte. 
Como sabemos, eso no sucedió.

La otra posibilidad —que sí sucedió— era que se expandiese el régi-
men de la deuda. La deuda latinoamericana se triplicó durante la década 
de 1980.106 Los Estados deudores del sur accedieron al nuevo régimen de 
deuda —que incluía la liberalización de los sectores nacionales financiero 
y agrícola— tras las turbulencias fiscales de 1982. Entre las consecuen-
cias más importantes estaba un nuevo sistema de peonaje internacional de 
deuda que reforzara «la superabundancia en exportaciones» de productos 
básicos.107 El nuevo régimen «ejerció presión sobre los Estados para que 
intensificaran la mercantilización de la tierra y el trabajo. La tierra y los 
recursos naturales en general [se convirtieron en] objeto de estrategias de 

102 R. K. Schaeffer, Understanding Globalization, Lanham (md), Rowman & Littleffield, 2003, 
p. 101; S. Gindin y L. Panitch, The Making of Global Capitalism, Londres, Verso, 2012, p. 214.
103 Gindin y Panitch,The Making of Global Capitalism, op. cit.
104 Schaeffer, Understanding Globalization, op. cit., p. 95.
105 Gindin y Panitch, The Making of Global Capitalism, op. cit.; McNally, Global Slump, op. cit., p. 98.
106 Schaeffer, Understanding Globalization, op. cit., p. 96.
107 P. McMichael, Development and Social Change, 4ª edición, Thousand Oaks (ca), Sage, 2008, p. 130.
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exportación mejoradas para generar divisas, a menudo para pagar la deu-
da».108 En todo el Sur, sobrevinieron transformaciones de gran alcance, 
tanto en la tierra como en los cuerpos, según avanzaba la deforestación, se 
intensificaba la toxicidad y se empobrecían las dietas.109 En ese momento 
—pero solo en ese momento— dichas transformaciones medioambienta-
les casi no se registraron en el libro de cuentas de la acumulación mundial. 

Las consecuencias fueron inmediatas. En la periferia, el número de «cho-
ques de precios» negativos —que se definen como una bajada en los precios 
reales del 10 % o más de un año para otro— creció de 25 a 90 entre 1981-
1983 y 1984-1986; su gravedad fue entre un 25 y un 50 % superior.110 En 
todo el mundo, los precios de las materias primas no energéticas cayeron a 
casi la mitad entre 1980 y 1992.111 Como observa con sarcasmo Gowan, en el 
Norte, el nuevo régimen de deuda funcionó para los rentistas, quienes «[con-
siguieron] que pagaran sus deudas», y para el capital industrial, que consiguió 
«importaciones más baratas de los insumos necesarios para la producción»,112 
por no mencionar los alimentos más baratos para los trabajadores. 

El régimen de deuda que surgió después de 1982 obligó a la transfor-
mación radical de los endebles sectores agrícolas y ganaderos del Sur que 
se habían formado después de la ii Guerra Mundial. Como en previas 
revoluciones agrícolas, el nuevo régimen de agroalimentos empujado por 
la deuda expulsó de la tierra a los cultivadores de una manera eficaz.113 En 
1980 había empezado una transición crucial de la caída relativa del campe-
sinado en el Tercer Mundo a su caída absoluta. Una década más tarde, en 
el Sur Global entre 20 y 30 millones de personas se trasladaban cada año 
del entorno rural al urbano.114 Pero, sin una revolución considerable en la 
productividad agrícola, este movimiento de desruralización resultó posi-
ble, y a la vez fue obligado, por una «ratio de autosuficiencia» descendente 
en alimentos. Una ratio descendente no implica debilidad necesariamente, 
como hemos visto con las importaciones de alimentos británicas durante el 
siglo xix. En África, las importaciones de alimentos crecieron el triple de 

108 P. McMichael, «The Global Crisis of Wage-Labour», Studies in Political Economy, núm. 58, 
1999, pp. 26-27.
109 Ibídem, pp. 11-40; F. Araghi, «The Great Global Enclosure of Our Times» en F. Magdom et 
al., Hungry for Profit, Nueva York, Monthly Review Press, 2000, pp. 145-60; W. F. Bello, Dark 
Victory, Londres, Pluto Press, 1994; S. George, The Debt Boomerang, Boulder (nv), Westview 
Press, 1993; M. W. Wright, Disposable Women, op. cit.
110 fmi, Fund Assistance for Countries Facing Exogenous Shocks, op. cit., p. 37, acceso el 10 de 
febrero de 2019, disponible en: www.imf.org/external/np/pdr/sustain/2003/080803.pdf.
111 Schaeffer, Understanding Globalization, op. cit., p. 103.
112 P. Gowan, The Global Gamble, Londres, Verso, 1999, p. 103 [ed. cast.: La apuesta por la 
globalización, Madrid, Akal, 2000].
113 F. Araghi, «Global Depeasantization, 1945-1990», The Sociological Quarterly, núm. 36(2), 
1995, pp. 337-368; F. Araghi, «The Great Global Enclosure of Our Times», op. cit.
114 Ibídem.
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rápido que la población durante las décadas de 1960 y 1970, al tiempo que 
se mantenía un crecimiento económico sólido hasta 1974.115 Pero sin una 
revolución agrícola —en algún lado— una autosuficiencia descendente 
en alimentos es mucho más arriesgada. La dependencia de los alimentos 
aumentó en la mayoría del Sur Global en las décadas de 1970 y 1980.116 
Entre las consecuencias estuvo una mayor frecuencia de hambrunas y esca-
sez, junto con un estancamiento económico que duró décadas.

Pero después de la década de 1970, los Alimentos Baratos se lograron 
también por la rápida capitalización de los complejos agroalimentarios 
en el Norte. El proyecto neoliberal convirtió la ventaja competitiva de la 
agricultura del norte en un medio para restaurar los Alimentos Baratos. El 
crecimiento de la productividad del trabajo en la agricultura industrial fue 
el doble que el de la economía nacional en sentido amplio en eeuu.117 De 
hecho, la brecha entre la productividad de la agricultura industrial, que en 
su mayoría se concentraba en el Norte —aunque no solo—, y el cultivo de 
bajos insumos («campesino») se amplió enormemente durante la globaliza-
ción de la revolución verde y, a partir de ahí, en toda la época neoliberal.118 
En 2010, el Norte producía unas impresionantes cifras de 11.741 calorías 
per cápita al día, más del doble que el este asiático y casi cuatro veces más que 
el sur asiático119 —un logro que se debió en gran parte a la rápida concentra-
ción de la producción agrícola en grandes explotaciones a lo largo y ancho 
del mundo, pero sobre todo en el núcleo europeo y estadounidense—.120 
¿Cuál fue el resultado? Junto con una liberalización agrícola selectiva, y con 
la mediación de los ajustes estructurales posteriores a 1982, los Alimentos 
Baratos del Norte fluyeron al Sur, lo que desplazó a millones de campesinos. 
¡Y voilà! Alimentos baratos más liberalización produce Trabajo Barato. 

115 C. K. Eicher, «Facing up to Africa’s Food Crisis», Foreign Affairs, núm. 61(1), 1982, p. 156; 
G. Arrighi, «The African Crisis», New Left Review, núm. 15, 2002, pp. 5-36.
116 P. Uvin, «The State of World Hunger», Nutrition Reviews, núm. 52(5), 1994, p. 3.
117 Fuglie y Wang, «New Evidence Points to Robust but Uneven Productivity Growth», op. 
cit., pp. 1-6; R. J. Gordon, «Is us Economic Growth Over?», Working Paper 18315, National 
Bureau of Economic Research, 2012.
118 S. Amin, «World Poverty, Pauperization, and Capital Accumulation», Monthly Review, núm. 
55(5), 2003, pp. 1-9; D. F. Bryceson, «Sub-Saharan Africa’s Vanishing Peasantries and the 
Specter of a Global Food Crisis», Monthly Review, núm. 61(3), 2009, pp. 48-62; T. Kastner 
et al., «Rapid Growth in Agricultural Trade: Effects on Global Area Efficiency and the Role of 
Management», Environmental Research Letters, núm. 9, 2014, pp. 1-10.
119 fao, fao Statistical Yearbook 2012, Roma, fao, 2012, p. 35 [ed. cast.: Anuario estadístico de 
la fao 2012].
120 J. C. Franco y S. M. Borras Jr. (eds.), Land Concentration, Land Grabbing and People’s Struggles 
in Europe, Amsterdam, Transnational Institute, 2013, acceso junio de 2014, disponible en: www.
eurovia.org/IMG/pdf/Land_in_Europe.pdf. grain, «2,4-D Soy: Waging War on Peasants», 
grain Report, 2014, acceso junio de 2014, disponible en: www.grain.org/article/entries/4945–2-
4-d-soy-waging-war-on-peasants [ed. cast.: http://www.mundubat.org/informe-acaparamiento-
de-tierras-en-europa].
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El régimen neoliberal de deuda funcionó así de bien porque evitó el tipo 
de desvinculación que se había producido en crisis previas. El momento 
alimentario de un desarrollo combinado y desigual que vivió África en la 
década de 1980 no era nuevo. Los cereales bálticos salieron de Polonia y 
fueron a Ámsterdam a mediados del siglo xvii mientras la dieta del cam-
pesinado polaco se veía mermada —al tiempo que se agotaba la fertilidad 
del suelo— bajo la dirección holandesa sobre el «sistema de servidumbre 
internacional de la deuda».121 No obstante, las crisis de Polonia llevaron a 
su desvinculación relativa del comercio mundial en el siglo xviii; aunque 
no fuera próspera, su exposición a la desposesión agroextractiva, a la pau-
perización alimenticia y al agotamiento de recursos se relajó mucho. 

Dicha relajación no se podía producir en los albores de la época neo-
liberal. El poder imperial y financiero que se fusionó a principios de la 
década de 1980 en el Consenso de Washington iba encaminado a evitar 
una retirada relativa del mercado mundial por parte del Sur. Dicha retirada 
llevaba tiempo siendo la norma, en tanto las contracciones económicas 
mundiales dejaban espacio para que las zonas periféricas y semiperiféricas 
desarrollaran mercados internos y buscasen un desarrollo capitalista «como 
el de los países centrales» —México durante el siglo xvii, la Norteamérica 
británica después de 1763 o América Latina en la década de 1930—. Pero 
la retirada relativa era exactamente lo que no podía tolerar un régimen de 
acumulación emergente que no estaba en medio de una nueva revolución 
de la productividad. Para que triunfase el neoliberalismo, tenía que haber 
forma de mantener a los productores del Sur encerrados en la producción 
para el mercado mundial, incluso a costa de la «infraproducción» forzosa 
de naturalezas humanas y extrahumanas. 

En estas condiciones, el nuevo régimen de deuda creó «vendedores 
globales a bajo precio», esa parte creciente de agricultores del mundo  
que se vieron sujetos a la disciplina de mercado, sobre todo, aunque no 
solo, en el Sur.122 Desde la década de 1980, los productores de produc-
tos de «alto valor» como el café, los plátanos o el marisco, cada uno con 
su propia temporalidad, encontraron pocas alternativas a aumentar la 
producción, incluso cuando caían los precios en el mercado.123 El cam-
bio crucial no se logró por medio de la reconversión de los campesinos 

121 Wallerstein,The Modern World-System i, op. cit., pp. 121-2 [ed. cast.: El moderno sistema 
mundo i, Madrid, Siglo xxi, 2006].
122 Patsaik, «Global Capitalism, Deflation and Agrarian Crisis», op. cit., p. 3.
123 mgi [McKinsey Global Institute], «mgi’s Commodity Price Index—an Interactive Tool», 
op. cit.; F. Asche, «Global Seafood Markets in 2030», ponencia en el Institute for Social and 
Economic Research, University of Alaska, 24 de octubre de 2012, acceso el 12 de julio de 2014, 
disponible en: greenandgold.uaa.alaska.edu/media/AscheAlaskaAnchorage.pdf; fao, The World 
Banana Economy, 1985-2002, Roma, fao, 2003, acceso el 29 de junio de 2014, disponible en: 
www.fao.org/docrep/007/y5102e/y5102e00.htm.
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minifundistas —que se vieron empujados a cultivar parcelas más y más 
pequeñas de tierra, de forma que el 90 % de las «explotaciones» mun-
diales actuales miden menos de 2,2 hectáreas—, sino de la expansión 
mundial de la agricultura industrial.124 La sorpresa es que casi toda la 
ampliación de tierras de cultivo desde 1990 se ha dedicado a la expor-
tación;125 cuesta imaginar un contraste más evidente con la época de las 
«agriculturas nacionales».

Las contradicciones de la agricultura neoliberal

El modelo agroalimentario neoliberal tuvo un éxito rotundo. En el año 
2000, el índice de precios de los alimentos de la fao estaba en 92. Había 
oscilado alrededor de 100 desde 1983. Las fechas no eran casualidad. La 
acumulación en el norte revivió justo en ese momento. Y además los pre-
cios del petróleo en esos veinte años mantuvieron una estabilidad relativa. 
Respecto de los alimentos, las cifras del índice del año 2000 eran casi un 
tercio menores que el promedio para la década de 1960, en el punto álgido 
de la fase global de la larga revolución verde.126 Con respecto de los ingre-
sos por hogar de las clases trabajadoras del norte —una medida selectiva 
sin tapujos, pero central para mantener la represión de los salarios— los 
alimentos nunca habían sido tan baratos.127 

En 2003, los precios de los alimentos apuntaron al alza. Primero, des-
pacio; luego, rápido. En 2008, los precios de los productos alimentarios 
eran un 62 % superiores a los de 2002. En 2011, un 77 % superiores.128 
Aunque el índice de precios de los alimentos nunca alcanzó los inusuales 
picos de 1974-1975, los precios en la década de 1970 se mantuvieron sin 
embargo más bajos (circa 1973-1981) que en el periodo reciente (2007-
2014). La diferencia entre los precios «normales» de la década de 1960 
y los precios «altos» de la década de 1970 fue, asimismo, mucho más 
pequeña que lo que hemos visto desde el año 2000. De hecho, el índice de 
precios de los alimentos para la década de 1970 fue solo un 7,6 % superior 

124 grain, Hungry for Land, acceso el 18 de junio de 2014, disponible en: www.grain.org/
article/entries/4929=hungry-for-land-small-farmers-feed-the-world-with-less-than-a-quarter-
ofall-farmland.pdf
125 Kastner, et al., «Rapid Growth in Agricultural Trade», op. cit.
126 fao, «World Food Situation: fao Food Price Index», 2014, acceso el 16 de mayo de 2014, 
disponible en: www.fao.org/worldfoodsituation/foodpricesindex/en/; calculado de fao, «Food 
Price Index: Nominal and Real», 2014, acceso el 18 de agosto de 2014, disponible en: www.fao.
org/ Dleadmin/templates/worldfood/Reports_and_docs/food_price_index_nominal_real.xls.
127 Thompson, «How America Spends Money on Food», op. cit.; Elitzak, «Food Cost Review, 
1950-1997», op. cit.; R. Schnepf, Consumers and Food Price Inflation, Washington, Congressional 
Research Service, 2013.
128 Calculados por la fao, «Índice de precios de los alimentos: nominales y reales», op. cit.
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al promedio de la década de 1960.129 Por el contrario, la inflación sobre los 
alimentos en la última década ha visto cómo los precios subían un 50 % 
respecto de los alimentos baratos de la década de 1990.130 Y no hay muchos 
indicios de volver a entrar en órbita. Parece que el capitalismo haya barrido 
los Alimentos Baratos de la faz de la historia. 

Los últimos años han sido testigos de un amplio abanico de explica-
ciones sobre los elevados precios de los alimentos: el complejo industrial 
cárnico, la especulación financiera, la expansión de los agrocarburantes, el 
surgimiento de las «nuevas clases medias» en el sur, la aceleración del cam-
bio climático, el aumento de los precios de la energía, el crecimiento de la 
población y de la urbanización, la desposesión de minifundistas que cul-
tivan la mayor parte de los alimentos del mundo… y mucho más. Algunas 
de estas explicaciones se solapan, por supuesto. En este apartado, no pretendo 
reconstruir la historia de la escalada de los precios de los alimentos, sino plan-
tear la pregunta de si se puede restaurar el régimen de Alimentos Baratos. 

No estoy seguro de que sigan valiendo las antiguas respuestas para dicha 
pregunta. Muchas de las fronteras que sostuvieron las revoluciones agríco-
las durante los últimos cinco siglos han desaparecido. Los holandeses del 
siglo xvi se enriquecieron gracias a los cereales baratos de la cuenca polaca 
del Vístula; los británicos del siglo xix tenían Irlanda, el Caribe y el Medio 
Oeste estadounidense. Cuando eeuu se convirtió en potencia mundial, 
tenían el Medio Oeste, además del sur de eeuu, y California, y América 
Latina. Los principales excedentes de alimentos se obtuvieron en todos 
los casos de zonas de frontera no explotadas, junto con nuevos regímenes 
técnicos y de organización laboral. Y, como hemos visto, la revolución 
verde del sur de Asia le debió mucho a la apropiación de fronteras «verti-
cales»: abundantes acuíferos en casa y suministros de energía relativamente 
baratos (para fertilizantes) en el extranjero. Hoy el agua barata y la energía 
barata para fertilizantes están desapareciendo con rapidez.131 Y, aunque la 
biotecnología y la biopiratería a través de los «cercamientos» han enrique-
cido mucho a algunos capitalistas, no han hecho gran cosa por lograr lo 
que habían conseguido todas las revoluciones agrícolas previas: restaurar el 
régimen de Alimentos Baratos. 

¿Implican las agravadas contradicciones del actual modelo de Alimentos 
Baratos una crisis de desarrollo, una crisis susceptible de ser resuelta dentro 

129 Calculados para el periodo 1962-72 (133.6) respecto de 1973-81 (143.7), a partir de fao, 
ibídem.
130 Calculados para el periodo 1993-2002 (101,6) respecto al de 2007-2014 (152,6).
131 M. Palaniappan y P. H. Gleick, «Peak Water» en P. H. Gleick (ed.), The World’s Water 2008-
2009, Washington, Island Press, 2008; Index Mundi, «dap fertilizer Monthly Price–us Dollars 
per Metric Ton», Index Mundi, 2014, acceso agosto de 2014, disponible en: www.indexmundi.
com/commodities/?commodity=dap-fertilizer&months=360.
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del capitalismo? Si es así, sería de esperar la formación de una revolución 
agrícola en China, el nuevo centro de acumulación más dinámico. La 
«privatización de facto de la agricultura» de China después de 1979, acom-
pañada del disparado uso de fertilizantes, impulsó considerablemente los 
rendimientos y la producción, aunque no más que en las décadas de 1960 
y 1970.132 No obstante, tras un arranque inicial de la productividad y de 
la producción en la década de 1980, la agricultura china no ha sido parti-
cularmente revolucionaria. La producción de cereales subió de 300 a 500 
millones de toneladas al año entre 1979 y 1996.133 Pero el crecimiento de 
los rendimientos del trigo —China es el mayor productor mundial— se 
ha estancado desde 1998 y, con él, también lo ha hecho la producción.134 

En lo que se refiere al arroz, el crecimiento de los rendimientos se ralentizó 
hacia la década de 1990 a menos de la mitad del ritmo que mantenía en 
la década de 1960, al tiempo que la producción se redujo en un 4 %. Las 
importaciones de soja a China superaron por primera vez la producción 
nacional en 2003.135 Considerados todos los destacados logros del «mila-
gro» chino, la productividad del trabajo en la industria y en la agricultura 
permaneció en una cuarta parte (o menos) del promedio que se logró en 
el Norte Global.136 En definitiva, no hay muchos indicios de que China 
esté al borde de una revolución agrícola, que no solo alimente el mundo 
sino que lleve al capitalismo a una nueva época dorada.137 Tampoco tiene 
mucha pinta de que China esté iniciando el tipo de revolución agrícola 
«externa» que caracterizó al poder holandés en el Báltico o al poder britá-
nico en el Caribe.138

132 D. Wen y M. Li, «China: Hyper-Development and Environmental Crisis» en L. Panitch y C. 
Leys Socialist Register 2007: Coming to Terms with Nature, Londres, Merlin, 2006, pp. 130-146; 
J. Y. Lin, «Rural Reforms and Agricultural Growth in China», American Economic Review, núm. 
82(1), 1992, pp. 34-51
133 Wen y Li, «China: Hyper-Development and Environmental Crisis», op. cit.
134 B. Lohmar, China’s Wheat Economy: Current Trends and Prospects for Imports, Economic 
Research Service, United States Department of Agriculture, 2004; W. Zhang, et al., «Global 
Pesticide Consumption and Pollution: With China as a Focus», Proceedings of the International 
Academy of Ecology and Environmental Sciences, núm. 1(2), 2011, pp. 125-44.
135 Z. Defeng, «Bridging the Rice Yield Gap in China» en M. K. Papademetriou et al., Bridging 
the Rice Gap in the Asia-Pacific Region, Bangkok, fao, 2000, pp. 69–83; People’s Daily Online, 
«Last Year Saw China’s Soybean Import Hit a Record High in History», People’s Daily Online, 
14 de febrero de 2004, acceso noviembre de 2009, disponible en: english.peopledaily.com.
cn/200402/14/eng20040214_134838.shtml; L. Brown, «Could Food Shortages Bring Down 
Civilization?», Scientific American, abril de 2009.
136 G. Jefferson et al., «The Sources and Sustainability of China’s Economic Growth», Brookings 
Papers on Economic Activity, 2006, pp. 1-47; S. Jin et al., «Agricultural Productivity in China», 
en J. M. Alston et al., The Shifting Patterns of Agricultural Production and Productivity Worldwide, 
Ames (ia), The Midwest Agribusiness Trade Research and Information Center, 2010, pp. 229-277.
137 V. Smil, China’s Past, China’s Future, Nueva York, Routledge, 2004; A. Camba, «Karl Marx 
in Beijing», documento presentado en la conferencia From The Long Twentieth Century to the 
Twenty-First, Binghamton University, 11-12 de octubre de 2014.
138 Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.; «“Amsterdam Is Standing on Norway”. 
Part ii.», op. cit.
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El régimen de Alimentos Baratos del neoliberalismo no se puede resolver 
de forma aislada, al igual que el de otros productos básicos, o el de los 
procesos de acumulación más amplios. Desde 2003, los precios al alza 
de los alimentos se han vinculado con los precios al alza de la energía 
y de los metales en lo que los economistas han denominado el «boom 
de las commodities». La parte de boom del concepto se refiere a los 
precios en alza; en la definición convencional, una vez que los precios de 
las mercancías alcanzan su cénit, se acaba el auge y los precios vuelven a la 
«normalidad». En las expectativas convencionales, los precios altos durante 
los años de auge ponen en movimiento nuevas inversiones, que llevan a 
la instalación de nuevas capacidades de producción. Entra entonces la 
magia de la inversión capitalista y caen los precios de las mercancías. Todo 
el imaginario del pensamiento económico neoclásico está construido en 
torno a este supuesto, que puede asentarse en un registro histórico muy 
sólido. Cada pico en el índice de precios de los alimentos de The Economist 
—entre 1846 y 1972— fue considerablemente inferior, o al menos no 
superior, al anterior.139 (La única excepción, y muy breve, estuvo en la i 
Guerra Mundial). Durante el siglo xx, los precios de las materias primas 
cayeron hasta un 1 % al año.140 Hoy el supuesto es que se volverá a esta «anti-
gua normalidad». Pero tal cosa no resulta muy probable, particularmente, 
aunque no solo, cuando nos referimos a alimentos. Incluso las predicciones 
más optimistas del «final» del boom de las commodities —recordemos que 
ese «final» significa que dejen de aumentar los precios de los alimentos— no 
predicen que se vuelva a una situación de energía o materias primas baratas. 
La antigua normalidad se presupone, incluso mientras se entrevé la nueva 
normalidad, que uno de los principales bancos suecos califica en un informe 
reciente sobre las commodities globales como «una caída a cámara lenta».141

A cámara muy lenta, de hecho. El más reciente boom de las commo-
dities puede requerir una reconceptualización. ¿Es posible que los precios 
no vayan a inducir nuevas soluciones eficientes que reduzcan los costes 
de producción y los precios de las mercancías? Durante el último siglo, 
los boom de las commodities se produjeron en relación con las guerras y 
sus secuelas —o, como en el auge de 1972-1975, de una combinación 
de la escalada de los impuestos sobre el petróleo que inició la opep y el 
acuerdo sobre cereales entre eeuu y la urss—. Estos ciclos solían tener 
una vida breve: tres años en la década de 1970, dos años en 1915-1917 o 
más larga pero relativamente suave en la década de 1950 (1950-1957). Y 
solo involucraban uno o dos grupos de mercancías: metales y agricultura 

139 J. Baines, «Food Price Inflation as Redistribution», New Political Economy, núm. 19(1), 2014, 
pp. 79-112.
140 Fuglie y Wang, «New Evidence Points to Robust but Uneven Productivity Growth», op. cit.
141 Handelsbanken, A Commodity Bust in Slow Motion, Estocolmo, Handelsbanken, 2014, 
énfasis añadido.
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(1915-1917, 1950-1957) o petróleo y agricultura (1972-1975). El boom 
de las commodities que empezó en 2003 resulta distinto. En primer lugar, 
incluía los tres grupos de mercancías, tres de nuestros Cuatros Baratos. En 
segundo, los precios para cada grupo empezaron a moverse a la vez, sobre 
todo hacia 2008. Eso no había sucedido antes. Tercero, los «aumentos de 
precios [no tenían] precedentes […] El precio real de las mercancías en 
dólares estadounidenses […] aumentó un 109 %» entre 2003 y 2008. «Por 
el contrario, el aumento en los principales booms previos nunca había 
superado el 60 %».142 Y aunque el índice de precios de mercancías salió 
pronto de su cénit del verano de 2008, la caída de los precios durante 2009 
fue temporal y suave. El boom de las commodities continuó. Desde enero 
de 2011 hasta mediados de 2014, el índice de precios de las mercancías 
permaneció un 80 o un 90 % por encima de sus niveles de 2005, ya de por 
sí elevados.143 Se volcaron nuevas inversiones, como en ciclos anteriores, en 
los sectores de energía y materias primas.144 Pero lejos de reducir los costes 
de producción, sucedió lo contrario: 

Minas más profundas, minerales de peor calidad, ubicaciones más re-
motas y complicadas, y la escasez tanto de mano de obra como de 
equipo han elevado los costes […] Aunque puede que los precios tam-
bién hayan alcanzado su cénit, eso no implica que pronto vuelvan a los 
niveles a los que estaban antes de 2002. Los costes han aumentado y 
no es probable que desciendan con rapidez, lo que mantiene los pre-
cios muy por encima de sus niveles previos. De hecho, la presión de 
los costes se siguen intensificando en algunas mercancías a medida que 
sube la producción.145

Los costes de producción en alza tampoco se han limitado a la extracción. Los 
agricultores de cereales estadounidenses vieron subir sus costes un 15 o un 
20 % entre 2002 y 2007 a lomos de la subida de los precios de la energía146 
—que eran tan elevados en 2014 como lo habían sido en 2007—.147 Respecto 

142 Banco Mundial, Global Economic Prospects 2009, Washington dc, Banco Mundial, 2009.
143 Index Mundi, «Commodity Price Index Monthly Price-Index Number», Index Mundi, 2014, acceso 
14 de agosto de 2014, disponible en: www.indexmundi.com/commodities/?commodity=commodity-
price-index&months=360.
144 Handelsbanken, A Commodity Bust in Slow Motion, op. cit.; S. Kopits, «Oil and Economic 
Growth: A Supply-Constrained View», ponencia en el Center on Global Energy Policy, 
Columbia University, 11 de febrero de 2014.
145 M. Rider, «The Other Side of the Super Cycle» en Investing in 2013, Ginebra, ubs Global 
Asset Management, 2012, pp. 14-15.
146 D. Mitchell, «A Note on Rising Food Prices» Policy Research Working Paper 4682, Development 
Prospects Group, Banco Mundial, 2008.
147 Index Mundi, «dap Fertilizer Monthly Price», op. cit.; Index Mundi, «Crude Oil (Petroleum), 
Price Index Monthly Price–Index Number», Index Mundi, 2014, acceso agosto de 2014, disponible 
en: www.indexmundi.com/commodities/?commodity=petroleum-priceindex& months=180.

http://www.indexmundi.com/
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de la soja, el paradigma neoliberal de «cultivo agrícola»,148 la trayectoria es 
problemática para cualquier persona que defienda el modelo productivista. 
En todo el mundo, los costes de producción del grano de soja se triplicaron 
durante la década posterior a 2002.149 Y Brasil, que ahora amenaza con 
desbancar a eeuu en la primacía mundial, ha visto cómo los costes de 
producción subían un 5 % al año desde 2009.150 Al echar la vista atrás a la 
última década de precios de mercancías en alza, John Baffes, economista del 
Banco Mundial, observa con pericia que «se está poniendo de manifiesto 
que los aumentos de precios de las mercancías después de 2004, que al 
principio parecían seguir un alza parecida a la que se vivió a principios de 
la década de 1950 (guerra de Corea) y en la de 1970 (crisis del petróleo), 
tiene un carácter más permanente».151

El boom de las commodities que empezó en 2003 podría desafiar así los 
supuestos de cornucopia que enarbolan los economistas —también algunos 
economistas radicales—. Mientras se prestaba atención a la financiarización 
y a sus contradicciones agravadas durante la última década, la crítica radical 
ha guardado un silencio casi absoluto sobre los costes al alza de los alimentos, 
la energía y las materias primas en tanto mecanismos centrales de acumulación 
mundial. Aquí revisamos el poder extraordinario del binomio cartesiano que 
da forma a nuestros horizontes intelectuales y fragmenta nuestra visión de la 
realidad antes de dar una oportunidad a (re)construir las verdaderas conexio-
nes decisivas. De estas últimas, asoman dos grandes cambios en el desarrollo 
de la acumulación mundial. Uno es el colapso en curso de los mecanismos 
que se han utilizado a lo largo de la historia para arreglar los picos de los 
precios de las mercancías. Dicho mecanismo indica, en efecto: más inversión 
sumada a más reestructuración dirigida por el Estado da como resultado 
Naturaleza Barata. Otro es la «restricción» en curso de la acumulación mun-
dial que representa este boom, aparentemente infinito, de las commodities: el 
resurgir de la infraproducción como una contradicción dinámica dentro del 
proceso de acumulación.

El comportamiento de este reciente boom de las commodities —en el 
que figura con tanta visibilidad el nexo entre alimentos y energía— ofrece 
una pista útil para entender la crisis del capitalismo neoliberal. Guarda 
estrechos lazos con la expansión financiera en curso: de hecho, los alimen-
tos y las finanzas se han entrelazado tan estrechamente durante la última 

148 usda, «usda Agricultural Projections to 2017», 2008, acceso octubre de 2013, disponible 
en: www.ers.usda.gov/media/274754/oce20081_1_.pdf.
149 Rider, «The Other Side of the Super Cycle», op. cit.
150 AgroSouth News, «Soybean Production Costs Rise 5 % Annually in Brazil», AgroSouth News, 
21 de julio de 2014; S. B. Hecht y C. C. Mann, «How Brazil Outfarmed the American Farmer», 
Fortune, 10 de enero de 2008.
151 J. Baffes, «A Framework for Analyzing the Interplay Among Food, Fuels, and Biofuels», 
Global Food Security, núm. 2(2), 2013, p. 116, énfasis añadido.
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década que tiene sentido hablar de un proceso singular.152 Si el neolibera-
lismo es una fase del capitalismo —distinta de la neoliberalización como 
proyecto de clase o de las políticas «disciplinarias de mercado»—,153 enton-
ces la crisis que anunció el reciente boom de las commodities es de un 
tipo específico: una crisis indicativa. Tales crisis se producen cuando un 
determinado régimen de acumulación ya no puede apropiarse de trabajo/
energía no remunerado con más rapidez que con la que se acumula la 
creciente masa de excedente. A medida que cae la proporción global de 
trabajo o energía apropiados, los costes de los Cuatro Baratos (de forma 
dispar, como siempre) tienden a subir y la acumulación flaquea. Desde 
2003, podemos ver en funcionamiento esta crisis insigne a medida que las 
mercancías estratégicas se hacen más —y no menos— costosas.

Biotecnología: ¿revolución agrícola o Gotterdämmerung?

¿Dónde encontrará hoy el capital las condiciones para una nueva época 
de Alimentos Baratos? El neoliberalismo pone sus esperanzas de una revo-
lución agrícola en la biotecnología, asociada con toda clase de «nuevos 
cercamientos».154 Esta encaja en el modelo clásico de revolución agrícola, 
en la medida en que afecta a una redistribución de rentas (diferenciando 
aún más a las clases agrarias), que resulta posible por las capacidades de crear 
y asegurar propiedad de los Estados y de las instituciones paraestatales y en 
tanto constituye una prometedora oportunidad para la acumulación por 
parte de algunos sectores del capital. No encaja en el modelo en la medida 
en que todavía tiene que presentar un auge de rendimientos lo suficiente-
mente grande como para crear (junto con la energía y los insumos baratos) 
las condiciones para un nuevo ciclo sistémico de acumulación. El régi-
men biotecnológico ha redistribuido riqueza y poder de quienes cultivan 
al capital, pero no ha llevado a cabo el incremento de los rendimientos 
capaz de facilitar una drástica expansión del proletariado mundial y un 
considerable abaratamiento de los alimentos dirigidos a estos trabajadores. 

En 2001, las cosechas de transgénicos, de casi no existir en 1996, 
cubrían un 10 % del total de las tierras de labranza del mundo, y eran cul-
tivadas por 16,7 millones de agricultores de 29 países. Estados Unidos es 
sin duda la principal arteria de esta transición con el 43 % (69 millones de 

152 F. Kaufmann, Bet the Farm, Hoboken, John Wiley & Sons, 2012; J. Clapp, Food, Cambridge, 
Polity, 2012.
153 Cf. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, op. cit.; N. Brenner, et al., «After neoliberalization?», 
Globalizations , núm. 7(3), 2010, pp. 327-45.
154 J. Rifkin, The Biotech Century, Nueva York, Putnam, 1998; V. Shiva, Biopiracy, Boston (ma), 
South End Press, 1997.
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hectáreas) de las tierras dedicadas a transgénicos.155 El 94 % de la soja y el 
88 % del maíz estadounidense crece de semillas genéticamente modifica-
das, sobre todo, aunque no solo, de semillas RoundUp Ready156 (y todavía 
más en la actualidad). La mitad de las tierras con transgénicos están en el 
Sur Global.157 

La biotecnología agrícola no ha hecho mucho por mejorar los ren-
dimientos. El crecimiento de la productividad agrícola en el mundo se 
ralentizó de un 3 % al año en la década de 1960 a solo un 1,1 % en 
1990.158 Gurian-Sherman,159 en el primer estudio íntegro del efecto de la 
biotecnología sobre los rendimientos agregados, descubrió que casi todas 
las ganancias están en los rendimientos operacionales, no en los intrínse-
cos (que «también se pueden considerar rendimientos potenciales»). Estos 
informes incluso empujaron a Monsanto a anunciar —quejumbroso— 
que «los principales usos de las cosechas genéticamente modificadas son 
hacerlas tolerantes a insecticidas y herbicidas. No aumentan propiamente los 
rendimientos. Protegen los rendimientos».160 Pero resulta que las cosechas 
RoundUp Ready tampoco es que protejan los rendimientos. Las «superma-
lezas» —sobre todo de la soja transgénica, pero no solo— han evolucionado 
para sobrevivir a la embestida del famoso herbicida.161 Dichas supermale-
zas suponen un cambio mucho más radical —la transición de plusvalía 
a valor negativo—, que exploramos en el capítulo siguiente. Lo que se 
volvió patente, hacia finales de la década de 2000, era que la expansión de 
la biotecnología agrícola estaba limitando activamente el espacio para una 
nueva revolución agrícola. 

El drástico impacto negativo de las supermalezas, aunque se produzca 
en términos regionales, sobre la productividad del trabajo señala a un 

155 C. James, «Global Status of Commercialized Biotech/gm Crops: 2011», Brief 43, International 
Service for the Acquisition of Agri-Biotech Applications, 2011; Hauter, Foodopoly, 2012, p. 243; 
fao, fao Statistical Yearbook 2012, Roma, fao, 2012, pp. 312-14 [ed. cast.:, Anuario estadístico 
de la fao 2012].
156 Hauter, Foodopoly, op. cit., p. 243.
157 James, «Global Status of Commercialized Biotech/gm Crops», op. cit.
158 R. Dobbs et al., Resource Revolution, Nueva York, McKinsey Global Institute, 2011.
159 D. Gurian-Sherman, Failure to Yield, Cambridge (ma), Union of Concerned Scientists, 2009.
160 Citado en E. Ritch, «Monsanto Strikes Back at Germany, ucs», Cleantech.com, 17 de abril 
de 2009, acceso julio de 2009. Aunque las restricciones de agua y tierra se pudieran superar 
mediante nuevas combinaciones genéticas y químicas, esto no allanaría el camino hacia una 
nueva revolución de la productividad. Primero, la «cuestión del agua» puede ser bastante más 
grave de lo que se suele reconocer (Palaniappan y Gleick, «Peak Water», op. cit.). Segundo, la 
base de intensidad de capital y de energía que sustenta la agricultura en el capitalismo tardío crea 
unas restricciones todavía más serias sobre su capacidad de aumentar de manera considerable los 
rendimientos. El régimen de control técnico —por ejemplo, el control de malas hierbas y plagas— 
promete empujar la evolución de plagas y patógenos más resistentes. V. Ruttan, «Productive 
Growth in World Agriculture», Journal of Economic Perspectives, núm. 16(4), 2002, p. 173.
161 C. M. Benbrook, «Impacts of Genetically Engineered Crops on Pesticide Use in the United 
States», The Organic Center, 2009, disponible en: www.organic-center.org.
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conjunto de fuerzas más amplio, que está minando el régimen de Alimentos 
Baratos del neoliberalismo. Antes se había vislumbrado ya la posibilidad de 
que surgieran supermalezas de las cosechas transgénicas.162 Hacia 2005, las 
supermalezas habían evolucionado a una escala lo suficientemente grande 
como para atraer la atención pública.163 La soja es un caso especialmente 
revelador. Teniendo en cuenta que la soja transgénica ya constituye el 57 % 
de la producción mundial de soja y que eeuu sigue siendo el principal 
productor de soja (con un 37 %), el aumento de las supermalezas supone 
un acontecimiento histórico-mundial.164 Por concentramos en las áreas de 
cultivo de soja de eeuu, 13 especies de malas hierbas (21 en términos 
mundiales) a lo largo y ancho de millones de hectáreas de 22 estados del 
país son inmunes a RoundUp Ready.165 La frontera estadounidense de 
supermalezas se multiplicó por cuatro entre 2008 y 2011, hasta llegar a los 
4 millones de hectáreas.166 Syngenta, la empresa de semillas y agroquími-
cos, previó en 2009 una explosión de supermalezas que alcanzaría los 15 
millones de hectáreas en 2013.167 A finales de 2013, el Union of Concerned 
Scientists —una instancia de algún modo más desinteresada— descubrió 
que unos extraordinarios 25 millones de hectáreas estaban afectados por 
supermalezas.168 Eso supone una de «cada cuatro hectáreas de cultivo en 
hilera» de la agricultura estadounidense.169 

La frontera de las supermalezas también ha avanzado con rapidez en las 
zonas de soja transgénica de Argentina y Brasil.170 La dimensión latinoa-

162 J. Kling, «Could Transgenic Supercrops One Day Breed Superweeds?», Science, núm. 5285, 
1996, pp. 180-181.
163 C. M. Benbrook, «Impacts of Genetically Engineered Crops», op. cit.; cf. P. Brown, «gm 
Crops Created Superweeds», op. cit..
164 G. Pechlaner y G. Otero, «The Third Food Regime», Sociologia Ruralis, núm. 48(4), 2008, pp. 
351–371; T. Masuda y P. Goldsmith, «World Soybean Production: Area Harvested, Yield, and 
Long-Term Projections», Working paper, National Soybean Research Laboratory, University of 
Illinois at Urbana-Champaign, 2008.
165 mct News Service, «Roundup-Resistant Weeds Gain Strength», mct News Service, 13 de mayo 
de 2010; J. Pocock, «Weed Revolt Marches On», Corn and Soybean Digest, 17 de enero de 2012.
166 cfs, «Farmers and Consumer Groups File Lawsuit Challenging Genetically Engineered Alfalfa 
Approval», acceso marzo de 2011, disponible en: www.centerforfoodsafety.org/2011/03/18/
farmers-and-consumer-groups-D le-lawsuit-challenging-geneticallyengineered-alfalfa-approval.
167 Syngenta, «Leading the Fight Against Glyphosate Resistance», 2009, acceso marzo de 2011, 
disponible online.
168 ucs, «The Rise of Superweeds—and What to Do About It», Policy Brief, diciembre de 2013, 
acceso mayo de 2014, disponible en: www.ucsusa.org/assets/documents/food_and_agriculture/
rise-of-superweeds.pdf.
169 W. Freese, «Testimony Before the Domestic Policy Subcommittee of the House Oversight 
and Government Reform Committee», u.s. House of Representatives, 30 de septiembre de 
2010, acceso febrero de 2011, disponible en: www.truefoodnow.D les.wordpress.com/2010/09/
oversight-hearing-9–30–2010-freese-oral-D nal.pdf.
170 J. L. Villar y W. Freese, Who Benefits from gm Crops?, Amsterdam, Friends of the Earth 
International, 2008; Agrolink, «Cultivo da soja deixou de ser fácil, diz agrônomo», 6 de junio 
de 2014, acceso julio de 2014, disponible en: www.agrolink.com.br/noticias/NoticiaDetalhe.
aspx?codNoticia=197813.
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mericana es la más sugerente, ya que la revolución de la soja se ha realizado 
no solo a través de convertir la tierra arable existente, sino también de la 
tala masiva de bosques, así como de otras formas de expansión agrícola.171 
Se trata del modelo clásico de frontera mercantil, que siempre ha servido 
para mitigar las contradicciones agroecológicas dentro de la agricultura 
comercial. Cuando las malas hierbas empezaron a tener un peso demasiado 
grande sobre la productividad de Barbados en el siglo xvii, por ejemplo, 
la frontera del azúcar se trasladó a islas más grandes, como Jamaica.172 Pero 
la frontera mercantil de la soja en América Latina solo ha gozado de una 
humilde «luna de miel de altos rendimientos» si se compara con épocas 
anteriores; las supermalezas avanzan más rápido que el agrocapitalismo. 

Las cosechas RoundUp Ready de las que se vanagloria Monsanto 
están en el centro de este rápido avance. Aunque no sería sabio otorgar 
demasiado crédito a Monsanto, la tendencia subyacente de las superma-
lezas se plasma con claridad en la soja transgénica de la empresa.173 Las 
cosechas transgénicas prometían reducir el uso de herbicidas y pesticidas 
y aumentar los rendimientos operativos. Esa promesa se ha vuelto pronto 
amarga, con un aumento de la toxicidad y un descenso de los beneficios.174 
Independientemente de lo que arguyen Monsanto y otras grandes agen-
cias del agronegocio,175 parece que los cultivos resistentes al glifosato 
como la soja RoundUp Ready están vinculados a consecuencias inciertas 
sobre la salud de los seres humanos, al tiempo que los sistemas de raí-
ces resistentes al glifosato son propensos a invasiones fúngicas.176 Si a 
eso se añade un aparente agotamiento de los beneficios en los rendimien-
tos operativos, se presenta un problema real para el capital: «Volvemos a 
donde estábamos hace 20 años», comentó Eddie Anderson, un agricultor 
de soja en Tennessee, a The New York Times en 2010, mientras se disponía 
a retomar las antiguas técnicas de arado y de uso de químicos.177 Pero 
estas antiguas técnicas no solo son más tóxicas —como el 2,4-D—, sino 

171 M. A. Altieri y W. A. Pengue, «Roundup Ready Soybean in Latin America», 2006, acceso 
marzo 2011, disponible en: www.rapaluruguay.org/transgenicos/Prensa/Roundupready.html; P. 
Cremaq, «Brazilian Agriculture: - e Miracle of the Cerrado», Economist, 26 de agosto de 2010, 
disponible en: www.economist.com/node/16886442.
172 Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.
173 Gurian-Sherman, Failure to Yield, op. cit.
174 Benbrook, «Impacts of Genetically Engineered Crops», op. cit.
175 Cf. Monsanto, «Monsanto, Dow AgroSciences Complete u.s. and CanadianRegulatory 
Authorizations for SmartStax Corn; Plans Set to Launch Seed Platform on 3 Million to 4 
Million-Plus Acres», 2009, acceso octubre de 2010, disponible en: monsanto.mediaroom.com/
index.php?s=43&item=729.
176 R. J. Kremer y N. E. Means, «Glyphosate and Glyphosate-Resistant Crop Interactions with 
Rhizosphere Microorganisms», European Journal of Agronomy, núm. 31, 2009, pp. 153-61.
177 W. Neuman y A. Pollack, «Farmers Cope with Roundup-Resistant Weeds», New York Times, 
3 de mayo de 2010).
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también más costosas.178 En 2012-2014, los agricultores de soja en Indiana 
se enfrentaron a una subida de precios de los herbicidas, entre tres y cinco 
veces superiores a las de años anteriores.179 Dichos informes se pueden 
encontrar en toda la zona agrícola de Norteamerica, desde Manitoba hasta 
Georgia.180 Indican un futuro en el que se producirá una aguda subida de 
los costes de producción, a medida que las supermalezas se extiendan como 
los incendios: un 12 % de los agricultores estadounidenses informaron de 
múltiples malas hierbas resistentes al glifosato en sus explotaciones en 2010, 
este porcentaje se incrementó a un 15 % en 2011 y a un 27 % en 2012.181 

Esta revolución acelerada de las malezas resistentes a los herbicidas es la 
vanguardia del efecto de las supermalezas. Dentro de esta existe la tensión 
entre el esfuerzo del capital por controlar y medir la naturaleza extrahu-
mana y la capacidad coevolutiva de esta última para eludir y resistir a dicho 
control. Se trata del ciclo de domesticación: «cuanto más “domestica” [el 
capital] los procesos naturales, más se salen de control, lo que provoca 
medidas de domesticación más agresivas con resultados cada vez más 
catastróficos».182 La cuestión crucial de este ciclo de domesticación es su 
relación con la «compresión espacio-tiempo» central para la acumulación 
del capital: esas compresiones dependen y aceleran todavía más la compre-
sión espacio-tiempo de las naturalezas biofísicas. Como con la toxicidad, 
tenemos un desfase temporal. En el capitalismo histórico, la naturaleza 
extrahumana se movía en un principio con mucha más lentitud que las 
estrategias de control que emprendieron los seres humanos que preten-
dían regirla. Eso encubrió, pero no abolió, la evolución en curso de las 
naturalezas extrahumanas que impugnaban las estrategias radicales de sim-
plificación del capital. Durante siglos, la posibilidad de moverse a nuevas 
fronteras creó el espejismo de suspender los aspectos más problemáticos 
del ciclo de domesticación. Pero a medida que se cerraban las fronteras de 
apropiación, el propio dinamismo del sistema —basado en la capitaliza-
ción y en estrategias de control innovadoras a través de ella— intensificaba 
la respuesta evolutiva. Ahora las naturalezas extrahumanas están evolucio-
nando con más rapidez que los controles que se les imponen. 

178 Andrew J. Price et al., «Glyphosate-Resistant Palmer Amaranth», Journal of Durée and Water 
Conservation, núm. 66(4), 2011, pp. 265-275; grain, «2,4-D Soy Waging War on Peasants», 
grain Report, 2014.
179 M. Wines, «Invader Batters Rural America, Shrugging Om Herbicides», New York Times, 11 
de agosto de 2014.
180 Farm Industry News, «Glyphosate-Resistant Weed Problem Extends to More Species, More 
Farms», Farm Industry News, 29 de enero de 2013; L. Rance, «Finding Better Ways to Fight 
Superweeds», Winnipeg Free Press, 9 de agosto de 2014.
181 Food and Water Watch, Superweeds, Washington, Food and Water Watch, 2013; Farm 
Industry News, «Glyphosate-Resistant Weed Problem», op. cit.
182 V. Wallis, «Species Questions», Organization and Environment, núm. 13(4), 2000, p. 505.
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El efecto de las supermalezas habla de las respuestas de la naturaleza extra-
humana, cada vez más impredecibles y desenfrenadamente proliferantes, 
a las disciplinas actuales del capital. La promesa cortoplacista de los culti-
vos RoundUp Ready consistía en maximizar los rendimientos operativos 
al reducir a la vez costes y malas hierbas. El medio plazo brinda no solo 
más malas hierbas, más herbicidas y más costes, sino también más toxici-
dad, ya que los glifosatos se combinan con «herbicidas más tóxicos» como 
la atracina, un disruptor endocrino, y 2,4-D, un agente cancerígeno. De 
una manera perversa, todo esto sería aceptable (para el capital) si el nuevo 
modelo produjera un nuevo auge de los rendimientos y se produjeran más 
alimentos con menos trabajo. Pero dicho auge no se ha materializado. 

El efecto de las supermalezas marca un cambio calidad-cantidad en la 
historia de una contradicción duradera. La larga historia del capitalismo 
con regímenes de control agroecológicos empieza con los monocultivos y 
unas disciplinas de trabajo muy reglamentadas en las primeras plantaciones 
modernas. Hoy, ha cruzado un umbral histórico-mundial con proyectos 
moleculares y otros proyectos disciplinarios. La funcionalidad de la natu-
raleza abstracta se está descomponiendo. Este cambio supone una nueva 
época de resistencia por parte de la naturaleza extrahumana, en la que los 
arreglos cortoplacistas no solo van siendo cada vez más cortoplacistas, sino 
que además son cada vez más tóxicos. En épocas anteriores, la necesidad 
del capital de control totalizador, aunque fuera considerable, era menos 
extensa, por la razón de peso de que la productividad del trabajo que 
titubeaba en una zona se podía «arreglar» mediante una nueva ronda de 
expansión global. Los problemas en la productividad agrícola inglesa en el 
siglo xviii, por ejemplo, nunca se resolvieron dentro de Inglaterra, sino a 
través de movimientos sucesivos de fronteras, sobre todo en Norteamérica. 
La accesibilidad de grandes fronteras de apropiación en épocas anteriores 
significaba que la búsqueda de control por parte del capital fuera más leve, 
su capacidad para lograr que subiera la productividad fuera mayor y sus 
tendencias a la toxicidad resultaran más débiles. 

Esto sugiere que el capitalismo del siglo xxi confronta una naturaleza 
histórica muy distinta a la de siglos anteriores. 

Alimentos baratos, mal clima: de la plusvalía al valor negativo

Esta respuesta evolutiva —el efecto de las supermalezas— está vinculada a 
un cambio profundo en la historia del capitalismo: la transición de la plus-
valía al valor negativo. En dicha transición, las «antiguas» contradicciones 
de la sobreexplotación se están encontrando con «nuevas» contradicciones 
de residuos y toxicidad. El antiguo modelo productivista —la ley de la 
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Naturaleza Barata— ha versado en encontrar ajustes para la sobreexplota-
ción de recursos. Pero se le da mal tratar con el valor negativo, esas formas 
de naturaleza que eluden y frustran los «ajustes» de la Naturaleza Barata. 
Las supermalezas expresan con claridad dicha tendencia. Ahora solo se 
pueden controlar con una mayor toxicidad y con mayores costes. Entre 
tanto, la intoxicación directa e indirecta de la agricultura capitalista ali-
menta, cada vez con más fuerza, nuevas formas de valor negativo: cambio 
climático, epidemias de cáncer y demás. 

Los obstáculos a una nueva revolución agrícola son, por lo tanto, 
extraordinarios. Eso es cierto aunque pongamos entre paréntesis las ten-
siones geopolíticas que han paralizado la liberación agroalimentaria y las 
luchas de clases desde abajo que han disputado la «seguridad alimenta-
ria» dependiente del mercado en nombre de la «soberanía alimentaria».183 
La lista de desafíos biofísicos destacados empieza indudablemente con el 
cambio climático, que ya está suprimiendo potencial de trabajo/energía. 
La onu observa «un descenso absoluto» en la productividad primaria 
neta (ppn) para el 12 % del planeta184 para 2050, pero el problema es 
aun más inmediato. Mientras que la ppn aumentó entre 1982 y 1999 
—¿mera coincidencia con la época dorada neoliberal?—, descendió entre 
2000 y 2009.185 Con las repercusiones mundiales concentradas en el sur 
(la ppn de Indonesia descendió casi un 20 %), la década estuvo jalonada 
por una serie de sequías graves.186 Estas han continuado: en Rusia en 2010, 
seguida por graves sequías en la llanura norte de China en 2010-2011 y en 
Norteamérica en 2012. Al cambio climático le podemos añadir la subida 
de los costes de la energía, una creciente competencia por la tierra debido 
a los agrocombustibles, la proliferación de especies invasoras, el efecto de 
las supermalezas, el final del agua barata (ya que el calentamiento global 
hace que se fundan los glaciares, reorganiza los patrones de precipitaciones 
y provoca la sobreexplotación de los acuíferos) y el descenso de la eficacia 
de los fertilizantes sobre el aumento de rendimientos. 

Pero el cambio climático no es otra mera cuestión «medioambiental» 
a añadir a las calamidades acumuladas del capitalismo. La apertura de la 
atmósfera en el siglo xix como vertedero planetario para la contaminación del 
capital ha llegado ahora a un momento crítico. Este es el caso de los «cambios 
de estado»187 biosféricos en curso y también del modo en que los residuos 

183 Weis, The Global Food Economy, op. cit.; McMichael, Food Regimes, op. cit.
184 C. Nellemann et al., The Environmental Food Crisis, Oslo, United Nations Environment 
Programme, 2009.
185 M. Zhao y S.W. Running, «Drought-Induced Reduction in Global Terrestrial Net Primary 
Production from 2000 through 2009», Science, núm. 329, 2010, pp. 940-943.
186 Ibídem.
187 A. D. Barnosky et al., «Approaching a State Shift in Earth’s Biosphere», Nature, núm. 486, 
2012, pp. 52-58.



La larga revolución verde: la vida y el tiempo de los alimentos baratos en el largo siglo XX | 317

están retroalimentando los costes del libro contable de la acumulación 
mundial. Aquí aparece de nuevo nuestra doble internalidad, dado que la 
biosfera internaliza las contradicciones del capitalismo y ahora el capita-
lismo internaliza el cambio en la biosfera. 

El cambio climático es el momento paradigmático de la transición al 
valor negativo. No existe una manera concebible de que el capitalismo 
pueda abordar el cambio climático de ninguna forma significativa, en 
tanto el cambio climático plantea un desafío fundamental para el antiguo 
modelo productivista. Dicho desafío se expresa de dos maneras principales. 
La primera dice que el sistema de producción ha de internalizar los costes 
de los residuos, también por supuesto los de las emisiones de efecto inver-
nadero. La segunda dice que la internalización de los costes de los residuos 
no se puede compensar con nuevas estrategias de Naturaleza Barata, que 
son en sí muy contaminantes. En otras palabras, cualquier respuesta eficaz 
ante el cambio climático tendrá que seguir adelante sin el mito —ni la 
práctica— del trabajo no remunerado y de los residuos no remunerados. 

Los procesos aparejados, aunque dispares en términos espaciales y 
temporales, de apropiarse de trabajo/energía no remunerados e intoxicar 
la biosfera han llegado a un límite. La acumulación de valor negativo, 
inmanente aunque latente desde los orígenes del capitalismo, está ahora 
emitiendo contradicciones que ya no se pueden «ajustar» mediante una 
reestructuración técnica, organizativa o imperial. El cierre de fronteras en 
curso limita la capacidad del capital y de los Estados para atenuar el incre-
mento de los costes de producción y el aumento geométrico del volumen 
de residuos por la determinación global de la rentabilidad. Si el capita-
lismo es una «economía de costes no remunerados»,188 las facturas están 
a punto de vencer. ¡Y si este fuera el punto decisivo del problema! Como 
hemos visto, el capitalismo es también un sistema de trabajo no remunerado, 
que depende de movilizar la ingenuidad humana para apropiarse de una 
corriente de trabajo/energía no remunerado en constante aumento. Con el 
valor negativo, rastreamos mucho más que las externalidades socioecológi-
cas, aunque en realidad dichas externalidades sean parte del problema. La 
combinación de sobreexplotación e impredecibilidad —que coproducen el 
aumento de los costes de producción— es el distintivo de la transición en 
curso de la «plusvalía» al valor «negativo». Los procesos centrales de la acu-
mulación del capital están ahora generando barreras cada vez más directas e 
inmediatas a la reproducción ampliada del capital. Dichas contradicciones 
dentro del capital, que surgen del valor negativo, suponen en la actualidad 
un cambio sin precedentes que da aliento a una política ontológica radical 
más allá del capital. Dicha política ha encontrado una expresión drástica en 

188 K. William Kapp, The Social Costs of Private Enterprise, Nueva York, Schocken Books, 1950.
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los movimientos por la «soberanía alimentaria», que mantienen que la sos-
tenibilidad, la democracia y la autodeterminación cultural son inseparables 
en lo referente a la comida. En tanto dicha política plantea una alternativa, 
el holismo relacional ante las perspectivas políticas y económicas fragmen-
tadas de la burguesía, amenaza con desestabilizar los puntos cruciales de 
consenso en el sistema-mundo moderno: ¿qué son los Alimentos? ¿Qué es 
la Naturaleza? ¿Qué es Valioso?

El surgimiento del valor negativo

La nueva política de los movimientos por la justicia alimentaria se puede 
entender como una respuesta al agotamiento del modelo de revolución 
agrícola del capitalismo. Hemos analizado el agotamiento del modelo 
neoliberal en relación con la biotecnología. La desaceleración de los ren-
dimientos no se ha revertido,189 tampoco ha habido beneficios netos en 
seguridad alimentaria.190 La «desposesión» se ha inscrito de una manera tan 
llamativa en el discurso radical, precisamente porque las transformaciones 
agrarias del neoliberalismo redistribuyeron poder y riqueza de pobres a ricos 
sin una revolución de la productividad.191 Este estancamiento agroecoló-
gico nos dice algo importante sobre el dinamismo tecnológico capitalista 
actual. Sin identificar ni apropiarse de nuevas corrientes de trabajo o ener-
gía no remunerados, la tecnología ha resultado incapaz de rendir avances 
considerables en el crecimiento de la productividad laboral desde 1970.192

Pero la situación es más explosiva de lo que sugiere un modelo de sobre-
explotación de recursos y nutrientes. Por un lado, los habituales ajustes 
técnicos agrocapitalistas —o las tentativas de ajuste— están socavando 
cualquier posibilidad que pueda quedar de una nueva ronda de acumu-
lación mundial. Dichos movimientos refuerzan las actuales tendencias a 
la sobreexplotación de los recursos y de los nutrientes: la naturaleza como 
«fuente». Por otro lado, el cierre en curso de la «frontera de residuos» —cuya 
dominante expresión es el cambio climático— está activando un nuevo 
conjunto de límites, que giran en torno a la naturaleza como «sumidero». 

Esta contradicción —entre la naturaleza-como-fuente y la naturale-
za-como-sumidero— está formulando límites de nuevo tipo: los límites 
del valor negativo.193 El valor negativo se puede entender como la acumula-

189 Gurian-Sherman, Failure to Yield, op. cit.
190 unctad [United Nations Commission on Trade and Development], Wake Up Before It’s Too 
Late, Nueva York, United Nations, 2013.
191 Harvey, New Imperialism, op. cit.; Moore, «The End of the Road?», op. cit.
192 G. Balakrishnan, «Speculations on the Stationary State», New Left Review, núm. 59, 2009, pp. 
5–26; Gordon, «Is us Economic Growth Over?», op. cit.
193 En este aspecto, Foster está próximo en términos conceptuales —sin que por ello altere su 
modelo teórico del capitalismo— al siguiente argumento: «La acumulación de capital es al 
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ción de límites al capital en la trama de la vida, que constituyen obstáculos 
directos a la restauración de los Cuatro Baratos: alimentos, fuerza de tra-
bajo, energía y materias primas. Como hemos visto, el nexo alimentos/
trabajo tiene particular importancia. En términos históricos, la acumu-
lación de valor negativo asumió una forma latente o potencial. Ahora se 
activa a través de la unión entre productividad, comercio mundial, trans-
porte y toxicidad del capitalismo. Las contradicciones son inmediatas, 
directas y se ahondan a principios del siglo xxi. 

La acumulación de valor negativo es por lo tanto una contradicción 
inmanente a la producción de plusvalía en el circuito del capital. No se 
debe confundir con un conjunto más amplio de las denominadas contra-
dicciones «medioambientales» que surgen del desarrollo del capitalismo 
histórico, en gran parte porque el valor negativo trasciende las limitaciones 
de lo humano y lo extrahumano. Aquí resulta clave distinguir entre capital 
(como valor que se autoexpande) y capitalismo (como sistema histórico). 
El valor negativo está vinculado, desde esta perspectiva, con la externali-
zación de los costes, aunque no se reduce a eso, y con los movimientos 
sociales —sobre todo los ecologistas— que se han desarrollado en res-
puesta a esta externalización desde la década de 1970. 

Entender la relación de capital como coproducida en la trama de la 
vida y a través de la misma entraña conceptualizar las crisis internas del 
capital como coproducidas: la creciente composición orgánica del capi-
tal, en su amplia acepción, entraña la creciente composición capitalizada 
de la naturaleza global. Ambas son expresiones distintivas de un proceso 
singular, dispar e histórico. Si la primera genera una tendencia hacia una 
tasa de ganancia descendente, la última no solo refuerza la primera (ya que 
el capital soporta una parte creciente de los costes de reproducción de las 
naturalezas humanas y extrahumanas), sino que también genera un nuevo 
conjunto de problemas. Dichos problemas, que voy a intentar aclarar, 
combinan lo antiguo y lo reciente: en parte, se trata de la sobreexplotación 
de recursos y el aumento de los costes de producción;194 pero en parte 
—¡y esta es una parte creciente!—, consiste en la desestabilización de las 
condiciones de estabilidad de la biosfera y de salud biológica que se han 
obtenido después de siglos, milenios incluso. 

El valor negativo es así un medio para situar tres problemas en un 
marco unificado: 1) los cambios en curso, los cambios inminentes y no 
lineales de la biosfera y sus sistemas biológicos; 2) el aumento de los costes 

mismo tiempo acumulación de catástrofes, no solo para la mayoría de la gente, sino para las 
especies vivas en general». J. B. Foster, «Capitalism and the Accumulation of Catastrophe», 
Monthly Review, núm. 63(7), 2011, p. 16, cursivas añadidas.
194 Cf. Ponting, A Green History of the World, op. cit.; J. O’Connor, Natural Causes, Nueva York, 
Guilford Press, 1998.
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de producción; y 3) la sobreacumulación actual de capital. Estos tres 
momentos representan un haz de contradicciones dentro del capital que 
proporcionan un terreno fértil para una nueva política radical que dispute 
el capitalismo sus bases ontológicas al cuestionar, por supuesto, la viabi-
lidad práctica de los mercados y la producción capitalista, pero, lo que es 
más importante, también la ontología del valor y de la naturaleza en el 
sistema-mundo moderno. 

Naturaleza-como-fuente, Naturaleza-como-sumidero: combinación 
de valor negativo y desarrollo desigual

El curso «normal» del dinamismo tecnológico capitalista no solo está 
dejando sin resolver los problemas de la energía, los nutrientes y los recur-
sos a los que se enfrenta. Dichos problemas están empeorando; y están 
empeorando mas allá de caulquier expectativa de una función lineal. ¿Por 
qué? Porque existe una dimensión acumulativa de la producción primaria. 
La larga época de altas «recompensas» con un «esfuerzo» mínimo y bajas 
repercusiones medioambientales está dando como resultado una curva no 
lineal de recompensas descendentes y creciente esfuerzo, lo que implica 
cambios medioambientales muchísimo mayores.195 Comparemos una 
bomba de varilla en Oklahoma en 1930 con la perforación mar adentro en 
el Golfo de México en la actualidad. El arco histórico-mundial de la larga 
revolución verde revela un proceso parecido: cada vez son necesarios más 
herbicidas y fertilizantes para producir un incremento de la (desacelerada) 
tasa de productividad.

Las dimensiones acumulativas y cíclicas de la naturaleza-como-fuente 
—que toma la forma histórico-mundial de las revoluciones científica, 
extractiva, laboral y agrícola— se están encontrando ahora con la dimen-
sión acumulativa de la naturaleza-como-sumidero. Cada gran movimiento 
de apropiación de nuevas corrientes de trabajo/energía no remunerado 
implica un volumen desproporcionadamente alto de residuos. Dicha des-
proporcionalidad ha ido creciendo con el tiempo. La dimensión de los 
residuos es por lo tanto una relación crucial que faltaba —hasta ahora— 
en nuestro modelo simplificado de acumulación y crisis. Valor y residuos 
están vinculados en términos dialécticos en una relación acumulativa-
mente desproporcionada. No obstante, la agricultura fue relativamente 
inmune a esta contradicción hasta bastante avanzado el juego. La agricul-
tura no asumió una función de vanguardia en la intoxicación —al inundar 
el suelo, el agua y el aire con los derivados de la petroagricultura— hasta 
que no apareció la larga revolución verde. La urbanización, la minería y la 

195 Davidson et al., «The Effort Factor», op. cit.
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industria habían ya generado un volumen creciente de residuos desde el 
siglo xvi, cuando los contemporáneos percibieron los riachuelos envene-
nados y el aire contaminado en los pueblos mineros de Centroeuropa.196 
La globalización de la revolución verde a través del desarrollismo impul-
sado por eeuu —y luego la reestructuración neoliberal— cambiaron esta 
situación. La agricultura ha pasado ahora a tener una posición de primera 
línea en la carrera por contaminar la tierra, en parte por la alta intensidad 
de energía y químicos que requiere, pero también por su función a la hora 
de despejar bosques que de otra manera capturarían carbono.197

El doble estrujón del capitalismo sobre las fuentes y los sumideros ha 
sido reconocido —sobre todo en relación con el cambio climático—, pero 
creo que sus trascendentales implicaciones se han subestimado. Pondría 
de relieve dos aspectos de este doble estrujón. Uno es que los residuos del 
capitalismo están desbordando los sumideros y vertiéndose en los libros 
contables del capital. Una vez más, el cambio climático es el ejemplo 
manifiesto de este fenómeno. De ahí que la conexión entre «cambios de 
estado» de la biosfera y la crisis de acumulación sea más íntima de lo que 
se suele reconocer. Pero creo que existe otro problema, más profundo, his-
tórico-geográfico que (todavía) no se ha contemplado de forma suficiente: 
la temporalidad de la naturaleza-como-fuente difiere considerablemente de 
la temporalidad de la naturaleza-como-sumidero. Hasta ahora, se podían 
desarrollar nuevos regímenes de producción primaria mucho más rápido 
que los costes derivados de los residuos. Era posible superar dichas contra-
dicciones porque existían fronteras geográficas —no solo continentes, sino 
también espacios corporales, subterráneos y atmosféricos— de las que se 
podían extraer «dones gratuitos» y donde se podía depositar «basura gratuita».

Aquí está en juego una dinámica claramente no lineal. Los avances 
tecnológicos capitalistas no solo producen una tendencia a que la produc-
ción industrial vaya por delante del suministro de materias primas —la 
«ley general» de infraproducción de Marx—. Además, producen una ley 
general de sobrecontaminación: la tendencia a cercar y llenar las fronteras 
de residuos más rápido de lo que se ubican otras nuevas. De ahí la pen-
diente no lineal de la curva de acumulación de residuos durante la longue 
durée, con una serie de repuntes agudos después de 1945, 1975 y 2008. A 
medida que desciende la «calidad de los recursos» —un término desafor-
tunado—, no solo es más costoso extraer trabajo/energía, también pasa a 
ser más tóxico. Así hemos visto la transición de la minería aluvial de oro a la 
que utiliza cianuro o la creciente proporción de minería a cielo abierto en 

196 Nef, Conquest of the Material World, op. cit.
197 T. Herzog, «World Greenhouse Gas Emissions in 2005», wri Working Paper, 1964, 
Washington, World Resources Institute, julio de 2009, acceso 4 de julio de 2014, disponible en: 
www.papierenkarton.nl/uploads/world_greenhouse_gas_emissions_2005.pdf.
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la producción mundial de carbón.198 El resultado actual es un mundo en 
el que hasta el último rincón lleva la huella de la intoxicación del capital: 
desde los metales pesados en los glaciares del Ártico y en la sangre infantil, 
hasta las «islas de plástico» en los océanos Atlántico y Pacífico o el aumento 
de las concentraciones de co2 en la atmósfera.199 

Esta desagradable convergencia —de la naturaleza-como-fuente y de 
la naturaleza-como-sumidero— mina con rapidez la posibilidad de que 
sobreviva el capitalismo «normal» a medio plazo, esto es, en los próximos 
20 ó 30 años. Las contradicciones del capitalismo han sido siempre eludi-
bles, hasta ahora, porque había escotillas de escape: un campesinado que se 
podía proletarizar, nuevos pozos de petróleo que explotar, nuevos bosques 
que se podían transformar en agricultura comercial. Estos procesos conti-
núan, si bien en unas condiciones más despiadadas. Lo que merece nuestra 
atención en la actualidad —y lo que muchos verdes, que se centraban 
indebidamente en lo que el capitalismo hace a la naturaleza (la cuestión 
de la degradación) en lugar de en cómo la naturaleza trabaja para el capi-
talismo (la cuestión de trabajo/energía), han pasado por alto— es cómo el 
capital está erigiendo límites de un carácter completamente distinto. 

Casi de inmediato, se pueden identificar dos corrientes principales de 
valor negativo. (Están muy lejos de ser las únicas y nos centramos especí-
ficamente en los momentos biosféricos y biológicos como palmarios del 
problema, no como limitaciones del proceso).200 Una es el cambio climático. 

198 Davidson et al., «The Effort Factor», op. cit.
199 S. M. Singh et al., «Atmospheric Deposition Studies of Heavy Metals in Arctic by Comparative 
Analysis of Lichens and Cryoconite», Environmental Monitoring and Assessment, núm. 185 (2), 2013, 
pp. 1367-1376; L. Pawłowski, «How Heavy Metals Affect Sustainable Development», Rocznik 
Ochrona Środowiska, núm. 13(2), 2011, pp. 51-64; C. Moore, «Trashed: Across the Pacific Ocean, 
Plastics, Plastics, Everywhere», Natural History, núm. 112(9), 2003, pp. 46-51; R. A. Lovett, «Huge 
Garbage Patch Found in Atlantic Too», National Geographic News, 2 de marzo de 2010, acceso el 29 
de julio de 2014, disponible en: news.nationalgeographic.com/news/2010/03/100302-new-ocean-
trash-garbage-patch; G. P. Peters et al., «Rapid Growth in co2 Emissions After the 2008-2009 Global 
Financial Crisis», Nature Climate Change, núm. 2(1), 2012, pp. 2-4.
200 Un análisis más completo del valor negativo iría más allá del énfasis inmediatamente 
geobiológico que he presentado y sacaría a la luz, por ejemplo, la función de la financiarización en 
los mercados de productos alimentarios y en modelar las cadenas de suministro globales, desde el 
comercio de cereales hasta los supermercados, que en consecuencia exprimen a los productores y 
a los consumidores en el «sistema alimentario corporativo». Véanse, respectivamente, Kaufman, 
Bet the Farm; S. Ryan Isakson, «Food and Finance: the financial transformation of agro-food 
supply chains», The Journal of Peasant Studies, núm. 41(5), 2014, pp. 749-775; Philip McMichael, 
«The land grab and corporate food regime restructuring», Journal of Peasant Studies, núms 39(3-
4), 2012, pp. 681-701. Asimismo, la financiarización de las relaciones agroalimentarias (incluso 
el reciente «acaparamiento de tierras») indica una nueva etapa en la fetichización de los alimentos 
en el mismo momento en el que las relaciones de poder y producción en el sistema alimentario 
mundial han pasado a ser más evidentes que nunca. Véase J. Clapp, «Financialization, distance 
and global food politics», The Journal of Peasant Studies, núm. 41(5), 2014, pp. 797-814. Tal 
línea de investigación mostraría a las finanzas y al sector agropecuario como coproductores no 
solo de alimentos y capital, sino también de clima, poder y mucho más. 
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Juntas, la agricultura y la silvicultura (incluyendo el desmonte) contribu-
yen a entre una cuarta parte y un tercio de las emisiones de gases efecto 
invernadero —a la altura o por delante de la industria o la energía—.201 
Por un lado, el cambio climático está reforzando tendencias —como la 
de la sobreexplotación de acuíferos— que ya estaban en marcha desde 
antes de los años noventa del siglo xx. Por otro lado, el cambio climático 
está creando nuevos problemas en tanto suprime los rendimientos de los 
«cuatro grandes» cultivos de grano (arroz, trigo, maíz y soja), cambia los 
patrones de precipitaciones y sofoca la productividad del trabajo durante 
los meses de verano, cada vez más cálidos, que corresponden con las prin-
cipales épocas para plantar y cosechar.202 La supresión de los rendimientos 
ya está sucediendo. Entre 1980 y 2008, la «producción [mundial] de maíz 
y trigo cayó un 3,8 % y un 5,5 %, respectivamente, comparadas con una 
hipótesis sin tendencias climáticas».203 Para 2035, la agricultura soportará 
un tercio de los costes mundiales derivados del cambio climático, lo que 
ascenderá a dos tercios en 2060.204 Aquí vemos el valor negativo en fun-
cionamiento: la producción de barreras directas al modelo de Naturaleza 
Barata del capital, mediada por la erosión que provoca el clima en la pro-
ductividad agrícola.

Aunque no se pueda trazar una línea informal sencilla entre el cambio 
climático y acontecimientos particulares, el vínculo entre el calentamiento glo-
bal, la frecuencia de las sequías y la aridez mundial está bien fundamentado.205 
Cabe preocuparse así al leer que la producción de maíz en eeuu tiende a una 

201 Intergovernmental Panel on Climate Change, Climate Change 2007: Synthesis Report, Ginebra, 
Intergovernmental Panel on Climate Change, 2007, p. 36, acceso julio de 2014, disponible en: 
www.ipcc.ch/pdf/assessment-report/ar4/syr/ar4_syr.pdf; ibídem, «Summary for Policymakers» 
en Climate Change 2014: Mitigation of Climate Change, Ginebra, Intergovernmental Panel on 
Climate Change, 2014, acceso enero de 2015, disponible en: http://www.ipcc.ch/pdf/assess-
ment-report/ar5/wg3/ipcc_wg3_ar5_summary-for-policymakers.pdf.
202 S. Peng, et al., «Rice yields decline with higher night temperature from global warming», 
Proceedings of the National Academic of Science, núm. 101(27), 2004, pp. 9971-9975; c.e.p. 
Cerri, et al., «Tropical agriculture and global warming: impacts and mitigation options», Scientia 
Agricola, núm. 64(1), 2007, pp. 83-99; D. B. Lobell y C. B. Field, «Global scale climate–crop 
yield relationships and the impacts of recent warming», Environmental Research Letters, núm. 
2(1), 2007, p. 014002; Christopher J. Kucharik y Shawn P. Serbin, «Impacts of recent climate 
change on Wisconsin corn and soybean yield trends», Environmental Research Letters, núm. 
3(3), 2008, p. 034003; A. J. Challinor et al., «A meta-analysis of crop yield under climate 
change and adaptation», Nature Climate Change, núm. 4(4), 2014, pp. 287-291; J. Zivin y M. 
Neidell, Temperature and the Allocation of Time, Working Paper, núm. 15717. National Bureau 
of Economic Research, Washington, 2010; Kate Gordon (ed.), Risky Business: The Economic Risks 
of Climate Change in the United States, Nueva York, Risky Business Project, 2014; S. Asseng et 
al., «Rising Temperatures Reduce Global Wheat Production», Nature Climate Change, 2014.
203 Lobell et al., «Climate Trends and Global Crop Production since 1980», op. cit..
204 H. Braconier et al., «Policy Challenges for the Next 50 Years», oecd Economic Policy Paper No. 
9, París, Organization for Economic Cooperation and Development, 2014.
205 A. Dai, «Drought Under Global Warming», Climate Change, núm. 2(1), 2011, pp. 45-65.
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mayor —y no menor— sensibilidad a la sequía.206 El Medio Oeste estadouni-
dense produce un tercio del maíz del mundo y la mitad de las exportaciones 
mundiales:207 cualquier sequía grave en el núcleo agrícola de eeuu es un 
acontecimiento histórico-mundial. En enero de 2014, «casi toda California», 
el estado que encabeza la agricultura nacional, «estaba en situación de sequía 
extrema» y la mitad de eeuu padeció sequías en mayo, que afectaron al «54 % 
de las cosechas nacionales de trigo, al 30 % del maíz, al 22 % de la soja, al 32 % 
del heno y al 48 % del ganado».208 A finales de 2014, supimos que la sequía de 
California había sido la «más grave […] en los últimos 1.200 años».209 Aunque 
la sequía en sí misma no es excepcional, la tendencia desde 2001 es a «sequías 
más largas y graves», un movimiento que tiene nefastas implicaciones para los 
rendimientos210 —y para los crecientes costes de producción—. El coste de 
la sequía de 2014 supuso 1.500 millones de dólares solo para la agricultura 
californiana.211 Aún peor, el aumento de las temperaturas no solo suprime la 
productividad de las cosechas y del trabajo, sino que la creciente concentra-
ción de co2 altera el contenido nutricional de las cosechas de cereales, justo 
en la dirección equivocada: reduce el contenido de proteínas, zinc y hierro en 
un momento en el que las deficiencias nutricionales afectan ya a unos 3.000 
millones de personas.212 

El efecto de las supermalezas: no son meras malas hierbas…

La segunda corriente de acumulación de valor negativo es más sutil, pero 
igual de problemática. Se trata del efecto de las supermalezas: la tendencia 
de las naturalezas extrahumanas a evolucionar con más rapidez que las 

206 Lobell, et al., «Climate Trends and Global Crop Production», op. cit.
207 D. R. Ort y S. P. Long, «Limits on Yields in the Corn Belt», Science, núm. 6183, 2014, pp. 
484-5; nasa, «Drought Stressing California’s Plantscape», 14 de febrero de 2014, acceso el 19 de 
mayo de 2014, disponible en: earthobservatory.nasa.gov/IOTD/view.php?id=83124.
208 Ort y Long, «Limits on Yields in the Corn Belt», Science. nasa, «Drought Stressing 
California’s Plantscape», usdm [United States Drought Monitor], «u.s. Drought Monitor», 
15 de mayo de 2014, acceso mayo de 2014, disponible en: http://droughtmonitor.unl.edu/. 
S. Horne, «us Drought Could Halve Wheat Harvest in Oklahoma», Farmer’s Weekly, 12 de 
mayo de 2014, disponible en: www.fwi.co.uk/articles/12/05/2014/144492/us-drought-could-
halvewheat-harvest-in-oklahoma.htm.
209 D. Griffin y K. J. Anchukaitis, «How unusual is the 2012-2014 California Drought?», 
Geophysical Research Letters, núm. 41, 2014, p. 9017.
210 P. Bump, «What’s Exceptional about the Current Drought—And What Isn’t», Washington 
Post, 17 de mayo de 2014, disponible en: washingtonpost.com; W. Schlenker y M. J. Roberts, 
«Nonlinear Temperature Efects Indicate Severe Damages to u.s. Crop Yields Under Climate 
Change», Proceedings of the National Academy of Sciences, núm. 106(37), 2009, pp. 15594-8.
211 R. Howitt et al., «Economic Analysis of the 2014 Drought for California Agriculture», Center 
for Watershed Sciences, University of California-Davis, 2014, acceso julio de 2014, disponible en: 
watershed.ucdavis.edu/files/content/news/Economic_Impact_of_the_2014_California_Water_
Drought.pdf.
212 S. Myers et al., «Increasing co2 - reatens Human Nutrition», Nature, 2014; S. Keats y S. Wiggins, 
Non-Staple Foods and Micro-Nutrient Status, Londres, Overseas Development Institute, 2010.
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disciplinas tecnológicas de la agricultura capitalista. Básicamente, el efecto 
de las supermalezas supone la coevolución de formas de trabajo/ener-
gía que son hostiles a la acumulación de capital y cuya hostilidad no se 
puede mitigar de un plumazo con las estrategias habituales del «ciclo de 
domesticación».

El efecto de las supermalezas es creativo y destructivo a la vez. Es creativo en 
lo que respecta a que las malas hierbas han evolucionado para sobrevivir a los 
herbicidas RoundUp Ready (glifosatos) que son esenciales para las cosechas 
de soja y otras plantas modificadas genéticamente.213 Y, como si pasáramos de 
la sartén al fuego, el aumento de las concentraciones de co2 favorece mucho 
las malas hierbas, aparte del incremento de las temperaturas.214 La resisten-
cia de las supermalezas está ahora animando un nuevo esfuerzo por parte 
de las empresas de biotecnología para introducir soja resistente al 2,4-D en 
eeuu, Brasil, Argentina y Sudáfrica. El 2,4-D, quizás más conocido como 
el «agente naranja» de la Guerra de Vietnam, es un agente cancerígeno y un 
disruptor endocrino conocido. Si triunfase, esta nueva ronda de transgénicos 
marcaría una «repetición de la introducción durante los años noventa del 
siglo xx de los cultivos RoundUp Ready (resistentes al glifosato), solo que esta 
vez los herbicidas en cuestión son mucho más tóxicos».215 Esta preocupación no 
es tampoco mera especulación. Las aplicaciones de 2,4-D en eeuu ya han 
avanzado al compás del uso del glifosato (por ejemplo, RoundUp Ready), 
que se incrementaron un 90 % entre el 2000 y 2012.216

El efecto de las supermalezas tampoco se reduce a las malas hierbas. 
La resistencia a los antibióticos, azuzada por el complejo de la industria 
cárnica y fomentada por el modelo médico occidental, ha avanzado en tal 
medida que amenaza «con hacer retroceder la medicina un siglo».217 Para la 
Organización Mundial de la Salud, la resistencia a los antibióticos supone 
una «inminente crisis de salud pública»218 —aunque quepa preguntarse 
cuán inminente es en realidad—. Como con las supermalezas, las «super-
bacterias» han florecido en una época de calentamiento climático, lo que 
refuerza las contradicciones de la promiscuidad en el uso de antibióticos.219 
El aumento de los costes de la reproducción «social» en este área ya es 

213 N. Gilbert, «A Hard Look at gm Crops,» Nature, núm. 497, 2013, pp. 24-26.
214 L. H. Ziska, «Evaluation of the Growth Response of Six Invasive Species to Past, Present 
and Future Atmospheric Carbon Dioxide», Journal of Experimental Botany, núm. 54, 2003. pp. 
395-404.
215 grain, «2,4-D Soy Waging War on Peasants», grain Report, 2014.
216 Food and Water Watch, Superweeds, op. cit.
217 «Antibiotic Resistance: The Drugs Don’t Work», Economist, 3 de mayo de 2014.
218 who, Antimicrobial Resistance, París, World Health Organization, 2014.
219 who, Climate Change and Human Health, París, World Health Organization, 2003; 
S. Altizer, et al., «Climate Change and Infectious Diseases», Science, núm. 6145, 2013, pp. 
514-519; T. P. van Boeckel et al., «Global Antibiotic Consumption 2000 to 2010», The Lancet 
Infectious Diseases, 10 de julio 2014.
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evidente. La resistencia a los antibióticos en eeuu es por sí sola responsable 
de unos costes adicionales de 21.000-35.000 millones de dólares, ocho 
millones de días de hospitalización adicionales y una rémora neta en el 
crecimiento del pib de entre el 0,4 y el 1,6 % al año.220 De momento, los 
beneficios marginales han favorecido al complejo de la industria cárnica, 
al que la promiscuidad antibiótica proporciona unos 2.000 millones de 
ganancias extra al año.221 No está claro durante cuánto tiempo se puede 
sostener este balance—ni siquiera dentro de una lógica capitalista—. Tres 
cuartas partes de «todas las enfermedades contagiosas que surgen provienen 
ahora de los animales y de los productos animales».222 La combinación de 
resistencia a los antibióticos, cambio climático y flujos globales de natura-
leza humana y extrahumana apunta a la enfermedad como un importante 
nexo de valor negativo para las próximas décadas. 

La creatividad del efecto de las supermalezas va aparejada de un 
movimiento de destrucción menos obvio, pero portentoso. Resulta aquí 
instructiva la desgracia de nuestras abejas y el misterioso «síndrome de 
colapso de las colmenas». Heraldo de nuestro tiempo: nadie entiende en 
realidad el colapso de las colmenas; se trata de un vector impredecible, 
indisciplinado y desconocido de una crisis que todo el mundo ve pero 
que nadie entiende todavía por entero.223 Mientras que algunas especies, 
como nuestras supermalezas, se adaptan evolucionando rápido ante los 
nuevos pesticidas, para otras las opciones inmediatas son más restringidas. 
El colapso tiene tanto de revuelta contra los imperativos capitalistas como 
de supervivencia al embiste tóxico. Si la causa aproximada del síndrome de 
colapso de las colmenas todavía no está clara, sus raíces socioecológicas no 
son difíciles de señalar. Como explica Kosek, la apicultura capitalista ha:

Alterado drásticamente la estructura y el comportamiento de la colme-
na [hacia] un modelo de colmena industrializado enteramente a imagen 
de las fábricas modernas. El alcance de la abeja también se ha visto alte-
rado, de un radio de algo más de un kilómetro a la geografía migratoria 
de la abeja moderna, que viaja miles de kilómetros en la parte trasera 
de una camioneta y se alimenta de suplementos de sirope de maíz y 
proteína de soja para polinizar monocultivos durante ocho semanas de 
una vez […] A su vez, esta movilidad permitió que surgiera la geografía 
industrial de la apicultura, donde el 80 % de las colmenas en eeuu 
se trasladan ahora por el país en camioneta, al servicio del auge de los 

220 G. Dantas y M. O. A. Sommer, «How to Fight Back Against Antibiotic Resistance», American 
Scientist, núm. 102, 2014, pp. 42-51; who, Antimicrobial Resistance, Ginebra, Organización 
Mundial de la Salud, 2014.
221 Pimentel et al., «Food Production and the Energy Crisis», op. cit., p. 270.
222 L. Reynolds y D. Nierenberg, «Disease and Drought Curb Meat Production and Consumption» 
en WorldWatch Institute, Vital Signs 20, Washington, Island Press, 2013, p. 51.
223 R. Jacobsen, Fruitless Fall, Nueva York, Bloomsbury, 2010.
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monocultivos de la agricultura industrial a larga escala. Sin este servi-
cio, una gran porción de la agricultura contemporánea simplemente 
no sería factible en términos biológicos o económicos.224 

En la actualidad, la industrialización de la producción de las abejas está 
acercándose a un punto de inflexión. La tasa de pérdidas en las colmenas 
de abejas subió de un promedio entre el 10 y el 15 % en la segunda mitad 
del siglo xx al 20 o 30 % (a menudo, un porcentaje mayor) desde 2006.225 
No se trata de una minucia: dependemos, directa e indirectamente, de la 
polinización animal (principalmente de las abejas) para un tercio de los 
alimentos que ingerimos.226 Unos 19.000 millones de dólares en produc-
tos agrícolas de eeuu y 200.000 millones de dólares en todo el mundo, 
dependen de dicha polinización.227 Aunque los costes de la polinización 
son una parte pequeñas de los costes de una explotación, la tendencia no 
es alentadora: los costes de una colmena se han triplicado durante la última 
década.228 Tampoco es alentadora la experiencia reciente del suroeste de 
China donde la polinización manual es habitual y «donde las abejas salva-
jes han sido erradicas por el excesivo uso de pesticidas y [la eliminación] 
de su hábitat».229 

Entre los culpables está el despliegue de insecticidas neonicotinoides, que 
se introdujeron a mediados de los años noventa del siglo xx. Y mientras 
que las pruebas que inculpan a los neonicotinoides del síndrome de colapso 
de las colmenas van en aumento,230 parece evidente que el problema viene 
estimulado por la lógica de la apicultura capitalista durante el último siglo, 

224 J. Kosek, «The Natures of the Beast» en R. Peet et al., Global Political Ecology, Londres, 
Routledge, 2011, p. 245.
225 La Casa Blanca, «The Economic Challenge Posed by Declining Pollinator Populations», 2014, 
acceso julio de 2014, disponible en: www.whitehouse.gov/the-press-office/2014/06/20/fact-sheet-
economic-challenge-posed-declining-pollinatorpopulations; B. Plumer, «Honeybee Deaths Went 
Down Last Winter», Vox, 15 de mayo de 2014, acceso 13 de julio de 2014, disponible en: www.
vox.com/2014/5/15/5720232/good-newshoneybee-deaths-are-Finally-declining.
226 C. A. Kearns, et al., «Endangered Mutualisms: The Conservation of Plant-Pollinator 
Interactions», Annual Review of Ecology and Systematics, núm. 29, 1998, pp. 83-112.
227 A. Fairbrother et al., «Risks of Neonicotinoid Insecticides to Honeybees», Environmental 
Toxicology and Chemistry, núm. 33(4), 2014, pp. 719-31; S. Ingber, «As Honeybees Die Om, 
First Inventory of Wild Bees Is Under Way», National Geographic, 11 de julio de 2014, acceso 
14 de julio de 2014, disponible en: news.nationalgeographic.com/news/2014/07/140711-wild-
bees-north-america-honeybees-science.
228 J. Marcotty, «Nature’s Dying Migrant Worker», Star-Tribune, 6 de julio 2014, acceso julio de 
2014, disponible en: www.startribune.com/local/264929101.html.
229 D. Goulson, «Decline of Bees Forces China’s Apple Farmers to Pollinate by Hand», China 
Dialogue, 2 de octubre de 2012, acceso julio de 2014, disponible en: www.chinadialogue.net/
article/show/single/en/5193.
230 V. Doublet et al., «Bees under Stress: Sublethal doses of a neonicotinoid pesticide and pathogens 
interact to elevate honey bee mortality across the life cycle», Environmental Microbiology, online, 
2014; R. J. Gill y N. E. Raine, «Chronic impairment of bumblebee natural foraging behaviour 
induced by sublethal pesticide exposure», Functional Ecology, núm. 24(6), 2014, pp. 1459-71.
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inmanente al modelo de revolución agrícola que ahora vacila. En el corazón 
de la larga revolución verde, el Medio Oeste estadounidense, un 45 % de las 
especies de abejas han sido aniquiladas231 —una historia que tristemente se 
repite en todos los tóxicos paisajes de los cultivos comerciales—.232

El síndrome de colapso de las colmenas es, digamos, el canario en la mina.

¿Hacia una ecología-mundo socialista?

Como sabemos, la biotecnología agrícola ha intentado extender el modelo 
de Alimentos Baratos. Los cálculos optimistas anticipan una caída de un 
tercio en el índice de crecimiento de la producción —del 1,5 % al 1 % 
anual— durante la década siguiente.233 La biotecnología agrícola no ha 
conseguido, por lo tanto, reproducir el modelo de revolución agrícola de 
la modernidad, modelo sin el cual no existe la modernidad tal y como 
la conocemos. Como mucho, la biotecnología agrícola ha proporcionado 
beneficios a corto plazo para los agricultores, que ven cómo esos beneficios 
no tardan en desaparecer y les dejan una carga de deuda y dependencia de 
los herbicidas cada vez más pesada.234 No obstante, se puede obtener una 
productividad agrícola muy elevada con prácticas agrícolas alternativas que 
se basen en la agroecología, la permacultura y otras agronomías no capita-
listas. El éxito espectacular, si bien episódico, del sistema de intensificación 
del cultivo de arroz235 capaz de producir más de 20 toneladas de arroz en 
una hectárea236 de terreno sugiere con claridad dicha vía alternativa. 

Esta vía alternativa solo puede emprenderse mediante la lucha de 
clases, por supuesto, pero una lucha de clases entendida como una con-
tienda sobre la configuración del oikeios. Se trata de una lucha de clases 
como relación de producción y reproducción, de poder y riqueza, en la 
trama de la vida. A dicho respecto, los obstáculos a una nueva revolución 
agrícola no se limitan a las naturalezas biofísicas como tales; también se 
coproducen a través de la lucha de clases, que a su vez se coproduce a 
través de la naturaleza. 

231 L. A. Burkle et al., «Plant-pollinator interactions over 120 years», Science, núm. 6127, 2013, 
pp. 1611-15. 
232 Jacobsen, Fruitless Fall, op. cit.
233 oecd/fao, Agricultural Outlook 2014–2023, París, oecd Publishing, 2014.
234 Gurian-Sherman, Failure to Yield, op. cit.; A. Kumbamu, Grounding Global Seeds, tesis 
doctoral, Department of Sociology, University of Alberta, 2010.
235 N. Uphom, «Agroecological Implications of the System of Rice Intensification (sri) in 
Madagascar», Environment, Development and Sustainability, núms. 1(3-4), 1999, pp. 297-313.
236 J. Vidal, «Miracle Grow: Indian Rice Farmer Uses Controversial Method for Record 
Crop», Guardian, 12 de mayo de 2014, acceso el 28 de mayo de 2014, disponible en: www.
theguardian.com/global-development/2014/may/13/miracle-grow-indian-rice-farmer-sri-
system-riceintensiffication-record-crop.
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Es mucho más fácil ensalzar la lucha de clases que analizarla. Podemos 
decir con cierta confianza que los alimentos —no solo la tierra— se han 
convertido en un punto central de la lucha de clases de una manera sin 
precedentes e impensable hace treinta años. No cabe duda de que la 
pugna por los alimentos es más que una lucha de clases y que muchas 
formas de justicia alimentaria parecen bastante humildes: llamamientos 
a respaldar la agricultura orgánica, los mercados de productores locales, 
las comunidades en transición y demás. Pero si bien la subjetividad neo-
liberal persiste — abrazando, a veces con sutileza y otras con rudeza, las 
dinámicas de individualización y mercado—, parece que desde mediados 
de la década del 2000 estamos siendo testigos de un cambio importante. 
Con su disparidades culturales y políticas, se trata del movimiento por 
la «justicia alimentaria»: la conocida cara de la soberanía alimentaria del 
Norte Global.237 Frente al macabro cambio ontológico del neoliberalismo 
a la hora de definir los alimentos —al cambiar de la métrica calórica de 
la revolución verde a las «sustancias comestibles parecidas a los alimen-
tos» que ahora encontramos en las estanterías de los supermercados—,238 
parece que los alimentos, y por extensión la naturaleza, han cobrado más 
importancia que nunca en relación con las cuestiones de la Vieja Izquierda 
del tipo liberté, égalité, fraternité. La lucha de clases del siglo xxi girará en 
gran medida en torno a cómo se responda a las preguntas de qué son los 
alimentos, qué es la naturaleza y qué es valioso.

Incluso bajo la lente de su justificación histórica más robusta —las 
fuerzas de producción—, el capitalismo está ahora dando un traspiés, la 
alternativa que propone el sistema de intensificación del cultivo de arroz 
—tanto en el sentido literal como metafórico del concepto— no se puede 
generalizar, salvo a través de una nueva figuración de los alimentos, la natu-
raleza y el valor. En este sentido es donde la alternativa agroecológica es 
una vía que indica una salida del capitalismo y hacia una ecología-mundo 
socialista.239 Dicha alternativa solo se puede llevar a cabo —solo se puede 
organizar en el presente— mediante una lucha de clases que redefina qué es 
valioso (y qué no lo es) en la civilización que queremos construir. 

¿Qué aspecto tendría una valorización socialista de los seres humanos y 
del resto de la naturaleza? Solo se puede responder a esto mediante la prác-
tica y la teorización reflexiva. Sin embargo, se pueden ofrecer respuestas 

237 Véase A. H. Alkon y J. Agyeman (eds.), Cultivating Food Justice, Cambridge (ma), mit Press, 
2011; A. H. Alkon y T. M. Mares, «Food Sovereignty in us Food Movements», Agriculture and 
Human Values, núm. 28, 2012, pp. 347-59; H. Friedmann, «Food Sovereignty in the Golden 
Horseshoe Region of Ontario» en H. Wittman et al., Food Sovereignty in Canada, Halifax, 
Fernwood, 2011, pp. 168-89.
238 M. Pollan, In Defense of Food, Nueva York, Penguin, 2008.
239 E. Holt-Giménez y M. A. Altieri, «Agroecology, Food Sovereignty, and the New Green 
Revolution», Agroecology and Sustainable Food Systems, núm. 37(1), 2013, pp. 90-102.
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provisionales, a modo de hilos conductores. En mi opinión, los elemen-
tos de una ecología-mundo socialista se encuentran a nuestro alrededor. 
Y aunque dichos elementos no se limitan a los alimentos, la actual polí-
tica centrada en los alimentos nos deja atisbar algunas de las opciones 
más esperanzadoras del futuro que muchos de nosotros queremos ver en 
Estados Unidos:

Una agricultura orgánica, urbana, comunitaria y de guerrilla es todavía 
minoritaria, pero es también eficaz —se trata de una sublevación con-
tra lo que suele producir la industria alimentaria transnacional y capi-
talista—. Esta revuelta está sucediendo en el amplio espacio abierto de 
Detroit, en las explotaciones urbanas de West Oakland, en los jardines 
de la victoria [germen de los huertos urbanos] y en las viviendas públicas 
de Alemany Farm de San Francisco, de Growing Power de Milwaukee y 
en muchos otros lugares de todo el país. Se trata de golpes contra la alie-
nación, una sanidad deficiente, la hambruna y otros males que se pueden 
combatir con palas y semillas, no con armas. En el mejor de los casos, 
cuidar del huerto de uno lleva a cuidar la comunidad de uno, con sus 
políticas correspondientes, lo que se acaba convirtiendo en una forma de 
entrar en la esfera pública más que de retirarse de ella.240

Aunque pasemos por alto la exageración de dicha afirmación —es evi-
dente, por ejemplo, que el poder estatal va a resultar necesario, tanto en 
eeuu como en otros lugares, a fin de reorientar la agricultura hacia unas 
prácticas democráticas y sostenibles241—, en cierto modo, los alimentos 
y la agricultura se han convertido en un campo de batalla decisivo de la 
lucha de clases mundial. Ya no se trata mayormente del campesinado con-
tra el señorío; la seguridad alimentaria, la prevención y la sostenibilidad 
han pasado a ser temas centrales de la vida cotidiana del proletariado mun-
dial, desde Beijing hasta Boston.242

Naturalmente, tales avances en el norte son todavía humildes en el 
conjunto del mundo. A este respecto, que surgiera Vía Campesina señala 
un avance importante en la historia mundial de los alimentos.243 Vía 
Campesina, que representa a unos 200 millones de personas, desafía el 
corazón mismo del productivismo capitalista en la agricultura mediante su 

240 R. Solnit, «The Revolution Has Already Occurred», The Nation, 27 de junio de 2008.
241 Y aún así no está nada claro qué aspecto tendría tal despliegue de poder estatal: la función del 
Estado, como apunta Bernstein, es el «elefante en la sala»: no solo en cuestiones de soberanía 
alimentaria sino en lo que se refiere a las políticas verdirrojas más amplias. H. Bernstein, «Food 
Sovereignty via the “Peasant Way”», Journal of Peasant Studies, op. cit., pp. 1-33.
242 H-M. Lam et al., «Food Supply and Food Safety Issues in China», The Lancet, núm. 381, 
2013, pp. 2044-2053.
243 Debemos prestar atención al analizar de cerca las divisiones de clase de Vía Campesina, que no 
pueden hacerse confundir en el marco del campesinado mundial. Bernstein, «Food Sovereignty», 
op. cit.
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articulación con la soberanía alimentaria. La soberanía alimentaria, en el 
mejor de los casos, reivindica una ontología revolucionaria de los alimen-
tos —alimentos como elementos de la biosfera, democráticos, culturales… 
todo al mismo tiempo—.244 Cada momento está implícito en los demás, lo 
que supone una «sostenibilidad» impensable salvo a través de una praxis 
democrática e igualitaria. Desde esta perspectiva, la soberanía alimentaria 
pasa a ser:

El derecho de los pueblos a alimentos nutritivos, culturalmente ade-
cuados, accesibles, producidos de forma sostenible y ecológica, y su 
derecho a decidir su propio sistema alimentario y productivo. Esto 
pone a aquellos que producen, distribuyen y consumen alimentos en 
el corazón de los sistemas y de las políticas alimentarias, por encima de 
las exigencias de los mercados y de las empresas. Defiende los intere-
ses de, e incluye a, las futuras generaciones. Nos ofrece una estrategia 
para resistir y desmantelar el comercio libre y corporativo y el régimen 
alimentario actual, y para encauzar los sistemas alimentarios, agrícolas, 
pastoriles y de pesca para que pasen a estar gestionados por los produc-
tores y las productoras locales. La soberanía alimentaria da prioridad a 
las economías locales y a los mercados locales y nacionales, otorga el po-
der a los campesinos y a la agricultura familiar, la pesca artesanal y el pas-
toreo tradicional, y plantea la producción alimentaria, la distribución y el 
consumo sobre la base de la sostenibilidad medioambiental, social y eco-
nómica. La soberanía alimentaria promueve el comercio transparente, 
que garantice ingresos dignos para todos los pueblos, y los derechos de 
los consumidores para controlar su propia alimentación y nutrición. 
Garantiza que los derechos de acceso y a la gestión de nuestra tierra, de 
nuestros territorios, nuestras aguas, nuestras semillas, nuestro ganado 
y la biodiversidad, estén en manos de aquellos que producimos los 
alimentos. La soberanía alimentaria supone nuevas relaciones sociales 
libres de opresión y desigualdad entre los hombres y mujeres, pueblos, 
grupos raciales, clases sociales y generaciones.245

Pero si la lucha de clases está siempre presente, suele adoptar formas 
«estructurales». El modelo de revolución agrícola del capitalismo es una 
cuestión de clase; es una cuestión del capital; y sobre todo una cuestión 
clave en el proyecto capitalista para hacer que la naturaleza sea externa, 
controlable y barata. El poder, el capital y la naturaleza constituyen un 
todo orgánico. 

244 McMichael, Development and Social Change, op. cit.; H. K. Wittman et al., Food Sovereignty, 
Halifax (ns), Fernwood, 2010; Akram-Lodhi, «How to Build Food Sovereignty», op. cit.
245 Nyéléni Forum for Food Sovereignty, «Nyéléni Declaration on Food Sovereignty», Journal of 
Peasant Studies, op. cit., pp. 673-676. [ed. cast.: Declaración de nyéléni, 27 de febrero de 2007].
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Conclusión

La agricultura capitalista se encamina hoy a una transición trascendental: 
de contribuir a la acumulación del capital para reducir los costes de la 
fuerza de trabajo a socavar incluso las condiciones a medio plazo para que 
se renueve la acumulación. Esto se manifiesta en el auge del valor negativo. 
En la producción, el efecto de las supermalezas nos muestra nuestro futuro 
en el presente: estrategias que requieren más energía y más químicos para 
meter en cintura las agroecologías a medida que estas evolucionan en for-
mas de trabajo/energía perjudiciales para la ley de la Naturaleza Barata. En 
términos de la biosfera, el carácter energético intensivo de la agricultura 
capitalista alimenta ahora una espiral de calentamiento global que limita 
cada vez más el capitalismo como un todo. 

El calentamiento global supone una amenaza fundamental no solo para 
la humanidad, sino, de forma más inmediata y directa, para el propio capi-
talismo. Eso invierte la línea habitual de la crítica radical, que sobreestima 
la resiliencia del capitalismo ante dichos cambios —una sobreestimación 
que se deriva de una visión del capitalismo como sistema social que actúa 
sobre la naturaleza, en lugar de una ecología-mundo que se desarrolla a 
través de la trama de la vida—. La condición para mantener el valor nega-
tivo en su estado latente estaba en la posibilidad de sacar la entropía de la 
producción de mercancías. Hoy ya no se puede sacar ese valor negativo 
latente porque los cambios biosféricos penetran las relaciones de re/pro-
ducción mundiales con un poder y una prominencia inusuales. En los 
próximos veinte años, el calentamiento global va a movilizar muy a fondo 
el valor negativo que hasta ahora estaba latente — valor negativo que venía 
alimentado por la agricultura capitalista, al tiempo que minaba el modelo 
de Alimentos Baratos—, tanto que es difícil ver cómo puede sobrevivir la 
agricultura capitalista.

Esto no solo se debe a sus contradicciones internas (dentro del cir-
cuito del capital), sino también por el nuevo desafío ontológico al propio 
proyecto de valorización del capitalismo (dentro de la civilización capi-
talista). El valor negativo desestabiliza la plusvalía y al hacerlo posibilita 
nuevas perspectivas emancipatorias e igualitarias. El valor negativo, 
según se vaya solidificando de aquí en adelante, constituye un obstá-
culo para el capital como tal; al alentar nuevas políticas ontológicas, 
conlleva la posibilidad de valorizaciones alternativas de los alimentos, la 
naturaleza y todo lo demás. Dichas valorizaciones alternativas serán fun-
damentales para traducir el actual valor negativo en valorizaciones ético 
políticas alternativas y transformadoras. Al revelar las relaciones de valor 
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del capitalismo como el «valor de nada»,246 las nuevas contradicciones y 
los nuevos movimientos, juntos, llaman a cuestionar el valor de todo. El 
final de los Alimentos Baratos puede ser también el final de la moderni-
dad y el comienzo de algo mucho mejor. 

246 Patel, The Value of Nothing, op. cit.
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Necesitamos ir más allá, por sendas hasta ahora poco exploradas, para 
ver los sucesivos patrones sincrónicos de los sistemas histórico-sociales 
dentro de la totalidad ecológica que es la tierra.

Wallerstein, 1980. 

¿Se enfrenta hoy el capitalismo al final de la Naturaleza Barata? Claro que 
la naturaleza en términos holísticos nunca es barata. La Naturaleza Barata 
es un invento de una civilización basada en el dualismo. Durante 
cinco siglos, ese dualismo demostró ser extraordinariamente funcio-
nal. Se produjo la apropiación de múltiples naturalezas. Se acumuló 
capital. Se tiraron por la borda toda clase de residuos. Esa lógica —y 
las estrategias en que se basa— han llegado ya al final de su particular 
camino. De ahora en adelante habrá de emprender otro curso. 

He planteado tres propuestas, ontológica, metodológica e históri-
co-analítica, respectivamente. En primer lugar, la ecología como oikeios se 
presenta como un significante de la totalidad, y no de las partes. Si existe 
algo parecido a una relación ontológica fundamental, esa es la que se da 
entre los humanos y el resto de la naturaleza, el oikeios. Ningún campo 
de la experiencia humana es independiente de él. La ecología-mundo, 
como marco que unifica la producción de la naturaleza, la búsqueda de 
poder y la acumulación del capital, ofrece un modo de releer la diversidad 
de la experiencia humana moderna como inevitable e irreductiblemente 
socioecológica. El resultado es que la naturaleza es una relación histórica. 
Sin embargo, se ha puesto muy poca atención en la «incorporación» de la 
naturaleza al modo y el método de análisis. Ha habido muy poca investiga-
ción en cómo los haces de relaciones humanas y extrahumanas constituyen 
las naturalezas históricas de la modernidad, y cómo los modelos de poder y 
capital son a la vez productores y productos de esas naturalezas. La sabidu-
ría convencional dice que la modernidad crea la historia medioambiental. 
Pero ¿no es mejor defender una proposición más relacional: la modernidad 
como historia medioambiental?

CONCLUSIÓN
¿EL FIN DE LA NATURALEZA BARATA? 

EL LÍMITE ECOLÓGICO MUNDIAL DEL CAPITAL 
ES EL PROPIO CAPITAL
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Metodológicamente, una vez reconocido que los viejos contenedores 
(Naturaleza/Sociedad) necesitan una reformulación radical, es posible hacer 
una lectura diferente de la historia del capitalismo. Podemos comenzar por 
hacer una lectura de los modelos histórico-mundiales de la modernidad —
agotamiento del suelo y deforestación, desempleo y crisis financieras— a 
través de las sucesivas naturalezas históricas. Algunas de estas expresiones 
operan a ras de suelo; otras en las escalas de la acumulación. Entre las 
dos se dan muchos más procesos. Buena parte no son socioecológicos en 
absoluto —financiarización, identidades nacionales, el complejo indus-
trial carcelario—. Y este es precisamente el asunto. Una perspectiva que 
comienza estrechando el campo de visión puede no resultar la opción más 
fructífera en una época en que la lógica elusiva del cálculo financiero lleva 
la voz cantante del capitalismo global, conformando, como nunca antes, 
las estructuras de la vida cotidiana —incluyendo «las vidas cotidianas» de 
pájaros, abejas y chinches, junto a las de los de seres humanos—. 

La alternativa es un enfoque de la parte y el todo a través del cual 
emergen totalidades concretas. Este enfoque «habla de desplazarse por 
determinaciones sucesivas, reuniendo las partes sucesivas —en sí procesos 
abstractos— en continua yuxtaposición y, de este modo, formar la totali-
dad que se necesita para interpretar y explicar […] el cambio histórico».1 
Por ejemplo, tal y como vimos en el capítulo 3, podemos considerar la 
noción de un metabolismo social singular como una relación histórica 
concreta que surge «yuxtaponiendo continuamente» las múltiples partes 
(por ejemplo, algunos episodios de agotamiento de recursos y la urbani-
zación), estabilizadas provisionalmente en «sucesivas determinaciones» en 
la longue durée. La deforestación y el agotamiento de recursos devienen 
hechos históricos solo a través de esos movimientos concretos, tomados 
como movimientos de la totalidad. En otras palabras, la naturaleza his-
tórica merece incorporarse al surgimiento de los sucesivos capitalismos 
mundiales, siguiendo el espíritu del argumento de McMichael de que «ni la 
totalidad ni las partes son categorías o unidades de análisis permanentes».2

Si la naturaleza histórica y el capitalismo histórico forman una unidad 
dialéctica, entonces nuestro modo de pensar el capital se modifica de forma 
significativa. Empezamos a ver que la lógica del capital debe su éxito tanto 
a la amplitud de la apropiación, como a la capitalización de la produc-
ción; esto es, a la dialéctica de la productividad y el saqueo. El equilibrio 
que el capital requiere entre capitalización y apropiación —cuyo punto de 
inflexión es siempre cambiante— es importante a la hora de reconocer si 
hemos de superar el ensalmo de la crisis «ecológica» como algo externo, para 

1 T. K. Hopkins, «World-Systems Analysis», op. cit., p. 147.
2 P. McMichael, «Incorporating Comparison Within a World-Historical Perspective», American 
Sociological Review, núm. 55 (2), 1990, p. 386.
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de algún modo, finalmente, converger con la crisis «económica» interna. 
Porque el argumento de la externalidad confirma la propia cuestión que 
merece investigarse: la capacidad de adaptación y evolución de la relación 
entre los seres humanos y el resto de la naturaleza en el mundo moderno. 
Mi perspectiva, por tanto, incorpora el énfasis en el oikeios de Arrighi sobre 
la flexibilidad esencial del capitalismo: «Uno de los mayores problemas de 
la izquierda, pero también de la derecha, es pensar que hay una única clase 
de capitalismo que se autorreproduce históricamente, cuando el capita-
lismo se ha autotransformado de forma sustantiva —en particular a nivel 
global— por medios inesperados».3 

¿No podemos decir lo mismo acerca de las naturalezas históricas en 
el sistema-mundo moderno? (Nuestra propuesta histórico-analítica). La 
naturaleza producida por el primer capitalismo y su revolución científica 
del trabajo no fue la misma naturaleza producida por el capitalismo mono-
polista liderado por Estados Unidos y la revolución de su gestión científica 
del trabajo. Y la naturaleza histórica de la edad de oro posterior a la ii 
Guerra Mundial fue diferente a la producida por el neoliberalismo y su 
proyecto de crear «vida como excedente».4 Se plantea aquí una forma de 
reunir los debates populares y académicos sobre los límites socioecológi-
cos. Pero sin invocar la escasez neomalthusiana. Para que no quepa lugar a 
dudas: hay límites. Pero ¿cómo identificamos, narramos y explicamos el surgi-
miento de estos límites en términos históricos y en la presente coyuntura?

He hecho todo lo posible por ofrecer una manera de responder a esta 
pregunta. Estoy convencido —y espero que el lector también, al menos en 
parte— de que los dualismos en los que se ha enmarcado el enfoque con-
vencional acerca de los límites de la modernidad no resultará suficiente. 
Estos dualismos son, en efecto, parte del problema. Esto no significa que 
debamos renunciar a hacer distinciones; solo que necesitamos una manera 
mejor, más dialéctica, más histórica, más relacional, de hacer esas distin-
ciones. Del mismo modo que el «capital» y el «trabajo» operan de forma 
relacional a través de las relaciones de valor en la crítica de Marx al capita-
lismo, los humanos y el resto de la naturaleza operan de forma relacional 
a través del oikeios. Esta relación no puede reducirse a las interacciones de 
Naturaleza/Sociedad. Por medio del oikeios, podemos empezar a ver los 
desarrollos evolutivos y jalonados de las estructuras de clase, los modos de 
producción y la técnica de las civilizaciones como procesos de creación de 
medio ambientes. Esto no excluye nuestras múltiples maneras de discernir 
la coherencia y la diferencia en la historia mundial, sino que más bien 
fundamenta esas maneras en la construcción y deconstrucción de sucesivas 

3 G. Arrighi, «The Winding Paths of Capital», op. cit., p. 92.
4 M. Cooper, Life as Surplus, Seattle (wa), University of Washington Press, 2008.
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naturalezas históricas. En esto, nuestra comprensión de la clase, la raza, 
el género, el Estado, la cultura (y mucho más) se ha visto limitada por 
el sesgo disyuntivo (o esto o aquello) del dualismo cartesiano, dirigiendo 
nuestras interpretaciones del cambio histórico a la opción de Hobson del 
reduccionismo social o el determinismo medioambiental. Ambas posturas 
son ciertas. Ambas son asimismo falsas. 

Un enfoque más «radicalmente honesto», como diría Raymond 
Williams, reconoce las verdades —y falsedades— parciales de ambas. 
Además, una alternativa efectiva no se limita a decir que Sociedad y 
Naturaleza tienen la misma importancia. Las categorías son en sí fragmen-
tarias; preconceptualizan la realidad antes de que pueda ser estudiada. Si 
en vez de eso comenzamos siguiendo el hilo de la doble internalidad —
que las organizaciones humanas internalizan y son internalizadas por la 
trama de la vida—, entonces podemos identificar los «haces» dominantes 
de naturaleza humana y extrahumana en sistemas históricos sucesivos. Los 
haces reflejan las opciones de las civilizaciones a la hora de decidir lo que 
es —y lo que no es— valioso. Si el lenguaje marxista de la «ley del valor» 
parece hoy anticuado —y puede que haya una forma mejor de expresar 
esto—, con todo, las civilizaciones eligen dar más valor a unas relaciones 
que a otras. En el feudalismo, estas estaban en la productividad de la tierra 
que se organizaba a través de la soberanía parcelada de los señores feuda-
les; en el capitalismo es la productividad del trabajo organizada a través 
de la explotación de la fuerza de trabajo y la apropiación de Naturaleza 
Barata. Una ley del valor socialista y sostenible privilegiaría unas relaciones 
de reproducción sanas, equitativas y democráticas para toda la naturaleza. 
Las leyes del valor son, por consiguiente, importantes políticamente, pero 
también nos ayudan a discernir y a analizar los haces pertinentes de natu-
raleza humana y extrahumana en el cambio histórico. Esta premisa puede 
facilitar una nueva manera de hacer distinciones sin caer en la violencia 
simbólica del dualismo. 

También nos puede ayudar a aprender más sobre cómo el capitalismo 
ha superado históricamente sus crisis periódicas. En cada momento, la 
resolución de la crisis ha recurrido a la reconfiguración del oikeios y a la 
dialéctica de la apropiación y la capitalización en sus dimensiones cualita-
tivas y cuantitativas. Tales reestructuraciones no solo enlazan lo humano y 
lo extrahumano, sino también lo material y lo simbólico. La reestructura-
ción cíclica del capitalismo se ha hecho sobre la premisa y el proyecto de 
Naturaleza Barata, entendida como una praxis de Naturaleza exterior. 

El probable declive actual de la Naturaleza Barata señala, por eso, el ago-
tamiento de un modelo de civilización jalonado por el surgimiento del valor 
negativo. El capitalismo dará lugar a otro modelo —o modelos— en el curso 
del próximo siglo. De ahí la centralidad de la nueva política ontológica —de 
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la soberanía alimentaria, la justicia climática, el decrecimiento y los movi-
mientos afines—. Si el agotamiento de la Naturaleza Barata conduce o no 
a algo mejor, o algo peor, está por verse. Pero las políticas del miedo y el 
catastrofismo que se han filtrado en la política verde no ofrecerán la claridad 
necesaria para enfrentar los desafíos que nos esperan. Es en tales periodos de 
crisis civilizatoria —crisis del capitalismo como ecología-mundo— cuando 
más se necesita y más influye esa claridad intelectual. En tales momentos, las 
ideas también se transforman en fuerzas materiales. 

Quizás la mayor necesidad de claridad compete al carácter de los lími-
tes de la civilización. En el mejor de los casos, la afirmación habitual de la 
Naturaleza como límite externo describe una tendencia muy general. Tales 
afirmaciones no pueden explicar cómo el capitalismo ha coproducido los 
límites de su propia creación por medio del oikeios. ¿Por qué? Porque la 
concepción dualista de los límites detiene nuestras investigaciones en la 
doble internalidad del capitalismo antes de que puedan comenzar. No 
nos deja ver cómo la organización humana surge y se reproduce a través 
de la construcción del medio ambiente, proceso en el que una natura-
leza multiforme se reafirma continuamente a sí misma, fluyendo dentro 
y fuera de los cuerpos eminentemente naturales y las relaciones humanas. 
El dualismo aparece para resaltar la función del cambio medioambiental. 
Pero esto es un espejismo. Debido a que el dualismo no puede admitir las 
relaciones sociales como relaciones del oikeios, minusvalora radicalmente 
la centralidad que ha tenido la creación del medio ambiente en la historia 
humana. El extendido hábito cognitivo y la práctica conceptual de referirse 
a «el» medio ambiente como un objeto, más que como una relación domi-
nada por la doble internalidad de la humanidad-en-la-naturaleza, oculta 
las relaciones —a través del oikeios — que han facilitado y ahora constri-
ñen cada vez más al capitalismo actual. 

Auge y declive del valor

El capitalismo ha agotado la relación histórica que le permitía apropiarse 
del trabajo de la naturaleza con un poder extraordinario y sin precedente. 
Los límites al crecimiento que el capital enfrenta hoy son bastante reales: 
son «límites» coproducidos a lo largo del capitalismo. El límite ecológi-
co-mundial del capital es el capital en sí mismo. 

Asistimos al final de la Naturaleza Barata como estrategia de civiliza-
ción. Nació, como hemos visto, durante el largo siglo xvi. Un ingenioso 
proyecto de civilización estuvo en el centro de esta estrategia, a fin de cons-
truir la naturaleza como externa a la actividad humana, y de ahí movilizar 
el trabajo de las naturalezas humanas y extrahumanas al servicio del avance 
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de la productividad del trabajo en el marco de la producción de mercan-
cías. El cambio revolucionario de las transformaciones, en escala, ámbito 
y velocidad, en términos de paisaje y biología en los tres siglos posteriores 
a 1450 —de Polonia a Brasil, de las pesquerías de bacalao del Atlántico 
Norte a las islas de las especias del Sudeste asiático— puede entenderse 
bajo esta luz. Tales transformaciones fueron expresiones de una nueva ley 
epocal del valor; una ley que reconfiguró las naturalezas humanas y extra-
humanas no mercantilizadas (esclavos, bosques, suelos) al servicio de la 
productividad del trabajo y la mercancía. 

Esta nueva ley del valor resultaba bastante peculiar. Nunca antes civi-
lización alguna había negociado esa transición de la productividad de la 
tierra a la productividad del trabajo como medida de riqueza. Esta extraña 
medida —el valor— llevó a toda Europa central hacia una conquista del 
espacio igualmente extraña. Marx llamó a esta extraña conquista «la ani-
quilación del espacio por el tiempo», y a lo largo del siglo xvi podemos 
ver cómo tomó cuerpo una nueva modalidad de tiempo —el tiempo abs-
tracto—. Si bien, en algún sentido, toda civilización se construye para 
expandirse por una variada topografía —las civilizaciones «palpitan»5—, 
ninguna representó esas topografías como externas y progresivamente abs-
tractas hasta el punto de dominar la vida de una civilización. La naturaleza 
externa —Naturaleza con «n» mayúscula— estuvo en el centro de la praxis 
geográfica del primer capitalismo. Y así ha permanecido desde entonces. 

La transición ocurrida en la Edad Moderna de la productividad de la 
tierra, en sus múltiples relaciones «tributarias», a la productividad del tra-
bajo, en sus múltiples relaciones «mercantiles», surgió de un poderoso haz 
de procesos coproducidos por las naturalezas humanas y extrahumanas. 
La historia de estos procesos es el tema de voluminosas historiografías: 
del medio ambiente, la economía, los Estados e imperios territoriales, la 
ciencia y las ideas de la naturaleza, la cultura y mucho, mucho más. Me 
he servido de estas historiografías —así como de buena cantidad de otra 
bibliografía— lo mejor que he podido, de cara a mostrar cómo podemos 
hacer para conectar las relaciones de poder y re/producción dentro de un 
«campo unificado»: el tipo de campo que es descartado por los hábitos 
dualísticos de pensamiento y sus correlativas estructuras institucionales. 
No pretendo que los modelos y narrativas que ofrezco agoten las posibi-
lidades de elaborar una teoría unitaria —y una narrativa holística— del 
desarrollo capitalista. Pero la perspectiva que pivota sobre el oikeios nos 
proporciona un eje relacional antes que sustantivista: una alternativa clara 
a los dualismos convencionales así como al eclecticismo de las redes. 

5 C. Chase-Dunn y T. D. Hall, Rise and Demise, Boulder, Westview, 1997.
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El capitalismo, como proyecto y proceso, se desenvuelve en y a través del 
oikeios: la relación creativa, generativa y multidimensional de las especies y 
el medio ambiente. Aquí la organización humana llega a ser no solo pro-
ductora sino también producto del cambio medioambiental, envuelta en 
las formas en que el medio ambiente se crea. Esta es la doble internalidad 
del cambio histórico. 

Ciertamente, los humanos se distinguen por la formación histórica de 
nociones específicas sobre nuestro lugar en la trama de la vida. Se trata 
de la historia de las ideas de la naturaleza, que es de hecho la historia de 
todo lo que hace la humanidad.6 Estamos entre los mejores «ingenieros 
ecosistémicos» del planeta; y aun así, las actividades vitales que fabrican 
el medio ambiente son las que hacen y deshacen nuestras civilizaciones. 
(¿Duda alguien, hoy en día, que la enfermedad y el clima hacen histo-
ria tanto como cualquier imperio, clase o mercado?) Adoptar esta postura 
supone abandonar de inmediato la noción de civilización (o capitalismo) 
y de medio ambiente, para, en su lugar, trasladar el centro de atención a la 
idea de civilizaciones-en-la naturaleza, al capitalismo como proceso crea-
dor de medio ambiente. Estos procesos incluyen fábricas no menos que 
bosques, hogares no menos que minas, centros financieros no menos que 
explotaciones agropecuarias, ciudades no menos que campos. 

Si la creación de medio ambiente siempre es coproducida, lo que 
desvela la adaptación de la organización humana en su doble función 
de productora y producto, la cuestión de la naturaleza todavía resulta 
fastidiosa. He tratado de romper el hielo de la historia congelada de la 
naturaleza «en general». La Naturaleza es general —como nóumeno—, 
siempre está ahí. Pero para aquellos comprometidos con las historias de 
la humanidad-en-la naturaleza, no sirve. No sirve más que la «produc-
ción en general» ayuda a comprender la reestructuración neoliberal, la 
acumulación flexible y la globalización de la producción. Únicamente 
una concepción de la naturaleza histórica puede ser suficiente. En este 
sentido, la naturaleza histórica opera en un doble registro, como campo 
sobre el cual el capitalismo se desenvuelve —campo cuyos límites están 
sujetos a revisión— y como objeto. Esto último es tanto naturaleza histó-
rica como Naturaleza: cantera de recursos y cubo de la basura, así como 
zona de producción y reproducción. Abordar el problema de las natura-
lezas históricas —en sus muchos niveles de tiempo y espacio— requiere 
abandonar el pensamiento nostálgico que dice que los humanos son parte 
de la naturaleza, y comenzar a desarrollar análisis factibles. Esto nos per-
mitirá interpretar el cambio histórico como coproducido de forma activa 
por los seres humanos y el resto de la naturaleza. Esta transición de la 

6 C. Glacken, Traces on the Rhodian Shore, op. cit..
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filosofía holística a la historia relacional es el meollo del argumento de la 
ecología-mundo. Esta línea crucial de razonamiento toma la naturaleza 
histórica —en tanto matriz (proceso) y en tanto objeto (proyecto)—, 
como algo que debe explicarse mediante la praxis mundial del capita-
lismo. Porque la naturaleza no pudo hacerse «barata» hasta que se la 
representó como externa. Sí, la distinción entre las naturalezas humanas 
y extrahumanas tiene una larga historia que se remonta a la Antigüedad 
grecorromana.7 Pero nunca antes la Naturaleza como objeto externo se 
había convertido en principio organizador de una civilización. 

El problema básico del capitalismo es que la demanda de Naturalezas 
Baratas tiende a aumentar más rápido que la capacidad del capital de 
garantizárselas. Los costes de producción se incrementan y la acumulación 
se tambalea. Marx reconoció esto hace mucho tiempo, no solo en su «ley 
general» de la «sobreproducción» de maquinaria y la «infraproducción» 
de materias primas, sino también en su perspicaz observación de que la 
burguesía tiende a acumular capital agotando «la fuerza de trabajo, del 
mismo modo que un campesino avaricioso arranca más producto de la 
tierra robándoselo a su fertilidad».8 ¿La solución? Trasladarse a la frontera, 
mucho mejor si dichas fronteras eran colonias: de ahí la pertinencia de 
los trabajadores irlandeses, el azúcar caribeño y el algodón del Misisipi en 
los tiempos de Marx. Por esta razón, el capital depende continuamente 
del poder capitalista y del conocimiento de la burguesía a la hora de 
localizar Naturalezas cuya riqueza puede cartografiarse, recomponerse y 
ser apropiada a bajo coste. 

¿Es el agotamiento de las naturalezas históricas, producido por el 
capitalismo neoliberal, un fenómeno cíclico —como vimos a finales del 
siglo xviii o durante la larga década de 1970— o implica el fin de la 
Naturaleza Barata? ¿Estamos asistiendo a una crisis de desarrollo, cuyas 
contradicciones pueden superarse a través de la capitalización, la racio-
nalización y el despojo? ¿O se trata más bien de una crisis de época que 
forzará a nuevas relaciones fundamentales de riqueza, poder y naturaleza 
en el siglo venidero? 

Estas preguntas han sido marginadas en los estudios que hoy proliferan 
sobre la crisis económica y ecológica. En cierta medida, esto puede explicar 
la profunda falta de teoría sobre la «crisis ecológica» y la renuencia de la 
academia crítica a explicar la naturaleza como constitutiva de la acumula-
ción del capital. 

7 Ibídem.
8 Marx, Capital, Libro i, op. cit., p. 376.
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Los límites del capital 

¿Cómo sería tal explicación, una basada en la coproducción del capita-
lismo por los humanos y el resto de la naturaleza? Este libro ha ofrecido un 
modo de responder a esta pregunta. 

Mi explicación se ha enfocado sobre dos grandes temas, que giran en 
torno a la naturaleza, el capital y los límites actuales. Uno es histórico, 
el otro conceptual. En primer lugar, debemos preguntar si la peculiar 
cadena de acontecimientos a partir de 2003, cuando comenzó el último 
boom mercantil, representa un «final» cíclico o acumulativo de los Cuatro 
Baratos (alimentos, fuerza de trabajo, energía y materias primas). Desde 
comienzos del siglo xix, el capitalismo se ha mostrado notablemente ver-
sado en superar los cuellos de botella reales (si bien temporales) y desviar 
los cuellos de botella potenciales (si bien muy amenazadores) relacionados 
con el aumento de precios de los insumos de los Cuatro Baratos. Esta 
capacidad para superar y desviar tales cuellos de botella puede verse en 
las sucesivas revoluciones agrícolas, que reprodujeron de forma expansiva 
el nexo Alimentos/Trabajo Baratos. El estancamiento de la agricultura 
inglesa a finales del siglo xviii y los infortunios del precio de los alimentos 
se resolvieron a partir de 1840 por medio del maridaje de los agricultores 
norteamericanos con la mecanización y las fértiles fronteras. El estanca-
miento de la productividad de la agricultura capitalista de principios del 
siglo xx en Europa Occidental y América del Norte se resolvió mediante 
sucesivas revoluciones «verdes», que se plasmaron en las granjas nortea-
mericanas híbridas, químicas y mecanizadas de la globalización posbélica. 
Desde esta perspectiva, podríamos denominar razonablemente la coyun-
tura posterior a 2008 como una crisis de desarrollo, que puede resolverse 
a través de renovadas rondas de mercantilización, especialmente, pero no 
solo, en la agricultura. Sin embargo, como hemos visto, la última fase de la 
revolución agrícola capitalista —la agrobiotecnología— todavía tiene que 
detener la ralentización de la productividad. Es por tanto posible también 
que el capitalismo haya entrado en una etapa de crisis epocal. 

Las crisis de desarrollo y las crisis epocales son expresión de la madu-
ración de las contradicciones inscritas en esos regímenes de valor, poder 
y naturaleza que gobiernan el capitalismo en la longue durée. En lugar 
del modelo de crisis convergente,9 podemos contemplar nuestra etapa de 
turbulencia como una crisis singular —del capitalismo como modo de 
organizar la naturaleza— con expresiones diversas. La comida y el clima, 
las finanzas y la energía representan maneras, no múltiples, sino diversas, 
de crisis que emanan de un proyecto de civilización singular: la ley del 
valor como ley de Naturaleza Barata. 

9 Cf. J. B. Foster, «The Epochal Crisis», op. cit.
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Esto dirige nuestra atención a cómo el capitalismo se las arregla para 
formar y reformar sus configuraciones específicas de riqueza, poder y natu-
raleza: no como tres cajones independientes sino como momentos que se 
relacionan mutuamente en el desarrollo acumulativo y cíclico del moderno 
sistema mundo. Seguir esta línea de investigación nos pone de lleno en 
el terreno de la ley del valor del capitalismo. Porque es el surgimiento, el 
desarrollo y la reestructuración cíclica del capital, el poder y la naturaleza lo 
que las relaciones de valor del capitalismo condicionan de forma decisiva. 

Podemos concebir las relaciones de valor de dos maneras principales: la 
primera es el valor como método. Este enfoque reconstruye el capitalismo 
histórico a través de la «producción y reproducción de la vida real» como 
«distinciones dentro del […] todo orgánico».10 Esto nos permite realizar 
una remodelación ecológico-mundial de la «naturaleza» y la «sociedad» 
en favor de la unidad contradictoria: «la producción y reproducción de la 
vida real». Se trata de una unidad que atraviesa y desestabiliza cualquier 
frontera a priori entre la actividad humana y el resto de la naturaleza; la 
«reproducción de la vida real» incluye lo extrahumano entrelazado con lo 
humano en cada momento. Tomar la producción y la reproducción de la 
vida como nuestro hilo conductor nos permite disolver la división entre lo 
económico y lo ecológico, a favor de configuraciones históricas definidas 
de naturalezas humanas y extrahumanas. Una vez liberados del fetiche de 
«la economía», podemos abordar las relaciones de poder y (re)producción 
que posibilitan la interminable reproducción del valor en su doble existen-
cia: como naturaleza social abstracta y como trabajo social abstracto. 

Este último es tiempo de trabajo socialmente necesario. Mientras que 
todas las especies «trabajan» de alguna manera, solo los humanos crean y 
laboran bajo un tiempo de trabajo socialmente necesario. Solo los humanos, 
y solo algunos humanos. La ley del valor —no la teoría del valor, sino su 
operación histórica real— es antropocéntrica en un sentido muy específico. 
Solo la fuerza de trabajo humana produce directamente valor. Un árbol, un 
caballo o una veta geológica no pueden ser remunerados. Y, sin embargo, la 
fuerza de trabajo como mercancía no puede producir nada sin el trabajo no 
remunerado del caballo o del árbol. El trabajo no remunerado socialmente 
necesario es el pedestal del tiempo de trabajo socialmente necesario. 

A diferencia del caballo o del árbol, el trabajo humano no remunerado 
podría pagarse. Pero a los capitalistas no les gusta pagar sus facturas, y 
esto por una buena razón. Mercantilizar totalmente la reproducción de 
la fuerza de trabajo daría al traste con el trabajo no remunerado que hace 
posible que la acumulación prosiga a unas tasas aceptables de ganancia. 

10 F. Engels, «Engels to J. Bloch in Berlin, London, September 21, 1890», New International, 
núm. 1 (3), 1934, pp. 81-85; K. Marx, Grundrisse, op. cit., pp. 99-100.
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Los marxistas caracterizan en ocasiones al capitalismo como un sistema en 
el que «el grueso del trabajo social es realizado por trabajadores sin pro-
piedades que están obligados a vender su fuerza de trabajo».11 ¡Pero esto 
es exactamente lo que no puede suceder! Si el grueso del trabajo llevado 
a cabo dentro del capitalismo tuviese en algún momento que ser moneti-
zado, los costes de la fuerza de trabajo aumentarían. La acumulación del 
capital tal y como la conocemos sería imposible. 

Nada de esto sugiere que el trabajo asalariado sea un epifenómeno. 
¡Bien al contrario! No obstante, una forma más adecuada de entender la 
proletarización es como un «proceso histórico conectivo» fundamental 
para la ecología-mundo capitalista.12 Bajo esta luz, la ley del valor no se 
centra en el surgimiento del proletariado moderno como tal, sino en la 
globalización desequilibrada del trabajo asalariado dialécticamente unido 
a la «generalización de sus condiciones de reproducción».13 El valor, como 
trabajo social abstracto, funciona gracias a su parcialidad, no a pesar de 
ella. La actividad vital fuera de la producción de mercancías, pero articu-
lada con ella, es trabajo no remunerado socialmente necesario. En sentido 
estricto, no puede ser cuantificado de la misma manera que la fuerza de 
trabajo mercantilizada, porque la condición del trabajo social abstracto 
cuantificable es una masa aún mayor de trabajo no cuantificable. El trabajo 
no remunerado puede ser —y a veces es— medido (como en los «servicios 
ecosistémicos»), pero no puede ser valorado. 

Lo que el capital pugna por lograr es la reducción del tiempo de trabajo 
necesario. Esta reducción es intrínseca a la existencia del capital: de ahí 
el énfasis que el capitalismo pone en la productividad del trabajo sobre 
la productividad de la tierra y la movilización de Naturalezas Baratas 
para hacer posible dicho énfasis. La aceleración del cambio del paisaje y 
el surgimiento de un régimen experimental pero tenaz de trabajo social 
abstracto fueron dos aspectos del nacimiento del capitalismo en el siglo 
xvi. El trabajo social abstracto solo pudo conformarse sobre la base de una 
nueva relación, bruscamente acelerada, con el trabajo no remunerado de 
la Naturaleza Barata. 

En la narrativa convencional, el alza de la productividad del trabajo es 
un asunto relativo a los avances tecnológicos y a la innovación organizativa 
en la producción industrial. Esto es bastante cierto. Pero ¿es toda la his-
toria? La maquinaria y las nuevas formas de organización en los espacios 
de producción solo pueden hacer avanzar la productividad del trabajo —
reduciendo tiempo de trabajo necesario a largo plazo— mediante nuevas 

11 E. M. Wood, The Origin of Capitalism, Londres, Verso, 2002, p. 2.
12 P. McMichael, «Slavery in Capitalism», Theory and Society, núm. 20 (3), 1991, p. 343.
13 Ibídem.
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tecnologías de poder que reducen la composición de valor de los insumos 
de los Cuatro Grandes. Los Cuatro Baratos podrían ser restaurados solo 
parcialmente mediante innovaciones dentro de zonas establecidas de pro-
ducción de mercancías; históricamente también dependieron de nuevas 
estrategias de apropiación, de nuevas fronteras de mercancías. Aquí nos 
topamos con una conexión sistémica entre la acumulación del capital y el 
surgimiento del poder capitalista al hacer posible una civilización cohesio-
nada por ley del valor. Para reducir tiempo de trabajo necesario, el capital 
pone en marcha —y se esfuerza por crear consentimiento y racionaliza-
ción, mediante distintas combinaciones de coerción— una civilización 
que aspira a maximizar el «trabajo» vital no remunerado fuera del circuito 
del capital, pero al alcance del poder capitalista. 

La reducción del tiempo de trabajo socialmente necesario a través de 
la mercantilización es lo que he denominado capitalización; la maximiza-
ción del trabajo no remunerado al servicio de la capitalización es lo que he 
denominado apropiación. Algo de solapamiento hay, sin duda. Allí donde 
el marco cartesiano presupone la separación de la humanidad y la natura-
leza, el argumento de la ecología-mundo presupone una unidad dialéctica 
que procede de la diferenciación de los seres humanos (entre otras muchas 
especies) dentro de la trama de la vida. De manera que nuestro enfoque 
se dirige a los modos en que la capitalización y la apropiación funcionan 
juntas como modelos y reglas de reproducción del valor y el poder en la 
trama de la vida. Esto nos proporciona una manera de identificar y explicar 
los modelos de creación de medio ambiente a través de la longue durée del 
capitalismo histórico. 

Crisis de acumulación o el capitalismo como frontera

Estos modelos de creación de medio ambiente han recurrido a una nueva 
clase de expansión geográfica. Porque es imposible entender el capita-
lismo como un sistema cerrado; la acumulación sin fin de capital implica 
la internalización sin fin de la naturaleza. El capitalismo se define por el 
movimiento de frontera. La presunción de las revoluciones cartográficas 
de la Edad Moderna consistió en concebir la tierra como espacio abstracto 
más que como geografías concretas. Estas últimas, abolidas en teoría, se 
reafirmarían continuamente, desde el momento en que ciertas particula-
ridades geográficas (climas, suelos, topografías, enfermedades) entraron 
en tensión dinámica con las ilusiones burguesas del espacio abstracto. La 
gran ventaja de cartografiar el mundo como una cuadrícula, y la natura-
leza como un objeto externo, era que uno podía apropiarse del trabajo 
de la naturaleza de manera totalmente eficiente para la acumulación del 
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capital. El mismo dinamismo de la producción capitalista es impensable 
en ausencia de las apropiaciones de fronteras que permitieron que fluyeran 
cada vez más materiales a través de una unidad determinada de tiempo de 
trabajo abstracto: el carácter autoexpansivo del valor depende del aumento 
exponencial del volumen material de producción, pero sin el aumento 
correspondiente de trabajo abstracto implicado en dicha producción. Esta 
incesante reducción del tiempo de trabajo solo ocurre en la medida en 
que puedan asegurarse los Cuatro Baratos por medio de la apropiación. 
Esto requiere la continua ampliación de las áreas geográficas para tales 
apropiaciones. Así es como se unen el capital y el poder capitalista en la 
coproducción de Naturalezas Baratas. 

Por esta razón, las fronteras son mucho más centrales para la reproduc-
ción ampliada de capital y el poder capitalista de lo que se suele reconocer. 
Cuando Harvey opina que el capitalismo, que confronta el fin de las fron-
teras, podría «fabricar activamente» tales fronteras, refleja el sentido común 
de la crítica radical contemporánea. Pero esta es una lectura profundamente 
equivocada.14 El proceso de privatización y el despojo protagonizado por el 
sistema financiero, mientras operen dentro de los ámbitos de las relaciones 
capitalizadas, no pueden reavivar la acumulación; en efecto, estos procesos 
funcionaron en la era neoliberal porque iban dirigidos a liberar fuerza de 
trabajo, alimentos, energía y materias primas mínimamente mercantiliza-
dos en el circuito del capital.

La desruralización, la reorientación de la agricultura campesina hacia el 
mercado mundial, la extracción de abundante energía y riqueza mineral… 
estos grandes movimientos de la historia mundial moderna han sido movi-
mientos de frontera, unos más obvios que otros. Estos movimientos de 
apropiación han incrementado el ejército de reserva laboral, han ampliado 
el suministro de alimentos al proletariado mundial, han dirigido abundan-
tes flujos de energía hacia la producción de mercancías, han estimulado la 
productividad del trabajo dentro de ella y han canalizado gigantescos volú-
menes de materias primas hacia la producción industrial. Dicho de forma 
sencilla, la Gran Frontera que inauguró la época capitalista puso, de 
forma más o menos barata, los dones gratuitos de la Naturaleza —y también 
las naturalezas humanas— a disposición de aquellos con capital y poder. 

La Gran Frontera estaba dentro y también fuera. Las apropiaciones de 
fronteras ocurrieron no solo en los límites exteriores del capitalismo, sino 
también en el eje «vertical» de la reproducción socioecológica, en el mismo 
corazón de los centros mercantiles. No solo las colonias, sino también el 
trabajo no remunerado de las mujeres se convirtió en objeto de mercan-
tilización (parcial). Aunque los momentos horizontal y vertical de estas 

14 D. Harvey, The New Imperialism, op. cit, p. 131.
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apropiaciones de frontera se desenvolvieron en distintas zonas geográficas, 
con específicas inflexiones socioecológicas, actuaron al unísono en su rela-
ción con el proceso de acumulación. Las fronteras mercantiles funcionaron 
tanto en los centros urbanos como en los entornos rurales apoderándose 
y transfiriendo trabajo no remunerado desde las zonas de apropiación, 
centradas en las relaciones de reproducción, hacia las zonas de mercantili-
zación. En los centros urbanos, la apropiación del trabajo no remunerado 
de las mujeres fue central para la reproducción barata de la fuerza de tra-
bajo; en los entornos rurales, la apropiación de naturalezas extrahumanas 
(bosques, suelos, yacimientos minerales) fue a menudo de suma impor-
tancia. El secreto de la ley del valor radica en esta síntesis histórica de la 
explotación de la fuerza de trabajo y la apropiación de trabajo/energía no 
remunerado. El régimen de trabajo social abstracto —basado en el tiempo 
de trabajo socialmente necesario— surgió históricamente y se reestructuró 
acumulativamente por medio de la formación de regímenes de naturaleza 
social abstracta que hicieron legibles nuevas zonas de apropiación. 

Dicha naturaleza social abstracta —constelación sistémica de procesos 
dirigidos a la racionalización, simplificación, normalización y cartografía 
del mundo como un objeto externo— es directamente constitutiva de la 
Naturaleza Barata. Desde el siglo xvi, los procesos convergentes y en cascada 
de la mercantilización, la acumulación del capital y la innovación simbólica 
constituyeron el círculo virtuoso del desarrollo del mundo moderno. No 
propongo una revisión de la ley del valor de Marx en sentido estricto: la 
sustancia del capital es el trabajo social abstracto. Propongo que adoptemos 
las relaciones de valor como premisa metodológica enfocada a la trinidad de 
capital/poder/naturaleza y la dialéctica de la capitalización y la apropiación. 

Desde esta perspectiva, las relaciones de valor están fundadas histó-
ricamente en sucesivas configuraciones de trabajo abstracto y naturaleza 
abstracta. Esas configuraciones son naturalezas históricas. Cada naturaleza 
histórica, coproducida por la ley del valor, permite renovar la explotación 
de la fuerza de trabajo y la apropiación de la actividad vital como trabajo 
no remunerado. La apropiación de trabajo no remunerado debe aventajar 
la explotación de la fuerza de trabajo, de otro modo los Cuatro Baratos no 
pueden dar réditos, ni el capitalismo puede prosperar. La naturaleza social 
abstracta nombra esos procesos que expanden las fronteras de la acumulación 
mediante nuevas formas de praxis simbólica y de creación de conocimiento. 

El valor no es, por tanto, una forma económica con consecuencias 
sistémicas. Es, más bien, una relación sistémica con una expresión «econó-
mica» axial (el trabajo social abstracto). No se puede pensar la acumulación 
del capital sin el trabajo social abstracto y la lucha por reducir el tiempo 
de trabajo socialmente necesario. Por la misma razón, no se puede pensar 
la acumulación del capital sin la praxis simbólica de la naturaleza social 
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abstracta, que permite la apropiación de trabajo no remunerado a una 
escala que empequeñece la explotación de la fuerza de trabajo. Unir estos 
dos momentos requiere un modo de indagación que unifique el circuito 
del capital y la apropiación de la vida: un marco ecológico-mundial para 
interpretar la historia del capitalismo y la fuerza gravitatoria de las fluctua-
ciones de valor sobre la naturaleza, el poder y el capital. 

El capitalismo en auge puso en marcha un nuevo modo de organizar la 
naturaleza, movilizando por primera vez una medida de la riqueza basada 
en la productividad del trabajo más que en la productividad de la tierra. 
Este fue el momento originario del actual y vertiginoso desvanecimiento de 
la Naturaleza Barata. Esta extraña ley del valor, que se conformó mediante 
las vastas apropiaciones de fronteras, así como de las innovaciones pro-
ductivas del siglo xvi, permitieron el inusual dinamismo del capitalismo: 
apropiarse de toda la naturaleza a su alcance a fin de incrementar la tasa de 
explotación. La década de 1450 marcó el inicio de una sucesión de movi-
mientos de saqueo e incremento de la productividad. Estos se unieron a 
la inmensa apropiación de los dones gratuitos de la naturaleza mediante 
extraordinarias innovaciones técnicas en la producción y el transporte. En 
un momento en que el pensamiento verde todavía confunde la Revolución 
Industrial con los orígenes de la crisis ecológica, esta forma más profunda 
de entender la historia permite analizar las relaciones que demostraron ser 
tan dinámicas para el capitalismo. (En efecto, la Revolución Industrial 
puede tomarse como un atajo para la revolución organizativa que «arregló» 
las contradicciones del primer capitalismo).

Esta transición de la productividad de la tierra a la del trabajo en la Edad 
Moderna explica mucho del paso revolucionario en la transformación del 
paisaje durante la Edad Moderna.15 Los suelos y bosques del noreste de 
Brasil, Escandinavia y Polonia fueron apropiados (y agotados) durante el 
largo siglo xvii; la naturaleza humana también fue apropiada de forma gra-
tuita (y agotada), a medida que las fronteras del azúcar del Nuevo Mundo 
y las fronteras de la esclavitud de África se movieron en paralelo. Lejos de 
ser abolidas después del siglo xviii, las grandes fases de acumulación en los 
largos siglos xix y xx dependieron igualmente de la apropiación, esta vez 
de las vastas fronteras subterráneas del carbón y el petróleo. Estas fronteras 
han sido siempre el eje de las nuevas «herramientas del imperio» y de las 
capacidades productivas metropolitanas que desestabilizaron (y se apropia-
ron del trabajo de) las formaciones campesinas desde Asia meridional al sur 
de Italia. A la luz de esta historia, cabe preguntarnos: ¿es hoy el capitalismo 

15 Moore, «Ecology and the Rise of Capitalism», op. cit.; «Madeira, Sugar, and the Conquest of 
Nature in the “First” Sixteenth Century. Part I», op. cit.; «Amsterdam Is Standing on Norway. 
Part i», op. cit.; «Amsterdam Is Standing on Norway. Part ii», op. cit.; «Madeira, Sugar, and the 
Conquest of Nature in the “First” Sixteenth Century. Part ii», op. cit.; «This Lofty Mountain of 
Silver Could Conquer the Whole World», op. cit.
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capaz de apropiarse de los dones gratuitos de la naturaleza a una escala sufi-
ciente como para lanzar una nueva fase de acumulación, o estamos siendo 
testigos del agotamiento de la dialéctica de la productividad y el saqueo 
que ha garantizado la acumulación del capital desde el siglo xvi? 

Cada fase del capitalismo dependió de grandes movimientos de fron-
tera, la contraparte agraria de los «arreglos» espaciales y productivos de la 
acumulación del capital en las metrópolis. Juntos, estos movimientos de 
apropiación y capitalización constituyeron revoluciones ecológico-mundia-
les que abrieron nuevas oportunidades, hasta que se alcanzaron los picos de 
apropiación, al tiempo que maximizaba la acumulación del capital. Estas 
revoluciones —y las estructuras organizativas que implican— abarcaron 
innovaciones en la industria y las finanzas no menos que en la agricultura 
y en la extracción de recursos. Al principio, estas innovaciones liberaron 
la acumulación, pero solo para encadenarla pasado un tiempo, a medida 
que desaparecían gradualmente —a veces rápidamente— las grandes 
ganancias de la expansión fronteriza, cuando comenzaban a organizarse 
los nuevos trabajadores proletarizados, se agotaban las regiones agrarias y 
se vaciaban las vetas de carbón. De ello resulta un movimiento en sacu-
didas hacia el aumento de la composición de valor del capital y el declive 
del excedente ecológico. 

La estrategia de la Naturaleza Barata del capitalismo se ha orientado a la 
apropiación de las capacidades biológicas y las distribuciones geológicas de 
la tierra en un esfuerzo por reducir la composición de valor de la produc-
ción, obstaculizando así la tendencia hacia la caída de la tasa de ganancia. 
A medida que se contraen las oportunidades de acumulación por apropia-
ción, esperaríamos ver un profundo cambio de los arreglos espaciales a los 
arreglos temporales, un desplazamiento de la colonización del espacio a la 
colonización del tiempo. ¿No es esa la gran fortaleza de la financiarización 
neoliberal? A comienzos del siglo xxi el fin de la Naturaleza Barata estaba 
ya en el horizonte. Más violencia, más biopoder y más armamento para 
restaurar los Cuatro Baratos durante dos décadas a partir de 1983. Pero la 
rosa se había marchitado con el cambio al nuevo milenio. La apropiación 
se tambaleaba. Comenzaron a aumentar los precios de la producción y de 
la extracción en la agricultura, la energía y la minería. Este movimiento 
de precios se hizo oficial hacia 2003, con el comienzo de un boom de 
las commodities aparentemente interminable. La fuerza de trabajo parecía 
barata, pero aquí también la estrategia del Trabajo Barato daba señales de 
agotamiento. Tampoco se detuvo aquí la composición capitalizada de la 
naturaleza. La apropiación no solo se ha tambaleado como ya lo había 
hecho antes; ahora desprende un profundo hedor a toxicidad: acuíferos 
afectados por la fractura hidráulica, extracción minera de las cumbres 
montañosas y la devastación de la noche a la mañana del Golfo de México. 
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El problema actual es que el capitalismo está agotando su régimen eco-
lógico de longue durée. Ese proceso de obtener trabajo de la naturalezas 
extrahumanas —y humanas también— sobre la base de desembolsos muy 
bajos de dinero y energía constituye la historia de las grandes fronteras 
mercantiles del capitalismo y, con ello, de las grandes fases de acumulación 
del capitalismo. La apropiación de tierra y trabajo fronterizos ha sido la con-
dición indispensable de las grandes fases de acumulación del capital, desde 
la hegemonía de las Provincias Unidas en el siglo xvii hasta el surgimiento 
del neoliberalismo en las décadas de 1970 y 1980. El «trabajo» crucial de 
estas fronteras mercantiles no ha sido remunerado; sobre estos cimientos, la 
estrategia de la Naturaleza Barata ha renovado los Cuatro Baratos.

Con el cierre de las fronteras a pasos agigantados, esa estrategia falla en 
un doble sentido. Por un lado, solo lentamente se materializan, si es que 
lo hacen en absoluto, nuevas corrientes de trabajo barato. Por otro lado, 
la acumulación de residuos y la toxicidad amenazan ahora el trabajo no 
remunerado que se está realizando: se trata de la transición de la plusvalía 
al valor negativo. El cambio climático es aquí el mejor ejemplo. Pero no 
es el único. Es cada vez más cierto que el calentamiento global constituye 
un obstáculo insalvable para cualquier tipo de nueva revolución agrícola 
capitalista —y con ello, para que vuelvan los Alimentos Baratos—. Desde 
esta perspectiva, el mayor problema del siglo xxi puede no estar en abso-
luto en las «fuentes» de recursos. El fin de la basura barata puede pesar más 
que el fin de los recursos baratos. El cambio hacia la financiarización y la 
profundización de la capitalización en la esfera de la reproducción ha sido 
un poderoso modo de posponer el inevitable contragolpe. Ha permitido 
que el capitalismo sobreviva. Pero ¿durante cuánto tiempo? 
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